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Midä või löüdä Sommeri 
Lauri vahtsõst luulõkogost
Kae lk 2

Kunstnigu ja käsitüülise tegevä 
Võrol valla vahtsõ ateljee
Kae lk 3

Määnest makrasalatit umal 
aol Võro restoraanin pakuti 
Kae lk 4

Jaigi-nimeline jutupäiv kuts latsi Sännäle

Ülemineväaastadsõ Jaigi-päävä jutukõnõlõja ja juhendaja.

Käü Uma Meki kohvikidõ 
ja restoraanõ nätäl Contra sai valmis võro-

keelidse luulõraamadu

H.

Seo nätäl peetäs Vanal Võro-
maal ja Setomaal Uma Meki 
kohvikidõ ja restoraanõ nä-
dälit. Tuu tähendäs, et mitmõ 
söögikotussõ pakva 17 euro iist 
kolmõkäügülist süüki. Söögi 
omma tettü päämidselt pai-
gapäälitsest söögikraamist ja 
süüke nime omma võro keelen.

Parhillatsõst kohvikidõ ja 
restoraanõ nädälist võtva ossa 
kohvik Suur Muna Haanist,  
kohvik Koopatoit Piusalt, Ku-
bija hotell-luudusspaa resto-
raan, Vegankohvik Kannel ja 
Stedingu kohvik Võro liinast, 

ALLASÕ TIIA

Vana-Võromaa latsõ omma 
oodõdu 9. lehekuul (9.05) 
kell 12 Sänna kultuurimõi-
sahe Jaigi Juhani avvus 
võrokiilsit juttõ kõnõlama. 
Sännäst peri tunnustõdu ki-
ränigu 120. sünnüaastapää-
väle pühendedüst võrokiil-
sest jutukõnõlamisõst võiva 
ossa saia kõik huvilidsõ. 

Sännä mõisan sündünü Jaigi 
Juhani (1899–1948) loomingun 
lövvüs palïo rahvalist jutu
jüvvä. Võrokiilne juttõ kõnõ-
lamisõ päiv avitas alalõ hoita 
aoluulidsõn imäkeelen kõnõ-
lamist, niisama om jutupäävä 
tsihis näüdädä, kuis lugu, taa 
ettekandmisõ ja kullõmisõ 
mõistminõ om tähtsä ka parhil-
latsõl aol.

Võrokiilsele jutupääväle 
omma oodõdu Vana-Võromaa 
latsiaidu ja kuulõ latsõ. Egä 

osalinõ kõnõlas üte võrokiilse 
jutu, ette või kanda ka hindä 
luudut. Kõgõ parõmba jutu-
kõnõlõja valiva vällä kullõja. 
Täpsämpä om kõgõ kotsilõ 
lukõ Võro Instituudi kodolehe 
päält wi.ee. Jutupääväle kirja 

pandmisõ perämäne aig om 3. 
lehekuu päiv (3.05).

Sännä külä ja taa lähkü kant 
om kultuurilidsõlt rikas kotus 
– om jo Sännäst peri ka Võro 
kirändüse klassik Adsoni Ar-
tur (1889–1977), kelle avvus 

1999. aastagast alatõn peetüt 
võrokiilset ilolugõmisvõistlust 
kõrraldõdas 2017. aastagast 
pääle kõrdapite jutupääväga.

Täämbädse päävä kiränikõst 
eläs Sännä kandin Sommeri 
Lauri, kink jutõn om sakõst 
kuun Jaigi Juhani, kiränigu 
edevanõmbidõ ja luuja hindä 
ettekujotusõ ja välläütlemi-
se ilo. 2018. aasta lõpun ilmu 
Sommeri kokkopantuna Jai-
gi Juhani vähätunnõtust loo-
mingust raamadu «Tundmata 
palu» ja «Võrumaa joogi jul-
gustükid», välläandjas Kaarna
kivi selts. Jutupääväl kõnõlas 
Kaarnakivi seldsi iistvõtja Ot-
singu Henri Jaigi illatsõmbast 
kodoküläst Luhamõtsast Roo-
sikatsi plaanitust mõtsalidsõst 
märgotusraast.

Jutupäävä kõrraldasõ Võro 
instituut ja MTÜ Sänna Mõisa
keskus kuuntüün Kaarna
kivi seldsi ni MTÜga Sänna 
Kultuurimõis.

RAHMANI JANI PILT

RAHMANI JAN

Umma vahtsõhe luulõraa-
matuhe, mink nimes «Olkõ 
vakka!», om luulõtaja 
Contra (Konnula Margus) 
kokko otsnu uma võrokee-
lidse luulõtusõ.

«Ma kai, et olõ veidükese 
võru keelen kah luulõtuisi 
kirutanu, tulï vällä, et väega 
palïu ei olõki,» seletäs kirä-
miis. «Kõik arvasõ, et ma 
päämidselt võru keelen ki-
rutagi, selle et ma rohkemb 
kõnõlõ võru keeli, a mul om 
tuu lõhestumine, et kiräkiil 
om kirä kiil ja võru kiil om 
kõnõlõmise kiil. A niipalïu 
näid olï, et parasjagu üts raa-
mat kokku saia. Ja om illus 
üts puhas võrukiilne luulõ-
kogu tetä,» jutustas Contra. 

96-lehekülelidsen raa-
matun om ligi 80 luulõtust. 
Inämbüs noist omma Cont-
ra hindä luulõtusõ, a päält 
noidõ löüd ka mõnõ ümbre-
pantu luulõtusõ Läti ja Eesti 
kirändüsklassikidelt. Inäm-
büs luulõtuisi omma naïalid-
sõ, a tõlkõ omma iks tõsidsõ.

Umas kõgõ kuulsambas 
võrokeelitses luulõtusõs 
pidä Contra luulõtust «Mos-
se», mink perrä om esiki 
matõmaatigaülesannõ tettü. 

Kaikal peeti keväjäpito. Minevä riidi tähistedi Karula kihlkunnan Kaika­
mäel kaŕakasvatajidõ päivä. Üles asti paikligu pillimehe ja laulurahvas, 
pääesinejä olĺ  ansambli Puuluup, kiä, nigu pildi päält nätä, rahva kõvva 
üles kütt́ .

JOABI KALEVI pilt

Luulõkogo päälkiri «Olkõ vak-
ka!» om peri kah ütest luulõ-
tusõst. «Seo om illus päälkiri 
kah. Ku kiäki küsüs, määne 
raamat sul vällä tulï, ütle: olkõ 
vakka! Tuu või lõbusat segä-
hüst tekütä,» naïatas Contra. 

Õkva vällä tulnuhe luulõ-
raamatuhe omma kokko koëa-
du Contra kõgõ tähtsämbä 
võrokeelidse luulõtusõ. Pildi 
om raamatulõ tennü Viina 
Kristina, kiilt om toimõndanu 
Fastrõ Mariko. 

«Olkõ vakka!» pand Contra sõrmõ suu pääle.

Raamadu kaasõpilt.

Ööbikoru Villa restoran And-
reas ja Saarsilla talokohvik 
Rõugõst, Pesä hotelli restoran 
ja Tillu kohvik Põlvast, Veski 
Pubi Antslast, Toomõmäe talo 
kodorestoraan Maagõkõnõ ja 
Taarka Tarõ Setomaalt ja Sulbi 
kohvik.

Söögihuvilidsõ piät lavva 
kohvikun vai restoraanin var-
rampa kinni pandma. Kohvi-
kidõ vai restoraanõ teedüst ja 
söögikaartõ saa kaia kodolehe 
visitvoru.ee päält.

UL

Puiga koolin ja lat-
siaian tulõ 
umakeelitside näü-
temängõ päiv

Võro vallan Puigal tulõ suurõl 
neläpääväl, 18. mahlakuul näü-
temängupäiv. Päiv nakkas pää-
le kell 10 latsiaian, kon võro-
keelitside näütemängõga astva 
üles latsiaialatsõ.

Kell 12 alostas koolilatsi näü-
temängupäiv Puiga põhikoolin. 
Kõrraldaja kutsva kõiki huvi-
liidsi latsi etendüisi kaema ja 
kullõma.

Mõnistõ muusõumin 
peetäs munapühi ja 
kiviao nädälit

17.–18 mahlakuul peetäs Mõ-
nistõ talorahvamuusõumin 
munapühinädälit.  Saias tut-
vas Vana-Võromaa lihavõt-
tõkombidõga. Lihavõttõjä-
nesse oppasõ vanno ja vahtsit 
munapühikombit, mängitas 
mängõ, värvitäs munnõ, tetäs 
tsirkõ pesäkastõ ja  munapü-
himakjuisi.

A 22.–24 mahlakuuni om 
säälsaman muusõumin kivi
ao nätäl. Kiviao opipäiv näü-
täs mi edevanõmbidõ ello ligi 

5000 aastat tagasi. 
Kiviao opipääväl saias teedä, 

määndse olli kiviao inemii-
si huunõ, midä nä sälän kan-
ni, kuis tulõ palama saiva ja 
määndsit süüke teivä, määndse 
olli näide anoma, tüüriista ja 
jahiriista.

Ligembät teedüst saa Mõnis-
tõ muusõumi kodolehe päält 
monistemuuseum.ee.

Mooste folk pidä 
juubõlit

3.–4. lehekuul tulõ Moosten 
folgipido Mooste Elohelü. Seo-
kõrd peetäs folgipidol juubõlit: 
pido esi saa 20 aastakka, Moos-
te mõisa 110 aastakka vanas.

Festivaali võistluskontsõrdil 
säädvä osavõtja vahtsõhe vor-
mi Harglõ kihlkunnast peri 
laulu «Oi, tule üles!». Päält 
kontsõrtõ ja võigõlusõ omma 
huviliidsi jaos valla mõisa ja 
käsitüüliidsi koja, peetäs kirbu-
turgu, tulõtõdas edevanõmbit 
miilde, käüdäs üüse matka-
man ja tetäs ka üts võro-seto 
hõimupido pikä lavva veeren. 
Ligembät teedüst Mooste Elo-
helü folgipido kotsilõ saa kaia 
kodolehe moostefolk.ee päält.
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Tulõohtlik aig

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Pästeammõt om vällä kuulutanu tulõohtligu ao. Inemiisile pan-
das süäme pääle, et luudusõn tuld teten tulõ väega ette kaia. 
Joba om juhtunu ka hirmsit tulõõnnõtuisi.

Mõni hindä meelest vaimukamb tegeläne om vällä paknu ka 
tuu, et tulõohtlik aig kuulutõdi vällä tuuperäst, et riigitüüri man 
omma muutusõ. Kuigi periselt paistus, et inemise omma taast 
pikäst poliitigategemisest är väsünü. Tuud kinnitäs minevä nä-
däli päältkuultu jutujupp.

Rahaautomaadi saban löüdse üts naistõrahvas vasidsõ mündi. 
«Kiä kopkast ei korja, tuu rublat ei saa,» üteï tä uma kumardami-
sõ õigustamisõs ja paranè hinnäst õkva: «Eurot!» Säändsest aúast 
olõs võinu edesi minnä jutt rahast, a ei. Miis, kiä rahalöüdjä sälä 
takan saisõ, vei kõrraga jutu poliitiga pääle. «Peris villänd om 
joba taast, miä sünnüs.» «Villänd jah,» jäi tulõvanõ euroumanik 
nõuhtõ. «A olõ-i hätä,» trüüste teema üleskiskja hinnäst ja tõisi. 
«Pääasi, et paugutamist ei olõ, nigu sääl Ukrainan.»

Säändse mõttõ, murrõ ja trüüst paistusõ olõma inemiisi pään 
seol aol. Tulõohtligul aol. 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs laulja, 
kiränik ja otsja LUMISTE KATI, kiä and 
värskit mõttit, kuimuudu egäpääväello 
vaeldust löüdä ja märgotas tuust, miä pa­
rasjago süäme pääl.  

1. kiri. Kontrastõ rada
Nöörimaa om esieräline paik, 
olõ-i tä peris liin ei peris külä. 
Puultõistku aastakka olõ tan 
elänü, sama vana om mu tütär.

Puultõistku aastakka om 
küländ lühkü aig üte paiga 
tundmaopmisõs, selle et inäm-
büse aost olõ olnu latsõga koton. 
No, ku lumi lännü, om hää latsõ
käroga ka kolm verstä liina ja ta-
gasi liiku.

Miildü-i mullõ asjo üttemuu-
du tegemine, taha löüdä iks 
midägi vahtsõt. Nii püsüs miil 
herksä ja panõt inämb tähele vä-
hämbit asjo.

Minno ei kutsu kakkõmada 
autovooluga Räpinä maantii. 
Magaziini man saa jalgtii kõrra-
ga otsa ja om õnnõ muamülgäs, 
sinnä olõ keväjä ja sügüse pia
aigu käroga kinni jäänü.

Jummal tennät, et minnä saa 
ka tõistmuudu ja tuud tiid kutsu 
üles tarvitama ka tõisi suurõtii
põlgjit. Tan või löüdä midägi 
vahtsõt, tunda saia esi maastik-
kõ. Paku üte raa vällä. Panõmi 
tälle nimes kontrastõ rada.

Võrost tullõn astu Korõli ujja 
pite, nika ku saat Räpinä maan-
tiist üle ja joba olõtki vaiksõm-
ban paigan. Vii juuskminõ and 
rahhu, pardsi värvvä helüpildi 
kiriväs. Paigan, kon Korõli uja 

Põllu uulitsaga kokko saa, võit 
suurõmba viiga kosõ kohinat 
kullõlda. Seo helü om mu jaos 
meditatiivnõ. 

Põllu uulitsan olõ-i nurmi, 
kül om sääl hulga tüüstüshuunit 
ja noidõ kesken edimäne suur 
kontrast – englide kodo! Põllu 
10 majan eläs Eve, kiä umma 
kodo om tennü englide muusõu-
mi. Mul tulï külh hirmsa uudis
himo pääle, kui sääne saarõkõnõ 
sinnä är essünü om ja midä sääl 
nätä saa. Kae sa kah perrä!

Edesi tulõ hoita hääd kätt, tan 
omma kontrastis betoonmüürü 
ja saat grafitikunstist häädmiilt 
tunda. Nätä võit hirmsasuurt 
kassi, Michael Jacksonit, mus-
tanahaliidsi ja muud. Müürü lõ-
pun jääse tii viirde maahajäedü 
talohuunõ suurõ tammõga, nii 
nunño olnu, ku kiäki siiä kontras-
tis vabaõhumuusõumi tennü. Üle 
Pikä uulidsa minnen jõvvat Võro 
eläjide vaëopaika, kon om kõgõ 
pinne, kiä tundva rõõmu, ku kiä-
ki näidega jalotama tulõ, ja kassõ, 
kiä nuiasõ ilestämist. Lepü õnnõ 
aig kokko ja saat kimmä ja rõõm-
sa sporditrenni.

Ku sullõ miildüs jõvvolid-
sõmb trenn, võit tii veerest asku 
koëada ja tuu vaëopaiga kõrvalõ 
prügüjaama viiä.

Kevväi toukas vahtsidõ rato 
löüdmist takast!

Vanust sõprust ja 
rüüvliist
Ildaaigu ollõv üts Eestimaa 
miis rängält solvanu Eesti juute 
ülembvaimulikku. Paugupäält 
nõssi meedian kangõ tänitämi-
ne, kõik kõnõliva millegiperäst 
määndsestki hirmust. Kiä tuud 
hirmu tundma pidi, tuu jäigi 
segätses. Rabi vaivalt küll, Iis-
rael hoolitsõs ummi inemiisi 
iist tävve ravvaga. Konkreet-
selt. Kas mõni arvas, et tuu 
mehikene nakaú rabit pelgämä 
ja kutú Hitlerit appi?

Mul tegüsi tuu uudissõ kõr-
valõ üts (mitte väega vana) 
mälestüs. Kiäki laul püüne 
pääl ilusiid laulõ. Süämest süä-
mele. Sis äkki hõikas üts õl-
lõdsõ helüga miis: «Kulõ, laula 
«Vanad sõbrad» kah!» Om 
tuud ültü mullõ ja olõ kuulnu, 
kuis tõisilõ ültäs. Mis sa tiit, 
kiäki ei saa jo ütsindä mitma 
helü pääl laulda nigu Kippari 
vai RAM-i kvartett. Esiki kui 
Alango bassi vällä võtat, õks 
jääs Metssalu tenor puudus.

Aga tuu kõik om pisiasi, pää-
küsimus om: kas tuul hõikajal 
olï millegi iin hirm. Joodik om 
teedüperäst üts julgõmpi ine-
miisi ja tedä es karistõda esiki 
Stalini aigu. Smuuli Juhan-
gi tiise tuud ja jõi Pasternaki 
hukkamõistmisõ kuunolõki 
aos edesilla maha. Häbü õks 
väiksemp, ku muidu olõs ollu.

Küsümi nüüd vahtsõst: kas 
nuu kats mehekeist – rabi sõi-
maja ja «Vannu sõpru» nõud-
ja – pelksivä midägi? Või-olla 
siski kongi olï määnegi vagla
kõnõ, kiä uurisç hinge: kõik 
kõnõlõsõ ja kitvä, ma piät jo 
kah midägi ütlema – muidu 
peetäs ullis. 

Mehekese ei tulõ tuu pää-
legi, et muusikat ja usku ei 
mõõdõta tarkusõ vai ulïusõga. 
Nii muusika kui usk omma sis 
kõgõ parõmbalõ toimõ tullu, 
ku inemine jääs peris vakka.

Midä sis tetä mehekeisiga? 
Ma arva, et tähele pandmalda 
jätmine ei olõki kõgõ halvõmb. 
Vast saava esi arru, et kapral 
Aadut ei tasu appi kutsu, tä om 
täämbädses pääväs peris kim-
mäle koolu, mitte heil (terve). 
Ja «Vannu sõpru» ei tasu kah 
naada kõigil nellä helü pääle 
laulma, kuigi tuva kõrihäälega 
ollu vast esiki võimalik.

Nii nigu egä usk pakk mei-
le midägi vajalikku, nii ka egä 
laulja. Kui tuud ei mõista kinni 
püüdä, om uma viga.

Om olõman ka säändsiid 
viku, midä arst ainult haud. 
Meediä küll vaivalt.

Kui inemine om loomult 
keku, sis mu kogõmusõ perrä 
ei arsti tuud ka kolmõkõrdnõ 
korgharidus. Oppas vast ainult 
kultuursõlt keku olõma. Asi 
tuugi (vast).

Kui nüüd kapral Aadu ja 
vannu sõpru manu tagasi tulla, 
sis Aadu valitsõmise aigu lauï 
eesti rahvas kerigulaulu viie 
pääl: «Nüüd kiitkem loojat kõi-
gest väest, meid röövel päästis 
röövli käest.» Vannu sõpru 
kotsilõ om tsipa ildampa ültü: 
«Kohe näha, et vanad sõbrad!»

Nuu kats ütelüst võit kokku 
võtta nii: kui eestläne (eesti 
rahvas) hinnäst esi ei avida (ei 
suta vai ei taha), sis vana sõbra 
(rüüvli) ei avida ammuki, üts-
kõik kui palïu ka Luujat kität.

PULGA JAAN

Kultuuri umaperä omma meeleperi
Eelä tulï mu postkasti vaht-
sõnõ – mu jaos tõõnõ – Uma 
Lehe nummõr. Tuu pääle otsus-
ti toimõndusõlõ kirota. Lugu 
om nii, et taad lehte lugõva ka 
Eesti vinläse, kiä olõ-i suku-
gi köüdedü Lõuna-Eestiga, ei 
geograafilidsõlt, ei vaimlidsõlt.

Tsipakõsõ esihindäst: elä Taï-
nan, olõ 29 aastakka vana, tüüd 
tii küländ suurõn online-vällä-
andõn (rusDelfi), olõ aokirä-
nik-toimõndaja-tõlkja. Peri olõ 
Lasnamäelt, seo om üts Taïna 
liinaosa, midä, ku tsipa mano 
panda, võinu nimmada «väikus 
Ida-Virumaas». 

Mäletä umma latsõpõlvõ 
1990. aastil. Tuudaigu olï mi 
riigin ütiskund väega lahki: 
eestläisi jaos olli «halva vinne 
okupandi, kink peräst mi hal-
vastõ elämi», vinläisi jaos «hal-
va eesti natsisti, kink peräst mi 
halvastõ elämi». Täämbä olõ-i 
sääne mõttõviis – jummal ten-
nät – väega pääväkõrran. Ja üle-
pää, olokõrd ütiskunnan ei saa 
jo olla nii must-valgõ.

Eesti kiil ei olõ mu imäkiil, 
kuigi mõista taad inämb-vä-
hämb. Taa om innekõkkõ am-
mõtligu aúaajamisõ kiil. Mu 
üleskasumisõ aol olï vinläisi 
siän harilik mõttõviis, et eesti 
kiilt olõki-i vaia oppi, targõmb 
om oppi inglüse kiilt, selle et 
pääle kooli lõppu tulõ nigunii 
vällämaalõ minnä. Todaaigu 
mõtli ma kah niimuudu, a vällä 
tulï tsipa tõistmuudu.

Elli-elli ja ütekõrraga sai 
arvo, et ma tiiäki-i Eestist 

midägi. Häste: kiilt tsipa, a 
kirändüsest, kultuurist, kom-
bist ja muust – piaaigu mitte 
midägi. Peris häbü õkva. Om 
jo esihindäst mõista, et inemine 
pruuv teedä ja arvo saia tuust, 
miä timä ümbre. Esiki tuud, et 
eesti keelen om olõman egäsu-
gumaidsi murdõkiili, sai teedä 
viil mõnõ ao peräst.

Säändse aúa vasta protestis 
naksi telmä Umma Lehte. Loe 
hää meelega, ka aokiränigu pil-
guga – hää om lukõ, midä väiku 
paigapääline välläannõ kirotas. 
Ja ku väiku omma ettevõtmisõ 
ja hädä, ku suurõ üleriigilid-
se välläandõga kõrvuisi kaia. 
Seod loomuligult hään mõttõn.

Ütle peris ausalõ: ma ei saa 
suurõst jaost kõrraga arvo. Mõt-
tõst muidogi saa, a tulõ kõvva 
vaiva nätä, selle et olõ-i sukugi 
harinu. Loetut juttu ma eräle 
«harilikku» eesti kiilde ümbre 
ei panõ, las kõik lätt nigu lätt ja 
ütel pääväl vast muutus olokõrd 
parõmbas.

Pääle edimädse numbri lu-
gõmist naksi netist otsma, vast 
kongi Taïnan omma võro keele 
kursusõ. Kaâos es lövvä midä-
gi, ligembä opitunni omma 
vast Tarton. Jah, ku suuv om 
suur, saa kiilt ka umaette oppi, 
a põhimõttõlidsõlt tahas massa 
rahha, et olõs suurõmb moti-
vatsioon ja võro keele edendäjit 
tsipa tukõ. Inemise, kinkal om 
sama «hädä», andkõ hindäst 
mullõ teedä. Aadrõssi saa Uma 
Lehe toimõndusõst.

Taha üteldä, et:
1) Ti tiiti väega tähtsät tüüd 

uma keelepruugi alalõhoit-
misõs ja tuud hindasõ väega 
mitmõsugudsõ inemise – mit-
te õnnõgi võrokõsõ ja nuu, kiä 
kuigimuudu seo alaga köüdedü.

2) Ma usu, et olõ-i ainumanõ 
mitte-eestläne Eestin, kiä vaba
tahtligult, mitte tuuperäst, et 
«piät integreeruma», tugõ ees-
ti kultuuri ja timä esierälisüst. 
Põhjus om üts ja lihtsä – miil-
düs ja kõik. Om meele perrä.

PRIVALOVA OLGA, 
Lasnamäelt peri 
Eesti kultuuri uma­
perä huvilinõ ao­
kiränik ja tõlkja

Võro keele alalõhoitmisõ hääs tettävät tüüd 
hindasõ väega mitmõsugudsõ inemise

Arvustus: Sommeri Lauri luulõraamat om 
esimuudu kitülaul luudusõlõ ja armastusõlõ

Sommeri Lauri vahtsõnõ luulõ
tuisi kogo «Kodu kaduvas» 
om kõvvu kaasiga raamat, kost 
omma puudu lehekülenumbri ja 
mink sisu om jaotõt neläs osas. 
Kokkovõtvalt noilõ, kiä pikkä 
juttu lukõ ei viisi: tego om kõr-
raligu raamatuga täüs esimuudu 
vabavärssi, miä päämidselt kõ-
nõlõs luudusõst ja armastusõst. 
Raamat kõlbas tävveste lugõmi-
sõs, lühkü ria omma sisu poolõst 
kihilidse, nii et uma jüvä piäs 
värsest löüdmä nii ullimb ku 
targõmb lugõja. 

Üts hoiatus kah: luulõtusõ 
omma eestikeelidse. A inäm-
büisi eesti kiilt häste mõistvilõ 
võrokõisilõ es pidänü tuu suur 
hädä olõma, päälegi om luu-
lõtuisi sisu suurõlt jaolt Võro-
maaga köüdet.

I
Arvustajana om mul hää miil 
tuust, et loetun raamatun ei olõ 
suurt targutamist ja oppamist. 
Lauri näütäs, hinnangu või 
lugõja esi anda. Sommer esi 
nimmas umma koko luudus
luulõtuisi kogos, kon tetäs alo-
stõn suvõga ja lõpõtõn keväjä-
ga aastalõ tsõõr pääle. Mu jaos 
nõsõs lukõn toolõ luudusõ-tee-
malõ mano armastusõ teema, 
miä paiguldõ väega teräväle 
sisse lõikas. Tegünes kontrast: 
tasalik luudus saa nigu pik-
senoolõst löögi, ku armastus 
pääle tulõ.

Raamadu tipphetk tulõ mu 
jaos kätte peris alostusõn. 
Luulõtusõn «Tiivasirutus läbi 

hämara» lindas kõlladsõ noki-
ga suur rüüvtsirk, hiidütäs ja 
armastas. Säältsamast om põn-
nõv lukõ hiirist, kiä määnüist 
ubinist hinnäst purjo söövä. 
Omma suurõ tundõ ja väiku 
naïalidsõ juhtumisõ.

II
Nali vai sis kerge huumor om 
kah üts märksõna, miä Som-
meri vahtsõ kogo man är mär-
ki tulõ. A niisamatõ nigu kõik 
muu om tuu naligi tunda õnnõ 
aimamiisi. Paistus, et Som-
meri luulõtajakiil omgi sääne 
tasalik, vagunõ, aúost andas 
õnnõ tsipakõsõ aimu. Võiolla 
om tuu idamaiõ luulõmuud, 
määnest ka Eesti luulõn hulga 
aigu ette om tulnu, kõgõ inämb 
vast Kaplinski Jaani luulõtui-
sin, a iks hulga varrampa kah.

Raamat:
Lauri Sommer
Kodu kaduvas
Luulõtusõ aastist 2008–2018
Kujondaja: Mari Ainso
Välläandja: Tiivaalune
Räestu 2019

III
Viil ei saa Sommeri Lauri luu-
lõtuisist kirotõn müüdä minnä 
timä aoluulõst. Nii hull luulõ-
taja ja hindäetteeläjä Sommer 
kah ei olõ, et ilmaello ja ulïuisi 
tähele ei panõ. Nii riivasõ raa-
matut «sõbra» moïovihust ja 
noorõ soldani, kiä tulõvalvõn 
telefoniekraani skrollva. Ja 
kuigi luulõtaja esi üteï raama-
du Võro esitlüsel, et timä aigu 
väega tähele panda ei mõista 
ja aost kirotaminõ täl vällä ei 
tulõ, ei saa ma tuu hinnanguga 
nõun olla. Nuu ütsigu aotsäh-
vähüse omma raamadu hääs 
maiguhainas.

IV
Kokkovõttõs või üteldä, et taa 
raamat om esimuudu kitü-
laul luudusõlõ ja armastusõlõ. 
Sommeri Laurilõ tulõ aituma 
üteldä, et tä seo raamatuga väl-
lä tulï ja õkva keväjädsel aol, 
ku üten luudusõga ka heng elo-
lõ heränes.

Eräle hää miil om mul ütest 
bussisõiduluulõtusõst, kon 
suur ime sünnüs Tsuuru sõitva 
bussi pääl. Tuu luulõtusõ olõs 
tahtnu õkva esi kirota.

RAHMANI JAN
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Luumispundi Liiva-Ate kogo vunki Haigõmaja
Pikkä aigu trauma­
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd­
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Peimi Peril kapstamaarjapäivä

LEIMANNI EVE PILT

Liiva uulidsa ateljeega köüdedü tegijä Janne fotostuudion. Pildi pääle trehvsi Kudu Johan, Veetõusme Janne, Onno Kristel, 
Seimi Eleriin, Tolstingu Tanel ja Kuusingu Toomas.

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest. 25. urbõkuu pääväl olï kapsta-

maarjapäiv. Tuu um naisi pühä, 
midä jo ammust aost om peetü.

Naasõ tulliva hummogu var-
ra üles, a mitte tuuperäst, et 
tüüle minnä. Hoobis naksiva 
hinnäst ilosas tegemä. Panniva 
parõmba rõiva sälgä. Kimmä-
he pidivä rõiva vai vähämbält 
pluusõ ja rätt olõma valgõt vär-
vi. Niisama pidi verevät must-
rit sehen olõma. Põsõ pidivä ka 
verevä olõma.

Ku ilosa rõiva sälän, sis lätsi-
vä naasõ kotost vällä ja kõrtsi. 
Kapstamaarjapääväl olï lubatu 
õnnõ naisil kõrtsin kävvü. Mehe 
pidivä koton olõma ja kõik naisi 
tüü kah är tegemä, nigu lehmä-
nüsmine ja söögitegemine. A 
kapstit es tohe süvvä ja söögis 
tetä. Kõgõ rohkõmb küdse-
ti kuukõ ja süüdi noid verevä 
sahvtiga. Keedeti ka tsiajalgu 
nigu vastlapääväl. Näputüü pidi-
vä seos aos tettü olõma, selle et 
edesi naksiva välätüü.

Naasõ kõrtsin jõiva verevät 
veini, et saia ilosit verevit põs-
ki. Kelle põsõ olliva kõgõ vere-
vämbä, tuul pidi tulõma kõgõ 
rohkõmb õnnõ ja armastust. 
Kõrtsin olï lubatu miihi takan 
kõnõlda ja klatsi. Niisama võ-
tiva naasõ laulu üles. Lauliva 
vanno ja mõtliva vahtsit laulõ 
vällä, inämbält jaolt regivärsin. 
Ku näüdsigu kõrtsist kodo tul-
liva, haarsõva nä lastu-unikust 
üsätävve lastõ ja veivä tarrõ. Sis 
loiva lastu är. Ku olï paarinarv, 
sis olï luuta seo aasta mehele 
saia, a ku paarilda arv, sis tulï 
viil kosilast tulõva aastani uuta.

Peril käü rahvas vähämbält 
kõrra kuun kokko, et raamadu
kogon kohviõdagit pitä. Ku 
minevä aasta kutsimi esine-
mä kõnõlõja, kes teemaõdagit 
pidivä, sis seo aasta um uma 
rahvas nii tubli olnu, et kõik 
ütitselt mõtlõsõ tähtpäivi perrä 
teemaõdagit vällä, otsva üles 
ni tähistäse vanno kombit. Nii 

um meil olnu palïo huvitavit 
mitmõsugumaidsi teemadõga 
õdagit, kül Eesti vanõmba ao 
kombist ja noidõ tähistämisest 
ku ka kiränikõst ja näide elost.

Nii pidimigi kapstamaarja-
päivä, kon seimi ja jõimi, nigu 
vanastõ kombõs olï.

Raamadukogo perenaanõ 
Margit kõnõï vanno kombit ja 
laulsõ regilaulõ. Sis viil egäüts 
kõnõï ummist edevanõmbist ja 
tuust, kuis ja milleperäst tälle 
õkvalt sääne nimi panti, nigu 
täl um. Katil olï üten verrev 
villadsõ langa kerä, kost egäüts 
kaksaú hindäle jupi. Mõtõï sin-
nä sisse uma kõgõ parõmba 
ja salahadsõmba tahtmisõ ja 
köütse tarõn kasuva viigipuu 
külge sleihvi.

Õtak olï illos ja juttu sai 
palïo. Kõigil olï hää tujo. Vä-
län sattõ lakja lummõ ja Mar-
gitil olli kõgõ verevämbä põsõ.

URMI AILI

Filmikapp
Kaldtii veeren olï filmikapp. 
Sääl hoiti röntgenifilme ja sääl 
olï nagla otsan ka WC-võti.

Ütskõrd tulle traumapunk-
ti kalamiis, kott kalloga üten. 
Olï iä pääl sadanu ja jalaluu 
är murdnu. Muidoki pidi tä 
haigõmajja jäämä.

Lätú mõni päiv müüdä ja 
naksimi tundma imelikku hal-
va haisu, mis lätú õnnõ hullõm-
bas. Mõtõldi, et vast tsolgitoro 
vai ei tiiä miä viil.

Peräkõrd kiäki tuu koti hal-
vas lännüisi kalloga leüdse. 
Vast olï kalitori põrmandu 
pääle jäänü ja kraamja nõstsõ 
tä jalost är kapi otsa.

Klaasliist arterin
Nuurmiis olï käe küünärvar-
rõ kotsilt klaasiga är lahknu. 
Kiirabi tõie tä haigõmajja. 

Zgutt olï pääle pantu, a tuu 
es avita midägi. Verd kõik 
aig juusksõ. Sai sis ruttu ope-
ratsioonitarrõ ja lõikusõ aigu 
tulï vällä, et pikk ja peenikene 
klaasliist olï lännü pikkupite 
täpsele arterihe. Ku es olõs 
nii ruttu haigõmajja saanu, sis 
võinu tä verest tühäs joosta. 
Jälleki üts kingit elo.

Tühä veeni
Kats kõrda um juhtunu, et 
nakka veenist verd võtma ja 
midägi ei tulõ, nigu olõssi vee-
ni tühä.

Kai viil, et nõgõl liigus vee-
niga üten, no piät seen olõma. 
Mõlõmba kõrra olï tegemist 
viina võtnuidõ nuurmiihiga. Ja 
es saaki veenist verd kätte, tulï 
arterist võtta.

Perän tohtri üteï, et ku ine-
mine um puëon ja viil pelgäs 
kah, sis pidivägi veeni är kok-
ko tõmbama ja verd ei tulõ.

Puul sukka sälän
Haigõmajja tulï üüse nuur miis 
ihoalastõ, üten jalan olï õnnõ 
puul sukka. Terve iho olï pee-
nükeisi lühkeisi ziletiterä jälgi 
täüs. Perän tulle jutu seen väl-
lä, et tedä olï liinan palïas röö-
vitü, sis tsälgutõdu ja minemä 
lastu.

Puul kilekotti verd
Miis olï saega hindäle jalga lõi-
ganu, zguti pääle tõmmanu ja 
autoga haigõmajja sõitnu. 

Ku tä tohtri mano saiõ, olï jo 
puul vähämbät kilekotti verd 
juusknu. Säändse aúa juhtusõ 
sis, ku pandas veeniverejoosu-
lõ zgutt pääle.

Kolm haigutamist
Tuudi vanamammi, kes olï õda-
gu nii kõvva haigutanu, et lõvva-
luu olï paigast är lännü. Tõmpsi-
mi sis paika ja tä lätú kodo.

A kos, koton jäl haiguç ja jäl 
lõug paigast. Pannimi sis vaht-
sõst paika ja sideme kah ümbre 
pää ja lätú kodo.

Paari tunni peräst mammi 
jälki tagasi. Vot sis inämb nii-
sama tõmbamisõga paika es 
lääki. Pidi lõikamistarrõ mine-
mä ja narkoosin paika pandma.

Kevvai

Sääntse perekunnanimega 
inemiisi om Eestin täämbäd-
sel aol 80–90 ümbre. Nimme 
om pantu õnnõ kolmõn ko-
tussõn: Koorastõ mõisan Ka-
nepin, Suurõ-Rõngu mõisan 
Rõngun ja 1921 Irboska vallan 
Setomaal. 

Nii Võro- ku Setomaal pan-
ti nimi edimält kirja paiga-
päälitsen keelen. Joba 1809. 
aastagal sai Koorastõ mõisa 
Rausi talo peremiis hindäle 
perenimes Kewwäy [kevväi]. 
Ildamb muidoki kattõva täpi 
ä päält är ja katsik-v asõmõl 
naati kirotama harilikku v-d. 
Nimi tähendäs sõs parhillast 
aastaaigu. 

Sama tähendüsega omma 
viil eestikeelidse perekunnani-
me Kevade ja Kevad. 

Kevade om perekunnanimes 
pantu õnnõ Hiiumaa Suurõn-
mõisan, a tuu lää-äs säält edesi. 
Nimme võeti viiel kõrral hindä 
vana perekunnanime asõmõlõ 
eestistämise aol, niisama nigu 
nimme Kevad. Nime Kevade 
kandjit om täämbädsel aol Ees-
tin 30, Kevad-nimeliidsi om 
15. Koorastõn om 1937. aas-
tal Villemsonõ pere vaihtanu 
hindä vana perekunnanime 
vahtsõ nime Kevad vasta. Nii 
nimme Kevad ku Kevade om 
vahtsõs nimes võet viiel kõrral.  

Hiiumaa Suurõmõisa nime 
omma viil Sui ’suvõl’, Süggi-
si ’sügüse’ ja Talwe ’talvõl’ ja 
Võromaa nime Suvi, Sügis, 
Talv. Muialpuul sääntsiid nim-
mi es panda vai ku, sõs õnnõ 
mõnõn ütsikun kotussõn.

FASTRÕ MARIKO

LEIMANNI EVE

Minevä suvõ lõpust om 
Võrol Liiva uulitsal Kand-
lõ kõrval hoovimaja tõsõ 
kõrra pääl olnu elävät 
toimõndamist. Nüüd om 
ateljee-punt, midä osa-
lidsõ esi Liiva-Ates kuts-
va, joudnu sinnämaani, 
et pidä plaani 4. lehekuul 
vallategemise pido pitä 
ja ummi tegemiisi rahva-
lõ kah tutvas tetä.

Ku Huulõ Jana ja Hol-
lo Anneli mineväl suvõl 
Stedingu kohvikun kuuki 
süvven löüdsevä, et olõsi 
hää uma kunstiprojekti jaos 
ütine ruum löüdä, mõista 
es nä arvada, mändses asi 
käändä või. No õkva paki-
va hinnäst punti Seimi Ele-
riin ja Orioni Piret, kiä tüül 
ollõn trehvsivä juttu päält 
kuuldma. Mõtõ olï illos ja 
üle kaeti mitmit ruumõ.

Pesä löüti kipõstõ
Ütekõrraga jouti Lusti 
Rolandini, kiä paksõ ter-
vet maja tõist kõrda. «Nigu 
ma näi edimäidsi pilte, nii 
olï mõtõ, et – ohh, seo om 
õkva tuu, midä mi otsnu 
olõmi,» kõnõlõs Seimi Ele-
riin. Kõrras paistu, et ruu-
mi om sääl palïovõitu. A 
ku jutt liikma lätú, olï nätä, 
et olõ-i luujainemiisist, 
kiä pundin toimõndamist 
hindasõ, puudust. Kõrrast 
paksõva hinnäst kampa 
mitmõ ala tegijä. 

«Naarimi umavaihõl, 
et meil om terve ehtsä 
kunstikooli jago erialasit 
kuun,» kõnõlõs Tolstingu 
Tanel. «Tekstiil, graafika, 
foto, puit, skulptuur, nahk, 
meediä, maal; parhilla om 
mano tulnu heliruumi rah-
vas ja pia om ka digigraafi-
ka olõman.»

Seltskunna tegemiisi ma-
jandas MTÜ Võru Loome-
selts. Kunstnigu kitvä maja
umanikku Lusti Rolandit, 
kiä inne üleandmist ruumõn 
kõrraligu remondi tekù ja 
õkapiten abis om olnu. A 

muidoki om õga ruum uma per-
naasõ vai peremehe näko.

Parhilla omma pundin Vee-
tõusme Janne (fotograafia), 
Tolstingu Tanel (maal, disain), 
Huulõ Jana (galerist, kunst-
nik), Hollo Anneli (rätsep), 
Seimi Eleriin (nahakunstnik), 
Kudu Johan  (videokunst-
nik), Kausi Jörgen (muusik), 
Kuusingu Toomas (graafik, 
maalikunstnik), Ojastu Mar-
ge (käsitüüline), Kübara Kait 
(digikunstnik), Onno Kristel 
(kultuurikõrraldaja) ja Orio-
ni Piret (keraamik). Mõni om 
paigan jo rehekuust.

Kundõ omma tegijä 
üles löüdnü
«Minno om üles löütü ja 
kundõsit om mano tulnu,» 
ütles üts edimäidsi kolijit 
Hollo Anneli. Timä mano 
saa ummõlustüüd telmä min-
nä õgaüts.

Veetõusme Jannel olï jul-
gust tüült är tulla ja tan esi 
fotograafina pääle naada. 
«Mullõ olï seltskund võõras, 
a ma sai arvo, et punt tsärehit 
luujainemiisi om midägi põ-
nõvat tegemän, ja ma taha es 
tuust rongist maaha jäiä,» 
kõnõlõs tä.

Kõik ommava ütel meelel, et 
sändsel ütenkuun toimõndami-
sõl om suurõmb joud, ütstõist 
mõotõdas ja toetas, ja piä ei 
ütsindä koton sehkendämä. A 
õgaüts saa iks toimõnda uma-
ette ja tuun vallan, miä hindäle 
meele perrä.

Pühäpäävähummogu 
pannkuukõga
Et umavaihõl viil lähembäs 
saia, om näütüses joba tett 
pühäpäivilde pannkoogi
hummogit. «Seltskunna mõt-
tõn om rassõ löüdä parõmbat 
punti – nä mõistva kunsti ja 

käsitüü tegemisega üten 
käüvät irooniat ja huumo-
rit,» võtt Tolstingu Tanel 
kokko. «Liiva-Ate sündümi-
ne om lugu pikält küdsänüst 
tarvidusõst, õigõst hetkest 
ja suurõst õnnõst,» mõtlõs 
Huulõ Jana.

Ku näütüses ummõlus-
tüüd ja piltniguteenüst telmä 
päses lihtsämbäle, sis kõik 
ussõ olõ-i kõik aig vallalõ. A 
plaan om, et perimüstandsu
festivali ja Võro liina sünnü-
päävä aigu oodõtas rahvast 
kah ateljeeseltskunna tege-
miisi kaema.



puid mano ja lasti liha pehmes. 
Arvada tulï sääne paras savvu-
vanainemine, tulõmaaladsõ egäl 
johtumisõl es nurisõ.

Täämbädsel aol tansaman 
es tulnu sääne asi kõnnõ ala-
gi, inemine inemist ei süü. Ei 
võeta jutuski. Tuuperäst või-
nuki vanainemiisist pinisüüki 
tetä. Ma ei usu, et vanainemine 
vasta om, tä taht egä hinna iist 
kasulik olla. Tõnõ variants olõs 
muidogi pinnest vanainemise 
süüki tetä, a seo man om sää-
ne hädä, et kõrralik pini mass 
mitu tuhat! Pensionär piäsi 
kipõlainu võtma, et kõtt kõrra-
ligult pinist täüs vitsuta.

Nii et pinisöögis, mitte vasta
pite. A ega vasta tahtmist sää-
nest asja es tennü, kõik tulõ 
inemisega läbi kõnõlda. Ku 
vanainemine arvas, et tä õks 
ei taha pinisöögis minnä, sõs 
või pensionär esi pinis naada. 
Kuigi piät ütiskunnalõ kasulik 
olõma. Tege moro pääl pini iist 
tüüd, hauk ja lõrisõs müüdä
minejide pääle. 

Pinnest peetäs vähämbält 
tan Taïnan külh rohkõmb luku 
ku inemisest. Vanainemisest 
kõnõlamalda. Läät puuti, ütel 
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
inemiisi pääle haukja

Kuis pinielo pääle saia
Ma loi ütest Darwi-
ni raamatust kunagi, 
et innembädse tulõ-
maaladsõ es lasõ um-
mil vannul inemiisil 
raisku minnä, a seiva 
nä õigõl aol är. Sõs, ku 
heng viil seen ja veri 
veidükese ümbre käve. 
Vana inemise aeti kuu-
pa, kooba suu ette tetti 
tuli, vanainemine kuuli 
karmu kätte, sõs panti 

ku tõsõl naistõrahval 
om väiku pini üsän. 
Läät parki, inemi-
se jalotasõ pinne, 
üte latsõ kotsilõ om 
pargin kõik aig ka-
tõsa-ütesä pinni. 
Pini omma bussin, 
kaubanduskeskuisin, 
egäl puul. Mõni üte 
piniga, mõni katõga. 
Kõgõ rohkõmb, mis 
ma nännü olõ, olï 

kuus pinni kuvvõ rihma otsan 
üte pinne hoitja inemise käs-
sin. Proovi sa kõrraga kuvvõ 
kalõhunu pensionäriga kohegi 
minnä! Ilmvõimalda, nakkasõ 
sõimama ja purõlõma. 

Riigist tulõ kah arvo saia, ti-
mäl ei olõ rahha, et vanainemi-
sele pinssi massa. Tõniste kai 
riigi rahakotist perrä, rahha ei 
olõ. Riik om nigu inemine, ti-
mäl om kah tõnõkõrd rassõ. Ja 
ega tuud rahha kostki tulõman 
kah ei olõ. Tuu tähendäs, et va-
nal inemisel olõs mõttõkamb 
pinis naada.

Pini miildüse kõigilõ, pinnel 
omma kiibi, nä omma mõstu ja 
soedu, kõik tetäs ette ja taadõ 
är. Pini ei piä esi sitalõgi mi-
nemä, lask sõs, ku tulõ ja kohe 
tulõ. Ja peremiis vai pernaanõ 
korjas junni kilekotti, tsuskas 
sita karmanihe ja jalotas edesi. 
Seo pensionirahaga, miä teno 
pinipensionäärele alalõ jääs, 
võisi midägi suurt tetä. Määnd-
segi jalgtii, kon pinni jalota, vai 
jupi Rail Balticut näütüses.

A mukka om lihtsä, must 
vanainemist ei saaki, selle et 
ma joba olõ pini. Näeti, kuis 
haugu inemiisi pääle!

Tossu Tilda pajatusõMõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Kuuluda

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Naarusalat

Minevä kõrra vastus:
keväjä tetäs 6; suvõl 4; 
sügüse 3 ja talvõl 5 asja.

Avvohinna saa 
SIMAKU ELIANA (8) Oravilt. 

Rehkendä’!

1. Edimädsel pääväl tsilku kõo seest 3 liitrit mahla. 

Tõõsõl pääväl tsilku joba 6 liitrit. 

Mitu liitrit kõomahla tsilku katõ pääväga kokko?

2. Kurg löüdse uma pesä ehitämises edimädsel pääväl 

viis hääd ossakõist, tõõsõl pääväl kuus 

ja kolmandal pääväl neli ossakõist. 

Mitu vahtsõt ossakõist pessä sai?

3. Nurmõ veeren joosi’ ringi ütesä väikut hiirekeist. 

Kipõ kurg napsaú üte hiire hindäle hummogusöögis. 

Mitu hiirekeist jäi perrä?

4. Jõõ veeren nõssi vesi üte pääväga 50 sendimiitret 

ja tõõsõl pääväl nõssi vesi viil 30 sendimiitret. 

Ku palïo vesi korgõmbas lätú?

5. Mõtsa all olï üten puhman vallalõ lännü kümme sinililli, 

a kõgõ edimäne häitsemä lännü sinilill närvetü joba är. 

Mitu värskit sinililli puhma jäi?

6. Aian lätú edimält häitsemä säidse 

ja perän viil viis ämmälehte. 

Mitu ämmälehte häitses no’ aian?

VÄLJANDU ELLEN

Loi ütest Uma Lehe jutu-
hannast, kuis kiräniguherrä 
Ruitlanõ ütskõrd kuulsan 
Taïna restoraanin Du Nord 
käve ni es olõ kuigi nõun, 
et tälle krõpõ raha iist ahta
kõnõ lihajupp taldregu pääle 
nõstõti. Päälekauba määnd-
segi pruuni nõrrõga är tsur-
git. Kõrrapäält karaú miilde 
hindä Võro reston käük. A 
sinnä saa aastit päält katõ
kümne, ku Võro liinan 
tüüç ütsainumas korgõmbat 
vurhvi restoraan.

Eesti kruun olle viil veri
nuur ni krabisi ilosahe, hin-
na õkva alostiva korgõlõ 
taivalõ nõsõmist. Tütär väü-
mehega kävevä viil ülikoo-
lin, a tahtsõva umma pulma-
päivä märki.

Nii lätsimigi ütel ilosal õda-
gul neläkeisi Võro restoraani. 
Ma lubasi uma rahakoti ravva 
valla lüvvä ni õdagu kinni 
massa. Tiidäki, tuul aol olle 
rahha iks kõhnalt käen. Panni 
koton plaani paika: las tõõsõ 
telvä, midä hing taht, hindäle 
võta õnnõ saladi.

Restoraanin kääni aúa viil 
naïas, ütli, et ma õdagu ilda 
praati ei süü, hoia talja fi-
guurat. Nimä sis telsevä kal-
li praadi, kutsuti eskalopp: 
kardohka, praadit muna, kats 
lihajuppi ni kimmähe praadit 
saiaviilak. Puuti olli ildaaigu 

müüki tulnu nuu makrapulga, 
mullõ miildüvä. Telmislehe pääl 
olï kah kirän makrasalat, hind 
4 kruuni. Poodin massõ terve 
pakk, sehen neli pulka, kah 4 
kruuni. Ma olõ-s peris höönä, 
innegi reston käütü, ni tiidse, et 
tuud saladiportso anna õi kodo-
lavva umaga võrrõlda.

Uuta tulle nigu kõrraligun 
reston iks peris kavva. Ku sis 

üts Puškini pääga ettekand-
ja kõgõpäält mu nõna ette tuu 
saladi kolksahç, olï väiku platõ 
pääl üts (loe viil kõrd: ÜTS) 
makrapulk. Ilosahe vilto nigu 
Pisa torn lahki lõigut, küküç 
ohkõsõ väiko saladivarrõ pääl. 
Nigu narrmisõs viil man poolik 
tomadinahk, tuu paistu läbi ku 
pruudileier. Pergamendipapõr 
om kah paksõmb. Tuul aol es 

mõistõta eski noid pruunõ 
jutçõ mano vitä, õnnõ puhas 
vuuk ümbretsõõri.

Mu võtç tõtõstõ tummas, 
kõttki nakaú korisõma. Ja 
tõõsõ... Mis ti arvati, et näil 
must hallõ nakaú? Kost! Hirn
sõva ku hobõsõ. Perän tulï 
vällä, et nä naariva mu näko, 
tuu olnu parõmbalõ vällä 
mängit ku papõrdõga Vinne 
naarunäütlejäl. Nuijah, ütelt 
puult olli uhkõ, et pääosa vällä 
mängse, tõõsõlt puult, ega ma 
esi es näe, ku ripakilõ vai kõv-
võr mu suu saisõ ni kas silmä 
õks olliva uma kotussõ pääl.

Siiämaani tõisil süämest 
kaâo, et sis noid selfe es tetä. 
Parõmb kah, mullõ tuu ei 
passi, ku perrätulõva põlvõ 
pildi päält mu molïo näko 
vahissõ ni imehtäse, kui-
muudu näide tark mamma 
mõistsõ ni ulli larhvi tetä.

Tuu õdagu «puänt» olï 
muidogi, ku tõisilõ nuu kõva 
praadi ette tuudi. Sis egäüts 
annõhç umast portsost. 
Kardohkakuhi saiõ korgõ. 
Tütär es või munna süvvä, 
tuu saiõ mullõ. Lihha kogo-
nõsi eski kats tükkü, saiajup-
põst taso ei kõnõlda. Ilma 
massulda päälegi. Figuu-
ra hoitminõ lätú tiidäki aia 
taadõ, liinatantat es anna väl-
lä eski kõtu trimmin hoitmi-
nõ. Tuu Puškini pääga ette-
kandja es julgu esi arvõ perrä 
tullaki, saaç naistõrahva.

Suur esämaasõda
Meil olï keskkoolin häste kim-
mäs aoluuoppaja: kõik käve 
timä taktikepi perrä. Timä tun-
ni es tohe minutitki ildas jäiä, 
aastaarvu pidi raudsõlt pään 
olõma, egän tunnin pidit olõma 
valmis püstü kargama ja õkva 
vastama. Ja vastakõnõlõminõ 
es tulõ kõnnõ alagi.

Valimiisi aigu olï mi aoluu
oppaja õks valimiskomisjoni esi-
miis ja koolitüüst prii uma kuu 
aigu. Tä iist andsõ tunnõ tä tõnõ-
puul, kes tüüç kah saman koolin.

Mi uutsõmi tedä: tä olï hää 
nalïasoonõga, tark kõkkõtiid-
jä. Tä tunni olï rõõm minnä. 
Mi tahtsõmi tiidä uma kandi 
aoluust, raamatist, mis olli är 
keeletü, tähtsist inemiisist, kel-
lest meile tunnin es kõnõlda, 
a kotun kõnõldi. Meil olï egäs 
tunnis valmis mõtõld, millest 
vai kellest tahtsõmi midägi 
vahtsõt kuulda. Ja tunn lätúki 
nigu linnatõn. Vahel lõpõç mi 
jutuajamisõ järgmädse tunni 
oppaja. Innekuulmalda lugu: 
vahetunni es tahetagi minnä. 
Ja nii kuu aigu.

Meil pidi tuu aoga selges saa-
nu olõma suur esämaasõda. Ku 
mi uma oppaja tagasi olï, nakaú 
tä õkva küsümiisi küsümä. Tä 
uutsõ, et mi olõmi valmis nigu 
kõgõ üles hüppämä ja õkva 
vastama.

Klass olï nii vakka, et lõi-
ka vai väidsega õhku. Oppaja 
nägu lätú kõrrast kuëõmbas, tä 
lei plaksti päivigu kinni ja tor-
maú klassist vällä.

Mi tiidsemi: nüüd algas suur-
suur esämaasõda.

Ja alaúki.
AIDMA HELE

Kats hiirt 
kino laoruumin

Kino laoruumin jürä hiir 

f ilmirulli. Tõõnõ hiir küsüs:

«Kas om ka hää f ilm?»

«Ei tiiäki, raamat olï nigu 

parõmb,» kost jüräjä vasta.

Om pakku turbaga segätüt hobõsõ­
sitta, passis aiamaa pääle ja kasvo­
majja. Tel 501 8431.

Tsia sälän sõitminõ
Keväjä, ku ilma lämmäs lätsi, 
viidi väiku liinatütrik terves 
suvõs maalõ tädi mano. Latsõ-
lõ olï sääl palïo huvitavat, kõgõ 
rohkõmb miildü tälle taloeläjä.

Tsiga elli välän uman aian. 
Tädipoig olï maalõ saadõtust 
liinatütrigust ütstõist aastat va-
nõmb. Ütspäiv küsse tädipoig 
väiku tütrigu käest, kes vahtsõ 
mulda tsungvat tsika, kas tä 
tahas tsia sälän sõita. Muidogi 
liinalats tahtsõ! 

Tütrigulõ panti vahtsõmb kir-
riv kleit sälgä ja hiussihe köüde-
ti uhkõ lehv. Tädipoig küünüç tä 

üle aia tsialõ sälgä. A mis edesi 
juhtu? Tsiga vaiu küle pääle ja 
säädse hinnäst vasta aida puh-
kama. Tädipoig jõudsõ viil latsõ 
tsia mant üle aia är haarda.

Niipalïo sis tsiaga sõitmi-
sõst... Perän panè tädipoig tüt-
rigulõ süüs, et tuu olï tsika küle 
päält varbaga kõhvitsõnu.

Olï kuis olï, a jõulus sai tüt-
rik liinan maalt tädipoja käest 
kaardi, mille pääl tsia sälän pä-
käts. Miil lätú jäl kurvas ja ikk 
tükse pääle...

Nüüd, ku tuu väiku tütärlats om 
ammu vanaimä, aja tedä latsõpõl-
võ läbielämine tsiaaian naarma.

Vahtsõnõ kõnõpruuk
Ma kuuli raadiost, et otsitas 
sõnno, mis omma kõgõ ilosam-
ba eestikiilse uma sõna. Kiä 
viil olõ-i umma sõnna saatnu, 
sõs tekke kipõstõ. Mi saavat pia 
kaabuga kultuuriministri, kiä 
kiild kõik hää ja ilosa sõna är. 

Edespite tohet ütstõist õnnõ 
sõimada vai muido halvastõ 
üteldä. Kiä om väega viisakas 
ja tihka-i krõpõmbit sõnno väl-
lä üteldä, või eufemisme pruu-

ki. Ku ti mõtlõt, et ma tiiäki-i, 
miä tuu sõna tähendäs, sõs tiiä 
külh. Niimuudu saat sõimada 
ümbre nuka. Ku mõnõlõ ine-
misele tahassi üteldä, et tuu om 
tsiga, sõs ütlet hoobis, et tä om 
rõngah hannaga elläi, kinkal 
om kõgõ maa külmänü ja kärss 
kärnäh. A millegiperäst ei olõ 
nuu mehe rahul, ku näile hindä-
le halvastõ üteldäs. Kas sõs piät 
peris vakka olõma?

MUDA MARI


