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«Vunki mano!» luumistalgo läävä 
edesi 4.–6. mahlakuul Varstun Haanin mälehtedi vaba­

husõ iist võidõlnuid
RAHMANI JAN

Urbõkuu lõpuots pand 
märgotama aoluu pääle. 
Innekõkkõ mälehtedäs 
timahava 70 aasta iist ol­
nur kiudutamist. 

A Haanimaal peeti 23. 
urbõkuul aoluupäivä, kon 
tulõtõdi miilde 100 aas­
ta iist olnuid Vabahussõa 
tapõluisi Haanimaal ja 
Haani ümbre. Käüti mäleh­
tämän sõamiihi, kaeti fil­
mi ja kullõldi auluu-uurja 
ettekannõt.

Haanimiihhi nõvvokua va­
nõmb Hollo Agu kõnõlõs mä­
lehtüspäävä põhjusõst lähem­
bäle: «Nigu üle terve mi maa 
tüksevä verevä vägüsi maad 
üle võtma. Ka siiä Suurõ 
Munamäe ala säievä verevä 
uma staabi sisse. Õnnõs nii 
ratsarügement ku paigapäälse 
inemise, kes üteh tulliva, küt­
sevä nuu verevä siist minemä. 
Mi olõmi võtnu avvoaúas 
mälehtä ja anda avvo noilõ, 
kes anniva uma elo vabas 
saamisõ iist. Ja avvostami ka 
noid, kel õnnistu sõast kodo 
tulla. Piämi paikkunna rah­
vaga noidõ inemiisi tegemiisi 
meeleh. Suurt terrorit ei saa 
kunagi unõhta.»

Vabahussõa mälehtüssam­

Egä jalasamm mass. Vähämbält vanõmba inemise jaos. A noorõ inemise 
pää jäl lõikas, kuis noid jalasammõ kokku hoita.

Säändse kuurma tegi valmis üts nuurmiis, kiä peris tihtsäle piät suurõ 
maja kütmises kuurist puid vidämä. Jalasamm täl viil kallis ei olõ, a hari-
lik puuvidämine tulõ hindä jaos jo huvitavas tetä. Seo kuurma üten tükün 
tarõ manu vidämises lätś iks õigõ hulga pruuvmist, aigu, ümbresadamiisi ja 
vahtsõlõ laatmist, a viimäte sai kuurmalaatmisõ kunst selges.

Julgõlõ võit üteldä, et kõrralikult laaditu puukuurma kõrral om jalavaiva 
õkva kolm kõrda veidemb. Tõsõst küllest muiduki piät säändse puukuurma 
«hopõn» olõma kimmä käega ja hään toonusõn, et üte tsõõriga käru juhtmisõ-
ga toimõ saia, ku puu omma käru pääle säetü. Vanõmba inemise ärku perrä 
pruuvgu, a noorõ puuvidäjä võiva külh oppust võtta.

ANTONI ANNIKA jutt ja pilt

LEIMANNI EVE

Tarto Ülikooli eesti ja võrd­
lõva rahvaluulõ osakund ja 
Eesti Rahvaluulõ Arhiiv kuu­
luti vällä timahavvadsõ kogo­
misvõistlusõ «Esemed meie 
rännakuil», kohe õgaüts või 
kooni 16. joulukuuni uma 
osa anda.

Meil kõigil om uma tii nii läbi 
ao ku kotusõst kotusõhe, ja iks 
om asju miika üten. Ja trehvämi 
inemiisi, kiä vahtsit, eski inne­
nägemäldä asju mano toova. No 
om võimalus meelitsä, määndse 
noist asjust ommava (olnu) täht­
sä vai õkva ellu mõotanugi. Asi 
esi piä-i alalõ olõma, a lugu om 
hindä sisse jäänü ja nüüd või tuu 
är kõnõlda – kas kirätüün vai 
videon vai helüga ülesvõtun. 
Hää om, ku om pilt kah üten – 
kas sis foto vai tsehkendüs. 

Lugu või olla nii nips- ku 
mänguaúast, rõiva- vai müübli­
tüküst, märgüsraamadu vahelt 

löütüst kuionust häitsmest vai 
raamatust hindäst; saamisõst, 
kaomaminekist vai löüdmisest, 
tundmiisist, miä aúaga üten 
ommava tulnu vai aoga muutu­
nu – õkva nii, nigu hing kripõl­
das vällä ütlemä.

Luu või vabalt kirja panda 

vai võtta kogomislehe päält 
ette küsümüse ja säälsaman 
vastata. Säält saa ka täpsämbät 
nõvvu. Valmisluu üten piltega 
või saata meili pääle vai, ku 
paprõ pääle tiit, sis ka posti 
panda. Kogomisleht om löüdä 
internetist: kratt.folklore.ee/

kysimustikud.
Kõik tüü läävä õkva aoluk­

ku – pandas Eesti Rahvaluulõ 
Arhiivin hoiulõ. A inne lugõ 
hindamiskogo tüü läbi ja märk 
vällä, kedä parõmbis kittä. 
Ossavõtjit tunnistõdas avvu­
hinduga tulõva aastaga kaas­
tüüliidsi pääväl.

«Sändsit kogomisvõistluisi 
tetäs tuu jaos, et võigõlusõ vor­
min härgütä inemiisi teedüsse 
kogomisõ man üten lüümä, a 
tetä ka kogomisainõlõ inämb 
kitüst, saia rohkõm ossavõtjit 
ja rahvaluulõt kokko,» kõnõ­
las Eesti Rahvaluulõ Arhiivi 
tiidrü Tuisu Astrid. Õga aasta 
valitas vahtsõ teema. A olkõ, 
et võigõlus om läbi, ommava 
ka innembädse küsümislehe 
üllen ja kiä löüd aigu ja taht­
mist, või õgal aol esi teemaga 
rahvaluulõkogo tävvendämise­
le uma osa mano panda. Tasus 
kaia internetist: folklore.ee/era/
kysitlus/. Säält näge ka aadres­
se ja vormistamisoppust.

Pokumaal tulõ 
luudussõbraligu 
mõtsandusõ päiv
Pokumaa ja Eestimaa Luudu­
sõ Fond kõrraldasõ puulpäävä, 
30. urbõkuul luudussõbraligu 
mõtsandusõ päävä, kon muiõ 
tegemiisi hulgan näüdätäs 
püsümõtsandusõ võttit. Kõigilõ 
mõtsahuviliidsilõ, säälhulgan 
erämõtsaumanigõlõ näüdä­
täs esimuudu luudussõbraligu 
mõtsandusõ näüdüs-alla. Joba 
rohkõmb ku 20 aasta iist Valt­
ri Edgari puult Pokumaa jaos 
vällä valitut mõtsa proovitas 
püsümõtsandusõ võttidõga jät­
tä ilosas ja liigirikkas mõtsas.

Päävä edimäne puul pakk 
huviliidsilõ võimalusõ üten 
mõtsaeksperdiga Pokumaal 
luudussõbraligu mõtsaumani­
gu ja -majandaja silmiga ümb­
re kaia. Päävä tõõsõn poolõn 
kõnõldas püsümõtsandusõst 
ligembält ja kaias tuu teemaga 
köüdetüt dokumentaalfilmi. 

LEIMANNI EVE PILT

Rahvaluulõ arhiivi tiidrü Tuisu Astrid kuts üles võistlusõl üten lüümä.

Arvada om pia egä võrokõnõ 
kuulnu vai lugõnu ummamuu­
du talossist, kon rihä-kirvõ asõ­
mõl omma tüüriistus hää mõttõ 
ja suur tahtminõ ello Võromaal 
parõmbas muuta. 

«Vunki mano!» luumistalgo 
tegevä õkva tuud, midä nimi 
ütles: andva seo kandi elolõ 
ja tegemiisile vunki. Seokõrd 
kutsutas talgolidsõ kokko 4.–6. 
mahlakuuni Varstu koolimajja.

Talossidõ iistvidäjä omma 
talvõ joosul saanu kokko hulga 

esi mõttidõga inemiisi. Egäl­
ütel om võimalus tulla ja üten 
märki. Oodõdu omma egäsu­
gumaidsi mõistmiisi ja tiidmii­
siga inemise.

«Vunki mano!» kodolehe 
pääl vunkimano.vorumaa.ee 
saa nätä, määndsit mõttit ja 
töid om vällä märgitü ja pa­
kutu. Sääl saava ka talgolidsõ 
hinnäst kirja panda.

MARGI MARTIN,
üts luumistalossidõ iistvidäjä

Uma kava om tuul pääväl ka 
latsilõ.

Kultuurikuan saa 
nätä 32 meistri rahva­
perimüslikku tüüd
Vana-Võromaa kultuurikuan 
(Katariina allee 11, Võro liin) 
saa keväjä alostusõst pääle 
kaia esierälist välläpanõkit. 
Näütüsesaalin käü ümbre 32 
suurt kerrä, miä omma Eesti 
esi paigust peri meistride käs­
siga tettü.

Eesti Rahvakunsti ja Käsitüü 
Liidu kõrraldõt näütüs «Ajatus» 
om vällä toonu rahvaperimüse 
kirä ja rütmi. Näütüs om süä­
mest tullõv kittüs eestläisi aoga 
kogonõnu käsitüümõistmisõlõ, 
hääle maitsõlõ ja matõrjaali­
tundmisõlõ. Kokkovõtvalt kõ­
gõlõ seolõ, miä hoiul Eesti Rah­
va Muusõumin ja midä meistri 
üle Eesti elon hoitva ja vahtsidõ 
põlvkundõga jagava.

UL

mas Munamäe all, mink man 
sõamiihi mälehtedi, ehitedi 
edimält üles 1932. aastagal. «A 
pia tulli jälki verevä üle piiri ja 
võtiva võimu üle, sis lasti tuu 

õhku. Kaâos kuuh tammõga, 
midä istutõdi tuukõrd nii sõa­
pääliku ku presidendi avvos. 
Õnnõs taa vahtsõ vabas saami­
sõ aigu tulli jäl noorõ kokko ja 

seo sammas tetti tagasi. Taa 
om inämb-vähämb sääne­
sama, nigu tuu vana olï, tuu 
perrä prooviti tetä,» seletäs 
Hollo Agu.

Haanimiihhi nõvvokua, Eesti Sõamuusõumi ja Kaitsõliidu rahvas 2019. aastaga 23. urbõ­
kuul Suurõ Munamäe all Vabahussõa avvosamba man sõamiihi mälehtämän.
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Arvada näi ma tuud unõn. Peris kimmäs saa-i joht olla, a vast 
tuu iks unõnägo olï. Periselt jo aig ei hüppä ja väega andsakit 
asju ei sünnü.

Lugu olï sääne, et Kasahstani president Nazarbajevi Nursul­
tan anè ütel pääväl tävveste uutmalda teedä, et tä astus uma 
kotussõ päält tagasi. Ligi 30 aastakka olï tä riiki juhtnu ja äkki 
ütel pääväl inämb es jõvva. Järgmäne päiv vannutõdi ammõtilõ 
vahtsõnõ president, timä nimi olï Tokajevi Kasõm-Žomart. Edi­
mädse aúana üteï tä, et no tulõ Kasahstani pääliin Astana ümbre 
nimmada. Pääliina vahtsõs nimes piät saama Nursultan.

Sis tulï aohüpe ja olï aasta 2046. Eesti riigijuht Ratta Jüri anè 
tävveste uutmalda teedä, et tä astus uma kotussõ päält tagasi. 
Ligi 30 aastakka olï tä riiki juhtnu ja äkki ütel pääväl inämb es 
jõvva. Järgmäne päiv vannutõdi ammõtilõ vahtsõnõ riigijuht, 
kink nimme ma es näe. Edimädse aúana üteï tuu, et no tulõ Ees­
ti pääliin Talliin ümbre nimmada. Vahtsõs pääliina nimes piät 
saama Jüri.

Lugu lätú väega laapsalõ edesi. Jüri nimega alõvik olï sääl­
saman pääliina küle all olõman, vaia olï õnnõ tsipakõsõ piire 
muuta ja vahtsõnõ nimi sai pääliinalõ nigu nipsti.

Midä taa unõnägo tähendä või, tuud ma joht är arvada ei 
mõista. Kas kiäki mõist?

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Arvustus: katõ Eesti filmi kahjupuul

Kirjapandminõ avitas umma hoita

EICHENBAUMI KÜLLI, 
Vana-Võromaa tiidmiisi nimistühe 
pandja Võro instituudist

Ildaaigu peeti pito, miä tä­
hüsç Eesti vaimlidsõ kultuuri­
perändüse nimekirän 100 
sissekandõ verstäpostist müüdä­
saamist. Aastagal 2010 valla 
tett nimistü om üts märk tuust, 
kuis kogokunna üle Eesti 
pedävä tähtsäs ummi juuri ja 
edevanõmbidõ tarkuisi. Nimis­
tüt saa egäüts kaia võrgun: 
rahvakultuur.ee/vkpnimistu/

Tsipa harinõmalda om seo 
nimi: vaimnõ kultuuriperänd. 
Mi olõ harinu kultuuriperändü­
se sõnna tarvitõn mõtlõma 
innekõkkõ asjust, olkõ tuus sõs 
palgõst tett maja, kalmuaid, 
rahvarõivas, kiisla, vokk vai 
mõni muu sääne. Neo omma 
selge aúa, miä omma nätä ja 
arvu saia. A kõiki naidõ asju 
manu käü ka tiidmine, miä 
naa omma, kuis naid tetä vai  
pruuki, midä tuu man usutas 
ja tähtsäs peetäs. Kõik tiid­
mine, miä käü kas asju manu 
vai elämisviie kotsilõ, omgi 
vaimlinõ pärandüs, edesi ant 
tiidmine. Tuud saa ütstõõsõlõ 
edesi anda kõnõlõmisõ ja näü­
tämisega. Võrokõsõ ütlese tuud 
paigapäälitses tarkusõs vai ede­
vanõmbidõ tarkusõs. Omma 
võrokõsõ jo kõgõ seo perrä elä­
nü, a peräkõrd tüküse perit tiid­
mise häädümä, alla jäämä raha 
ja äri puult säetüle kõrralõ. 

Viimädse 50–60 aastaga 
omma elomuutusõ häste kipõstõ 
käünü, rahvas om inämb liik­
ma naanu, liina omma kõvva 
kasunu, tiidüslik tarkus tüküs 
är süümä talupojatarkust ja 
maailm tüküs väega ütte näko 
minemä. Palïund umaaigsist 
tiidmiisist olõki ei täämbäsen 
elon vaia, a inemiisile om sõs­
ki uma kodo, kotus ja kogo­
kund tähtsä, tuuperäst peetä-i 
õigõs kõgõst vallaütlemist. Ja 
tuuperäst kõnõldas ka inämb 
kultuuriperändüse kaitsmisõst, 
hoitmisõst, säälhulgan kotusõ­
päälidse tiidmise tähtsüsest. 

Egäs inemine nakkas iks sõs 
inämb liigutama, ku midägi 
tüküs käest är minemä. Nii 
om lugu ka seo peridü tarku­
sõga. Riigi ja rahva üle ilma 
omma kokko lepnü, et vaimlist 
kultuuriperändüst tulõ hoita ja 
kaitsa, Eesti om sääl hulgan. 

Eesti riik om loonu vaimlid­
sõ kultuuriperändüse nimistü, 
kohes kogokunna saava üles tä­
hendä umma perändiliidsi tiid­
miisi. Vana-Võromaalt omma 
nimistün savvusannakombõ, 
sannan liha suidsutaminõ, sõira­
tego, võro kiil, Võromaa vana 
rahvalaul, lõõtspilli tegemine 
ja lõõdsamäng, siini korjaminõ 
ja süümine, kodoõllõ tegemi­
ne, kuuritsaga kallo püüdmine, 
kõotikkaminõ, vikatiga haina 
niitmine, lastukorvõ kudaminõ, 
lastukatussidõ tegemine, leúo, 
rahvameditsiin, matidsõkombõ, 
sh ristipuu, lambavilla-käsitüü 
Karula kandin, Lindoral laadu 
pedämine.

Vaimlidsõ perändüse veebi­
nimekirän olõminõ näütäs, miä 
om võrokõisil esierälist, a tuud 
kah, mändse tiidmise ja mõist­
misõ omma prõlla võrokõisi 
jaos tähtsä ja elojõun. 

Võro kiil om mõistminõ, 
midä om terven ilman õnnõ 

võrokõisil – seod tõisil olõ-i. 
Lõõtspillile ja pillimängulõ 
pandsõ Teppo August umal 
aol nii kimmä alussõ, et seo 
püsüs täämbädseni ja kasus 
õnnõ suurõmbas. Võrokõi­
si sannakombõ omma võedu 
üleilma UNESCO nimistühe. 
Vana-Võromaa sõir om hää 
näüde, kuis tiidmine vai tarkus 
või olla ka laembalt ku õnnõ 
üte kogokunna käen, a ku asi 
om kogokunna jaos tähtsä, sõs 
või tuud egäl juhul kogokunna 
vaimlidsõs perändüses lukõ. 
Sõira tegevä nii võrokõsõ ku 
seto, sõiratego om mõlõmba 
rahva perit kommõ ja tuud või 
pitä nii üte ku tõsõ kogokunna 
perändüses. Mõlõmba võiva 
ka tuust nimistün teedä anda, 
määnestki tüllü säält ei tulõ. Ja 
peris üttemuudu tuu sõiravärk 
mõlõmbal puul olõ-i. Sõiraga 
om prõlla lugu sääne, et sõi­
ra tegijä omma uman aúan nii 
kimmä, et tahtva sõira viiä 
Õuruupa turu pääle ja küsü­
se mi sõiralõ geograafilidsõ 
tähüsse märki. 

Üts esimuudu mõistminõ, 
miä Võromaal eläs, om kuu­
ritsaga kallo püüdmine. Sääne 
kallo püüdmine olï 10 aastak­
ka tagasi kõvva är karistõt, lu­
bat õnnõ eriluaga üts kõrd aas­
tan Viitinä järve pääl. A ku tuu 
lugu sai nimistühe, sõs kolm 
aastakka ildamba muudõ­
ti kalapüüdmissäädüst nii, et 
kuurits muutu ammõtlidsõs 
püüdmisriistas ja seoga kallo 
püüdmine om nüüt lubat.

Vaimlidsõst perändüsest 
kõnõlõmisõ ja nimistü mõtõ 
om nailõ asjulõ inämb tähele­
pandmist saia. Tuu kimmähe 
avitas põlitsõl tiidmisel edesi 
ellä ka täämbädsen päävän. 
Egä vahtsõ põlvõga elo tsipa 
muutus, a päämidse tiidmise 
läävä iks edesi, niikavva ku 
tuu rahvalõ tähtsä om vai tuud 
tiidmist vaia om.

Miikandin om ildaaigu üles 
võet kats Eesti filmi, üts 
Kivirähu «Rehepapi» ja tõnõ 
Tammsaarõ «Tõe ja õigusõ» 
perrä. Ma kai nuu mõlõmba 
kõrralikult är ja tahtnu näide 
kotsilõ ütte-tõist üldä.

Kõgõpäält: kummagi filmi 
tegijä ei olõ julgunu asjust kõ­
nõlda nii nigu raamatun kirän. 
Rehepapp ummi manitsuisiga 
om taandõt kõrvaltegeläses ja 
vällä om tullu armastusfilm. 
Hää armastusfilm, kon lõpun 
hindä är uputanu tütrik pääle 
viist vällätõmbamist õks viil 
elumärke and (lehe nõna all 
liigusõ hingämise taktin). Ma 
mõtli jupp aigu, inne ku arru 
sai: tuusama olï jo ka «Karu 
süämen», kon Niikas sai arru: 
karu süä ei jahtugi är.

Nii et armastusfilmile mul 
midägi süüs panda ei olõ. Mul 
om siski kahju, et Rehepapist 
jäi film tegemädä. Ma nimelt 
arva, et Rehepapi oppus olõs 
täämbädsele ütiskunnalõ väe­
ga är kulunu. Midäs tuu Re­
hepapp sis oppas? Ärke ahnit­
sõgõ kokku kraami, midä teil 
vaia ei olõ! Ärke sööge siipi, 
mis tuust, et häste lõhnas. 
Ärke laskõ hindäle igäväst hul­
ka putru kodu kanda, tuu lätt 
hapus! Milleperäst ti varastat 
mõisast 40 paari aluspükse, 

niguni ti näid ei kanna! Teil ei 
olõ vaia vangõrd, miä ti värtest 
sisse ei mahu!

Kõik nuu manitsusõ läävä 
parhillatsõn Eestin väega asja 
ette. Kahju ainult, et Riigikogu 
liikmiidega iinotsan om Rehe­
papist tettü määnegi negatiivne 
tegeläne, täpselt nigu Vargamäe 
Andressõst. Jo sis olï vaia nuu 
tegeläse maa sisse tampi. 

Vargamäe tegeläisiga om 
tsipa tõnõ lugu. Andressõ tüü­
rabamist nakati hukka mõist­
ma joba nõukaaigu. Kuna tüü­
tegemine esihindäst ei olõ jo 
määnegi halv asi, sis mõtõldi 
vällä, et Andres tapà Krõõda 
är. Ainukõnõ asitõend toolõ 
sündmüsele olï tollinõ laud, 
mille Andres tsiku kaitsõs 
ussõ ette lei, aga nõukogudõ 
võimulõ olï tuust küländ. Ma 
käve Borodino külän tuud lau­
da peris käega kumpman: tsipa 
laemb servämädä laud, mi Mõ­
nistõ-kandi naistõrahvalõ joht 
surmahätä ei tii. Tervest pääst 
astus üle nii et ei tunnõki, aga 
rasõdast pääst – noh, sis olõs 
Andres kuulnu säändse epistli, 
et ussõvärk ollu poolõ tunniga 
kõrran. 

Tuu laud viigi mõttõ Krõõda 
pääle. Midä mi timäst tiiämi? 
Tammsaarõ tegelikult paar 
vihjet and. Krõõdalõ sellätedäs 

Pearu tegemiisi: neli üüd-päivä 
kõrdsin juudu, koduvärde maha 
sõidõt, naanõ-latsõ, sulanõ ja 
pini läbi pessetü, kaivu ähvär­
det sittu. Kõgõ tuu pääle ütläs 
Krõõt: «Egas tä halva peräst...» 

Nii et Krõõt om kasunu tiid­
misega, et Pearu tsiatembu 
omma üts tävveste normaalnõ 
asi. Jääs üle viil küssü: mil­
le Krõõt Andressõlõ tuu us­
sõ-laua peräst lauakerikut es 
kõrralda. Ku tä Pearu tsiatembu 
õigõs mõisç, jo tä sis olï sõimu 
ja hindä iist saismisõga kah tut­
va. Põhjus saa olla ainult tuu, 
et Krõõdal olï Andressõ iin 
määnegi väega ränk tenuvõlg, 
millest es kõlba kõnõlda, aga 
või-olla eski mõtõlda. Nii võit 

sis üldä, et Krõõdalõ sai saatus­
likus määnegi suur hingevaiv 
(nigu ka perän Marilõ).

Nüüd Pearu manu. Pearu 
kõgõ suurõmb saavutus olï tuu, 
et tä opaú Andressõ võlssma. 
Filmin om häste näüdätü, kuis 
Andressõlõ asi edimält väega 
vastamiilt olï, aga peränpoolõ 
nakaú tulõma.

Ja peränpoolõ, ku Pearu üteï, 
et Vargamäel om ilma tõõ ja 
õigusõlda keremb ellä, es aja 
Andres kah vasta. Sinnäpaika 
filmin asi jäigi, et Pearulõ jäi 
õigus. Raamatun om asi tõi­
sildõ. Andres saa vanutsõn iän 
teedä, et riik om näide palvõ­
kirä rahuldanu ja jõgi süven­
dedäs är. Tuu rõõmuga taht tä 

Pearuga är leppü, aga jääs paar 
tunni ildas: Pearu om jõudnu 
är koolda. Andres näge inne 
surma ka jõõ süvendämise är, 
aga Pearu koolõs luutusõga, et 
vast lätt timä sugu Vargamäel 
õks edesi.

Andressõ luu moraal om: kui 
terve elu uma unistusõ nimel 
rabõlõt, sis vast inne surma 
näet ka unistusõ täüdeminekit. 
Pearu tuud es näe.

Kui olõs tahetu sinnäsam­
ma vällä jõuda, kohes Tamm­
saarõ jõuè, pidänü film olõma 
3-seeriäline. Aga asi om vist 
nii, et inemine taht, aga raha 
juht.

Kahju!
PULGA JAAN

Kost nalĺa saat, 
ku esi ei tii
Iispäävä nakaski vahtsõnõ 
kuu. Nuide jaos, kiä nalïa tetä 
mõistva ja taast arru ka saa­
va, om tuu päiv peris oodõt, 
a kõiki iist ei tiiä muiduki kõ­
nõlda. Niipalïu om kimmäs, 
et säänest sorti rahvaga, kelle 
anekdoodi är sellätämä peat, ei 
massa edimetsel aprillil janti. 

Koolilatsõn sai nalïapäi­
vä külh vääga oodõtus. Kõgõ 
parõmb olï, ku opõtaja kuigi 
ärä pettä sai. Nuide hulgan olï  
muiduki mitund sorti inemiisi, 
aga et mitu-mitukümmend aas­
taiga tagasi raadion, telekan ja 
ajalehin kah edimetsel aprillil 
inemiisile rohkõmb nalïa tetti, 
sis es tihka ka koolin kiäki vällä 
näüdädä, et tuud ullitamist ütel 
pääväl vällä ei kannada. Nii 
saie tahvlilapp tõnõkõrd «jala 
ala» ja es anna hennest kätte, 
vai olï kriidiots liimiga tett ja es 
kiruta, vai olli latsõ hendä klas­
sin opõtaja iist ärä käknü…

Põra, ku mi kõik maru häste 
säädüisi tiiämi ja raha tõnõ­
kõrd hääst tujust tähtsämb, 
kaedas raadion ja telekan kah 
ullitamisõga rohkõmb ette, et 
peräst kellegi valuraha masma 
ei pea, aga kui juhus mõni hää 
nali läbi minemä, sis püsüs taa 
kaugõ meelen. 

Tartu leht kiruç konagi, et 
raekoja tornin istus üts vana­
miis, kiä egä veeränd tunni ta­
kast kellä lüü, ja peräst tunnisti 
mitma, et naa edimält mõtlõma 
naksigi, et kuis tuu nii saa…

Aga ega medägi tetä ei olõ, esi 
mi tiimi henele jo kah aprilli, ja 
sukugi mitte ütel pääväl aastan.

Ku esi ildaaigu rahakoti poo­
dist tullõn söögikraamiga üteliisi 
külmkappi olli pandanu ja tuud 
tükk aigu takan otsõ, kuuli peräst 
tutvõidõ käest viil hullõmbaid 
juhtumiisi. Ku ennembi ülti, et 
pääd ei olõ otsan, ku mõnõ mõtlõ­
mada liigutusõ tei, sis nüüd om jo 
telefon vääga hää segäjä.

Noorõpuulnõ meesterahvas osç 
poodist kotitävve söögikraami. 
Ku kodu minema naaú, kõlistõ­
di taalõ ja kõnõlda tulï ilmadu 
aig. Miis jousõ kodu ja löüè, et 
söögikraam om puuti maha jää­
nü. Rutaú tagasi, a sääl es tiiä 
timä söögikotist kiäki medägi… 
Mis muud, ku korv kätte ja jäl­
ki riiulide vahelõ. Ku söögilaa­
riga kodu sai ja tuud külmkappi 
pandma naaú, sis näkù, et olï en­
nembi ostõt kraami kõik üte käe­
ga sinna paika pandunu, seeni ku 
tõnõ käsi telefoniga kõrva man ja 
mõtõ kõnõldõn muijal olï. 

Esi olõ nii hoolõga köögin 
raadiod kullõlnu, et puisti piprõ­
puru, mea liha pääle pandma 
pedi, hoobis tii sisse, mea sinna 
kõrvalõ tõmbama olï pant!

 Üldäs, et kost tuud nalïa mui­
du saat, ku esi ei tii, a vast tuu­
peräst üldäski, et mi tõnõkõrd 
henne tettüst nalïast parembadõ 
arru saami ku tõisi umist.

Nii vai tõisildõ, proovimi õks 
naarda, ku medä nalïakat näe­
mi vai kuulõmi, tuu om kindla 
pääle tervüses. Hallõ tunnista, 
a halvu uudissõid tükis vii­
mätsel aol rohkõmb olõma ku 
sääntseid, mille pääle suunuka 
ülespoolõ kiskva.

Ja ku kiä iispäävä ütläs, et 
sul nõna nõega vai nöps iist 
ärä, usumi õks, saa ütläjäl kah 
paremb tuju!

NÕLVAKU KAIE

Kaadri «Tõõ ja õigusõ» filmist.
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Latsiga Valgõvinnemaal Grodnon Haigõmaja
Pikkä aigu trauma-
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd-
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Turu pääl müüdi soolapekki.

EPLERI RAINI PILDI

Priinime lugu Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Kusti talvõl
Egä talv, ku lätt külmäs, nak­
kas traumapunkti noid Kusti­
sid tulõma. Muul aol ei panõ 
näid tähelegi. Päämine um iks 
külmämine. Kül umma käe 
ja inämbähe jala är külmänü. 
Rõivit um näil mitu kihti sälän, 
a jalavaëo umma kehvä. Mõnõl 
õnnõ ketsi vai seerigu.

Um parõmb, ku rõivakihte 
maaha ei koori, selle et sääl 
eläse tihtsäle täi ja kirbu. A 
ütel olï haav ja sääl seen vagla. 
Ja kae ku ruttu nä viil naksiva 
säält vällä juuskma. Osa sattõ­
va maaha ja pandsõva põrman­
dut pite kah pagõma.

Mul um iks noist Kustisist 
hallõ kah. Vaihõl nä kõnõlõsõ, 
kuis näide elo um nii ummiku­
he lännü. Mõnõl näist um eski 
korgõmb haridus. A kunagi nä 
ei taha tunnista toda pääsüüd­
läst – alkoholi.

Vaihõl tunnus, et mõnõl viil 
pääle mino um näist hallõ. Üts­
kõrd talvõl tulle jälleki seeriki­
dega Kusti ja kaivaú jalavallu. 
Naaú sis seerikit är võtma ja 
nuu tulliva kõgõ jalanahaga.

Sis külh tohtri üteï tälle: kon 
sa, miis, nii kavva ollit, tulnu no 
varramba, olõs saanu lämmähe, 
rohto ja süvvä viil päälekauba.

Vaimnõ terror
«Ma tapa teid kõiki är!» Sää­
nest lausõt olõmi pidänü roh­
kõmb ku üts kõrd kuuldma. 
Esieränis külgetükjide puëon 
ravialotsidõ suust, kelle umma 
kiirabi ja politsei kohalõ toonu.

Teno toolõ, et peräkõrd 
turvamehe tüüle võeti, umma 
kõik säändse ravialodsõ api 
saanuva ja meditsiinitüütäjä 
ello jätnüvä.

Ma kõgõ mõtlõ traumapunkti 
tüü pääle, et mis meil viga läm­
män ja valgõn ruumin tüüd tetä.

Hullõmb tüü um politseil ja 
kiirabil pimmen ja külmä käen. 
Johtumispaiga pääl um palïo 
rassõmb tüüd tetä ja tuu tege 
meele kah rohkõmb haigõs.

Mälton
Seo nimi panti õnnõ Räpinä 
kihlkunnan Võukülän. Mäle­
to Paabu (u 1712–1796) perrä­
tulõja sai seo nime nii kerigu- 
ku mõisakirju perrä. 

Keriguraamatulõ on prii­
nimmi pandja opõtaja Heller 
kirotanu näide talonime Mälle-
to Petri Ello (elo) ja tuu nime 
mano: «Seo om Stammhaus 
’algkodo’ kõiki Mälleto nime­
liidsi jaos.» Üte tõsõ Võukü­
lä perre, Mäleto Jaagu Paabu 
perrätulõja saiva mõisakirju 
perrä veidükese tõsõ kujuga 
nime Mälten, a keriguraama­
tun pandsõ Heller ka näile 
Mälton. Et ildamba inämb 
Mälteni nimme koskist ei löv­
vä, sõs või arvada, et ka näist 
saiva ammõtlikult Mältoni. 
Parla om Eestin Mältoni nime 
kandjit 105. 

Leevaku külän om samast 
Mäleto nimest tettül priinimel 
Mälberg parla Eestin 49 kand­
jat. Alalõ om viil Võuküläst peri 
nimi Mällmann kuvvõl inemi­
sel. Nime Mältson ja Mäletov 
omma vällä koolnu. Ka Räpinä 
mõisan pantu nime Mäleto ja 
Mäletosk omma vällä koolnu.

Nimmi Mälberg ja Mälton 
võrrõldõn jääs edimäne tun­
nõ, et tan om Heller pruuknu 
ton-lõppu. Tegeligult võidas 
Mäleto räpinä ja seto muudu 
vällä üldä ka Mäïto. Just kirä­
pildile Mälto om -n otsa pantu. 

Helleri keriguraamadu mär­
küs algkodo kottalõ pidä paika. 
Võukülän omma Mäleto nime 
kandja kõik aig elänü. 1731 olli 
sääl Mellete Marti Peter ja Im-
makese Melete Jaack, 1638 Me-
lotta Mick, 1627 Melleto Mick 
ja 1601 Melthe Pawell. Nii vana 
nimi pand arvama, et tegemist 

või olla muinasaost peritü lisa­
nimega. Nimele Mäleto (*Mä-
lettü) või mano märki esiki 
tähendüse. Nii nigu *Lemmittü 
tähenè armastõdut ja *Toivottu 
soovitut, võisõ *Mälettü olla 
köüdet mäletämisega. Et mä­
letämise ja meele sõna omma 
peri ütest juurõst, om peris 
vahtsõnõ avastus keeletiidüsen. 
Nimeuurmisõlõ tähendäs tuu, 
et lisas ammu tuntuilõ *mee-
li-muinasnimmile võisõ olla 
ka *mälet-muinasnimmi. Üts 
sääne või alalõ olla ka vanan 
külänimen Mäletjärve (1586 
Maliterwe) Võnnu kihlkunnan.

Mäleto nime või kõrvuisi 
säädi ka vinne õigõusu risti­
nimmiga Meleti vai Mileti. 
A tõõperätsemb om, et vinne 
kirotajidõ kirja pantuidõ sar­
natsidõ nimmi takan omma iks 
mi vana umakeelidse nime. 

SAARÕ EVAR

Kolhoosnigõ turu pääl müvväs egäsugumast kraami. Grodno liin üüse.

Euroshop: inglüse kiil tüküs ka Valgõvinnen poodinimmi sisse. Grodno liina turistiuulits Sovetskoje.

Plastmass, papõr, klaas ja segäprügü sorditas ilostõ eräle.

Esieräline prügükast.

RAHMANI JAN

Meil tan perämädsel aol 
tükütäs hiidütämä, et 
Eesti liigus diktatuuririigi 
tsihin. Otsustimi naabri­
mehega perrä kaia, mää­
ne tuu elo üten säändsen 
riigin olla või. Muudsa 
Euruupa perekunna muu­
du – kats miist ja neli last 
–  võtimi ette nädälilõpu­
reisi Valgõvinnemaalõ 
Grodno liina.

Grodno om üts sääne piir­
kund, kohe päses käümä 
viisalda. Olõma piät pass 
ja üts papõr, midä saa telli 
kipõstõ internetist. Viisalda 
saa sääl paigan kävvü teno 
president Lukašenka mää­
rüsele, niimuudu või piir­
kunna tutvustusõst lukõ.

Ku mõistat veidükese vin­
ne kiilt ja internetti tarvita, 
om säändse reisi kõrralda­
minõ väega lihtsä. Mi jätimi 
auto Druskininkai-nimelis­
te Leedu piiriliina ja edesi 
Grodno poolõ lätú sõit liini­
bussiga. Üle piiri saaminõ 
võtç tunnikõsõ aigu, a kõik 
olï viisakas ja selge.

Kimmäst plaani meil reisi­
ga es olõ. Tahtsõmi latsõ eläjä­
aida viiä ja maitsa paiklikkõ 
süüke. Katõs üüs saimi üüri 
bussijaama lähküle kolmõ ta­
rõga euroremonditu kortina, 
tuu hind tulï 90 eurot.

Rahvaarvu poolõst om 
Grodno Taïna suuru. A piät 
ütlemä, et liin om küländ 
rahulik. Liiklus ei olõ när­
viline ja ei olõ väega säänest 
tunnõt, et suurõn liinan olõs­
si. Tähelepandmist herätivä 
kats asja: liin om puhas ja 
küländ palïo või nätä polit­
seid, kiä rohkõmb nigu tur­
vamehe mõnt ütsikut joodi­
kut manitsõsõ. Viil jäi silmä, 
et sõna Euruupa tähendäs 
sääl maal nigu kvaliteedi­
märki. Rõivapoodi ja muu 
kiti hinnäst iks tuuga, et tan 
om Euruupa kraam.

Uma lühkü reisi aigu jõud­
sõmi kävvü päält eläjäaia ka 
turu pääl ja kats kõrda liina 
pääuulidsa pääl patsiirmän. 
Ja kuigi uulidsanimmin 
omma iks Marks, Kirov ja 

muu säändse tegeläse, om liin 
esi küländ hariligu Euruupa 
liina muudu. Määnestki hirmu 
külh kongi pääle es tulõ.

Mi jaos olli Grodno liina hin­
na küländ mõistliku. Joba tuu, 
et autokütus mass mi rahan 66 
senti liitri, and märki, et inäm­
büs asju omma poolõ odavam­

ba ku meil. Väiku jutuajami­
nõ taksojuhiga tekù selges, et 
paikligul rahval omma ka pal­
ga küländ väiku. A poliitikast 
kiäki es kõnõlõ ja tuu olï meile 
kõgõ suurõmbas puhkusõs.

Grodno liina või väikus vällä­
maa-reisis tävveste soovita. Ka 
latsiga jää-i sääl sukugi hättä.



perrä. Ma jäl olõ võtnu uma lat­
sõ näo ja mõistusõ: mu elämisen 
ütles timä, kohe nukka situtas ja 
kohe nukka ei.

Katõ ja poolõ aastanõ lats om 
õkva nigu parteijuht. Ulï nigu 
lammas, sais kimmüseldä jal­
gu pääl ja mõist vabalt nii tõtõt 
ku vasmist. Ma ütli eelä tälle: 
olõ vait, lats; tä põroç vasta, et 
timä ei olõ lats. Ma ütli: panõ 
suu kinni, inemine; timä ragosi 
vasta, et tä ei olõ inemine kah. 
Kõlbas väega häste puudulidsõ 
käsüvalitsõja kotusõga kokko.

Suur juht om kõgõ haigõ. 
Vaimuhaigõ vai isiksusõhäire­
ga. Leninil olï süüfilis. Tuu iist, 
et lats haigõ olõs, sais latsiaid. 
Nätäl, kõgõ rohkõmb kats nä­
dälit latsiaian, sis nätäl vai kats 
haigõ ja koton. Meil sai no õkva 
nätäl koton haigõ olõmist täüs, 
ku tulï latsiaiast teedüs, et näil 
om läädsäpuhahus. Ei olõ pi­
kält mõtõlda vaiagi. Ma arva, et 
prostituudi mant võit innembä 
tervelt päsedä ku latsiaiast. A 
prostituut om vast latsõhoitjas 
palïo kallis. Ja harilik latsõhoit­
ja ei tulõ pikän perspektiivin 
prostituudist odavamb.

Helme pelgäs pedesid, mu 
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
uma latsõ pini

Peremiis ja pini
Üteldäs, et peremiis 
lätt peräkõrd uma pini 
näko, vai vastapiten, ja 
paistus, et tuu om nii 
veidükese laembalt kah. 
Ma arva, et peremiis 
nakkas pini muudu mõt­
lõma kah ja elon asjo ja 
olokõrdo kõrda ajama. 
Suurõn pildin või ütel­
dä, et kõik EKRE valija 
omma Helme näko – nii 
ku permiis iin, nii pini 

lats pelgäs härmä­
vidäjit. Käsüvalitsõjal 
omma kõgõ hirmu, 
nä pelgäse elo külge 
tükmist jne. Puti­
nil om uma söögi­
maitsja, et söögi är­
kihvtitämist är hoita. 
Latsõl-käsüvalitsõjal 
omma mõnikõrd neo 
hirmu ka põhjusõga 
– härmävidäjä omma 
tõtõstõ vastigu. Pede 

omma mu meelest härmläidsi 
kõrval õks väega normaalsõ ja 
mõistligu tegeläse. 

Ku pedehädä saa riigin kõr­
da aetu, tulõ edesi kaia, mis 
viil rahvuslaisilõ jälle paistu 
või. Järgmädses võinu sitmi­
sõga midägi ette võtta, ei saa 
salada, et rahvusligu olõkiga 
valitulõrahvalõ om sääne tege­
mine pehmele üteldä alandav. 
Ku saanu kuigimuudu sitmal­
da, olõs hindäl hummogu palïo 
kergemb peeglihe kaia.

Suur juht kitt alalõpmada 
umma ulli pinni. Et pinil olõs 
jõudu hannaga vehki. Vahel, 
ku ma kokko sadama nakka, 
tulõ poiskõnõ, kaes mullõ otsa 
ja ütles: «Armas sõbõr issi!» 
Vai: «Illos issi!» Ja jäl om jõu­
du paar tunni maan klotsõga 
mängi. Helme näütüses ütles 
ullõlõ, et näide hätin omma 
targa süüdü. Lenin lasù targa 
pikembä jutulda maaha lüvvä, 
Hitler tekù täpsele tuudsamma. 
Panga ja aokirändüs olli juu­
tõ käen. Rahandus sai õkvalt 
kõrda, ku juudi maaha lüüdi, 
ja Hitler sai segämäldä kiirteid 
tegemä naada, mille perrä teda 
täämbädsel pääväl tuntaski.

Tossu Tilda pajatusõ

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Ämblikmiis

Määntsel aol midägi hariligult tetäs? Mitund asja tetäs keväjä, suvõl, sügüse vai talvõl?

Minevä kõrra vastus: 

IMÄKEELEPÄIV

Avvohinna saa 
VERHOGLJADOVA 
JENNIFER (12) 
Loosist. 

JOHANSONI MADIS

Ku ma olli algkooli är lõpõ­
tanu, tulli Võro tüüstüstehni­
kummi puutüüd opma. Meil 
olï häste vahva kursus, 18 
poiskõist ja 14 tütärlast. Teh­
nikumi aoluu kõgõ suurõmba 
tütärlatsi arvuga kursus.

Poolõ olli liinast ja poolõ 
maalt peri. Meil olï kursusõl 
ka Tootsi-taoliidsi poiskõisi. 
Üts noist olï Saimra Tõnu, 
inneskidse kerigukooli op­
pajidõ poig. Nigu Tootski 
kergele tsäron pääga ja sis 
joba säändse olõkiga nii vi­
guridõ ku ka kasvu poolõst.

Vanõmba kursusõ poissõl 
olï kombõs tetä kadalippu. 
Inne vetsumajja minekit, 
esieränis poissõlõ. Vahel ka 
mõnõlõ tütrikulõ, kedä mil­
legiperäst es sallita.

Inne vetsu olï maru kit­
sas kalitor. Kadalipp tähenè 
tuud, et katõl puul olliva va­
nõmba kursusõ poiskõsõ ja 
ku noorõmba säält läbi lätsi, 
tõugati näid kõvva ütest sai­
nast tõistõ. Sis viil kisti nöp­
sest, traksõst vai astuti jalgu 
pääle, et nööri valla tulõssi ja 
kängidsä jalast är. No sis olï 
joba õigõ kossumäng, perä­

kõrd anti mehele armu.
Ütel pääväl kaimi, Saimra 

Tõnul jalan ketsi. A kuuli tul­
lõn olliva kaloski ja nuu olli 
kummi vai rihmaga kinni köü­
dedü. Mi küsse, mille nii. Tõnu 
pilguç õnnõ silmi ja üteï: «Nii 

om vaia, kül ti näet.»
Tulï jälki vahetunn, mi saimi 

nätä ja kuulda, eski tunda, kuis 
tuu asi käü. Nii ku Tõnu tõsõ 
kõrra trepist alla juusù, inne maa 
pääle saamist karaú kõrraga sai­
na pääle üles. Üts käsi ja jalg üte 

saina pääl ja tõnõ käsi ja jalg 
tõsõn sainan. Küländ korgõn, 
selle et vangimaja ruumi olli 
kõik uma 3–4 miitret korgõ. 
Tõnu karaú üles selle, et tõsõ 
tsura tedä kätte ei saasi.

Tõnukõnõ naaú tassakõistõ 
mugu miihi WC poolõ liik­
ma, nigu kaljuronija. Kül tä 
tiidse, et kolm tugipunkti 
pidävä häste. Ku jääs kats, 
olõt all. Niimuudu tassakõis­
tõ edesi minnen ja alumadsõ 
kõrra rahvast naardõn jõud­
sõgi tä vetsu ussõni, kon es 
tohe inämb puttu, togida ja 
muud. Õnnõ sõnnuga.

Muidoki uursõmi perrä, 
kuis nuu jalavaëo nii häs­
te pidävä. Tõnu üteï, et täl 
matkaklubin om perrä uuritu 
Külasõ Mati ja Tolga Väino 
käest, kes olli klubi juha­
taja ja egä matkaliigi pääle 
kõva käe. Trumbi näil iks 
olli mäkkeroniminõ, alpi­
nism, koopamatk. Tõnu üteï, 
et ronitas ka ketsega, a nuu 
tükvät nilvõstuma ja talla 
kulusõ ruttu läbi. Nii jäiväki 
vanõmba kursusõ tsura hääst 
naïast ilma. A hoiatõdi, et 
kül nä mõtlõsõ midägi vällä.

Mõtliva kah, a las tuu jääs 
tõsõs kõrras.

Vaher ja kõiv tikatas ______________.

Suusataman saa kävvü’ ______________.

Haina tetäs ______________.

Lehe’ satasõ’ puiõ külest är’ ______________.

Lehe’ tulõva’ puiõ külge ______________.

Hulga lummõ satas maaha ______________.

Rügä tetäs maaha ______________.

Põld tetäs maaha ______________.

Järven tsuklõman om mõnus kävvü’ _____________.

Püürhällü saa lumbi pääle tetä’ ______________.

Uibuossõ lõigatas ______________.

Kõgõ pikemb koolivaheaig om ______________.

Aiakraam tetäs maaha ______________.

Vissi lastas ______________.

Jürituld tetäs ______________.

Päkädsi’ käävä’ ______________.

Aiakraam viiäs keldrehe ______________.

Päävä käen peesütedäs ______________.

Kuis vanastõ mõssu 
mõsti, siipi keedeti 
ja kangit palati*
Vanastõ mõsti taluperren mõs­
su kats kõrda aastan – keväjä ja 
sügüse, sõs, ku inämb aigu olï.

Kõgõpäält panti suurdõ puust 
anumahe ahost võetut lehepuu­
tuhka. Sinnä pääle valõti paar 
pangi lämmind vett ja jäeti 
mõnõs pääväs saisma. Ku tuhk 
anuma põhja olï vaonu ja vesi 
är selgünü, sõs olïgi lipõ val­
mis. Lipõ olï tuu leheline vesi, 
mis mõsu puhtas tekù. Lipõt 
tarvitõdi tuul aol seebi asõmõl 
mõsu leotamisõs ja kiitmises.

Mõssu hõõruti mi puul 

mõsuvannin sille tammõpuust 
lava pääl. A mõnõl puul pesse­
ti mõssu puust kuriku vai tõl­
vaga. Tuud tetti vii veeren suu­
rõ lapiku kivi pääl. Vii veeren 
olï hää mõsu är kah loputa.

Häste pehmide sängülinnu 
ja hammidõ-püksõ saamisõs 
kolgiti noid päält mõskmist 
ja kuivamist kivi pääl ümäri­
ku puust kurikuga. Suur lapik 
mõsu kolkmisõ kivi om meil 
seoni aoni ilustõ alalõ.

Nüüt viil tollõst, kuis mine­
vä aastasaa keskpaigan kotun 
siipi keedeti. Tuujaos võeti 
suur ravvast pada, kohe panti 
tsiatapust alalõ hoiõdu rasvad­
sõ lappõtükü ja lasti kiimä. 

Perän panti viil seebikivvi. 
Seku keedeti mõni aig ja jäteti 
sõs saisma.

Ku paan olnu kraam är jahtu, 
olï paa seen mõnõ sentimiitre 
paksunõ kõva kiht. Tuu olïgi 
siip, miä lõigati mõsu mõskmi­
sõ jaos parajis tükes. Noid olï 
hää sanna kah üten võtta.

Vanastõ tarvitõdi valgidõ 
sängülinnu ja hammõrõiva 
saamisõs kotun koetuisi kan­
gidõ palamist. Tuud olï kõgõ 
parõmb tetä helle keväjädse 
päävä aol lumõ pääl nii paari 
nädäli joosul. 

RAUDHEINA ENE

* pleegitedi

Viinaravi

Keskkoolilõpõtaja alõvigu 
keskkoolist olï täüsiälidses saa­
man. Pito ette valmistama naaú 
tä joba varra. Lähkün külän, 
kon sõbõr elli, olï kotus, kon 
pidolaud katta ja perän maga­
ma minnä. Üts lahkõ papi luba­
si puskari kah tetä. Olku tävve­
line täüsmiihi värk! Vanõmbit 
inemiisi sünnüpääväle es kut­
suta, õigõ näil vaia nuuri pido­
pidämist nätä. Suurõ kauplõmi­
sõ pääle lubati sünnüpäävälatsõ 
ja sõbra noorõmbil vellil tulla.

Sünnüpäiv olï lustilinõ. Ku 
pidolidsõ hummogu üles tulli, 
tundsõ nä hinnäst peris kehväs­
te. Sünnüpäävälats lasù suutäv­

ve vett, tollõl olï puskarimekk 
man. Salat kah puskari mekiga! 
Ütskõik, millele keele külge 
pannit, selge puskar... A nuu 
noorõmba velekese ellivä kõ­
gõlõ väega suurõ osavõtlikku­
sõga üten ja nii nä hinnäst vällä 
anni. Inne ku kiäki näid säändse 
tsurkmisõ iist nuhelda olõs saa­
nu, kattõ noorõmba poisi nigu 
tuul tarõ poolõ. Pidoliidsil es jää 
kah muud üle ku kodo kakku.

Ammuskinõ sünnüpäävälats 
om parhilla suurõ perre esä. 
Joodikut timäst es saa ja po­
ja-tütre kasvi kah kodo iinkujol 
kõrralidsõ. Ku suur osa säänd­
se olõgi kujonõmisõl täüsiälid­
ses saamisõ «viinaravil» võisõ 
olla, jäägu egäüte otsusta.

Kodo- ja välärõiva
Kats mutikõist marssva kerg­
liiklustii pääl, tegevä kepikõndi. 
Äkki tulõ ütele midägi miilde:

«Sa ütlit eelä, et ostit vahtsõ 
spordirõiva. Mille sa sis täämbä 
vanno rõividõga tullit?»

«Kae, naksi noid rõivit 
kaema ja löüdse sildi: 100 % 
cotton. Nii et olõ võlss rõiva 
ostnu, noidõga vällä ei võiki 
minnä, omma kodorõivis mõ­
tõldu,» vastas tõõnõ murrõga.

Topimi edesi

Ma kuuli raadiost, et sportlasõ 
tegevä jälki topingut. Ma ei olõ 
tuust kunagi arvo saanu, midä 
ja kohe nuu sportlasõ topva. A 
parhilla pääle valimiisi om mul 
selge, kuimuudu poliitigu topva.

Pääministri vastas viimätsel 
aol egä aokiränigu küsümise 
pääle, et läbikõnõlõmiisil pan­
das teema lavva pääle. Tuud­
samma teemadõ lavva pääle 
pandmisõ juttu aiva kõik tõõsõ 

poliitigu kah. Ma sõs mõtli, et 
ku nii palïo teemasit lavva pää­
le pandas, kohe lihha ja leibä 
inämp mahus panda.

A sõs naaú pääle topingu te­
gemine. Kõrrast naati teemasit 
lavva päält är kalõvi ala topma. 
Ku inämbüs valimislubahuisi 
kalõvi ala är olï topitu, mahtu 
lavva pääle ka lihha ja leibä. 
Tuu poliitigide toping om iks 
hää külh, ku ulli lubahusõ sil­
mä alt är topitas.

MUDA MARI


