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Võrokõsõ pidävä umas 
imäkeeles iks võro kiilt. 
Täämbädsel imäkeelepää-
väl om paslik perrä kaia, 
määne om sais võro keele 
opmisõ ja oppamisõga.

Oldas harinu tuuga, et ine­
mine alostas imäkeele op­
mist kotost. Niimuudu om 
tuu olnu ka võro keelega. 
Varrampa, ku koolin ja 
muial opiasotuisin võro kiilt 
hääs toonis es peetä, jäigi 
keele oppaminõ päämidselt 
kodo ülesandõs. Parhilla 
omma kodolõ toes tulnu ka 
latsiaia ja kooli.

Keelepesäoppus 
latsiaidun
Latsiaid omgi tuu kotus, kon 
kõgõ inämb latsi uma keele 
oppusõga kokko putus.  Ligi 
poolõ latsiaia pakva võima­
lust võro keelega tutvust tetä 
keelepesärühmän.

Keelepesärühmä omma 
rühmä, kon kõnõldas võro 
kiilt.  Tuud tetäs vähembält 
ütel pääväl nädälin, mõnõl 
puul ka inämb. Asi näge 
vällä niimuudu, et kõik tege­
mise omma iks nuusama 
miä muido latsiaian, a op­
paja kõnõlõsõ latsiga terve 
päiv võro keelen. Keelepesä­
oppajit käävä tugõman  
keelepesäspetsiälisti Lind­
salu Evely ja Toomõ Triin 
Võro instituudist. Nä tegevä 
latsiga tsõõrimängõ, toova 
hindäga üten vahtsit opima­
tõrjaalõ vai mõnõ külälise.

Keelepesä tegemiisiga 
om köüdet 21 latsiaiarühmä 

17 Vana-Võromaa latsiaian. 
Keelepesäspetsiälist Toomõ 
Triin seletäs, et latsõ saava 
võro keelega peris häste toimõ. 
«Midä väikumb lats, toda liht­
sämbäle uma kiil tulõ. Mõni 
väikumb ütles viil «tsirk» asõ­
mõl «tsilk», a saa jutust häste 
arvo. Ja nä väega uutva tuud 
keelepesäpäivä,» kõnõlõs tä. 
Parõmbalõ tulõ uma keele kõ­
nõlõminõ vällä maalatsil. 

Keelepesäoppajit ja tuu­
ga köüdetüid abioppajit ja 
muusigaoppajit om 60 ümbre. 
Egä kuu tulõva nä ütel puulpää­
väl kokko koolitusõlõ vai tetäs 
ütenkuun opireise. Nii omma 
keelepesäoppaja saanu teedä, 
kuimuudu käü uma keele oppa­
minõ Kihnun ja Mulgimaal, viil 
omma nä tutvas saanu keele­
tsukõlusõga Ida-Virumaal. 
Toomõ Triinu jutu perrä omma 

keelepesäoppaja perämädse 10 
aastaga muutunu kimmämbäs 
ja uskva hinnäst inämb. Ku 
alostusõn olï mõni kahtlõja, kiä 
peläú, et tä esi ei mõista tuud 
«õigõt» võro kiilt, sis parla 
inämb säändsit kõhkluisi ei olõ.

Keelepesärühmän valmis­
tasõ latsõ hinnäst egäsugu­
maidsi tähtpäivi puhul esi­
nemises: opitas jõulusalmõ, 
tähistedäs imäkeelepäivä ja 
tetäs umakeelist näütemängu, 
et näütemängupääväl üles astu.

Koolin erinevä tunni
Koolilatsil om umma kiilt või­
malus oppi tsõõri- vai valikainõ 
tunnin, lisas toolõ and mõnõn 
paigan mõni ainõtunni oppaja 
kah umma ainõt võro keelen. 
Koolioppusõ pilt ei olõ nii hää 
ku latsiaia uma: määnegi võro 
keele opmisõ võimalus om par­

hilla 12 koolin, miä tähendäs 
ekä kolmandat Vana-Võro­
maa kuuli. Võro keele ja 
kultuuri ni tõisin võrokiilsin 
tunnõn käü ligi 400 last, op­
pamisõga om köüdet üle 20 
oppaja.

Midä ja kuis täpsembäle 
opatas, tuu sõltus palïo op­
pajast. «Olõnõs oppajast, 
määne rõhk om: kas om 
rõhk kirändüsel vai kodoluul 
vai om laulumängul,» sele­
täs umakeelidse koolioppu­
sõ härgütäjä, Võro instituu­
di projektijuht Allasõ Tiia. 
«Võit üteldä, et inämbüisi 
om poimitu oppus, kon tetäs 
kõkkõ: kas opatas näütemän­
gu Puiga näütemängupääväs 
vai opitas ilolugõmist Ad­
soni luulõpääväs vai jutu­
kõnõlõmist Jaigi pääväs vai 
laulmist Umas Pidos,» and 
tä tsipakõsõ opmisõ sisust 
teedüst.

Allasõ Tiia tuu vällä hädä, 
et täämbädse ao koolin om 
väega palïo egäsugumaid­
si võimaluisi ja kampaanjit, 
miä  võtva uma. Päält tuu 
om viil üts esierälisüs: egä­
sugumaidsin umavalitsuisi 
arõngukavvun om kõrrast 
inämb võetu ütitses tsihis, et 
mi hoiami umma kiilt ja kul­
tuuri. A kooli arõngukavva ja 
egäpääväello sääne tsiht egä 
kõrd ei jõvva.

Võro kiilt ja kultuuri saa 
viil oppi Tarto Ülikoolin. 
Parhilla saa sääl võtta võro 
keele algkursust ja võro 
keele kõnõlõmiskursust. Ja 
aig-aolt tetäs esi paigun ka 
keelekursuisi suurilõ, üts 
sääne käü parhilla Võro ins­
tituudi man.

MTÜ Vana-Võromaa Käsi­
tüü om vällä hõiganu vahtsidõ 
kaupu ja meelüsside luumisõ 
konkursi. Konkursi teema om 
suidsusann ja sannakombõ.

Ettevõtmisõga tahetas mano 
saia sannaga köüdetüid kaupu 
ja meelüssit ja kittä savvusanna­
kombit. Konkursilõ oodõtas 
innekõkkõ sändsit asju, miä 
omma köüdedü Vana-Võromaa 
savvusannakombidõga. Nuu 
võiva olla sannankäümise jaos 
tarvilidsõ aúa, sanna pasva aúa 
vai sannaperimüsega köüdedü 
meelüsse. Aúa tege põnõvam­
bas sinnä mano käüvä lugu. 

Tähtsä om läbi märki ka kau­
ba pakend, selle et konkursiga 
saadut kraami võinu edespite 
anda müüki Vana-Võromaa 
e-puuti Uma Puut, laatu pää­

le, muusõumipuutõhe ja suvõ­
puutõhe üle Võromaa. Savvu­
sanna ja kombidõ kotsilõ  saa 
mano lukõ kodolehe päält: 
www.savvusann.ee.

Konkursist kutsutas ossa 
võtma innekõkkõ käsitüütegi­
jit, ettevõttit, opilaisi firmasit.  
Vana-Võromaa käsitüü tsõõrik­
laud om kokko säädnü ka ni­
mekirä mõttist, määndse kau­
ba olla võinu. Tuud nimekirjä 
vai ligembät teedüst või küssü 
kõrraldaja Oja Vilve käest vil­
ve.oja@gmail.com. Niisama 
pallõldas Vana-Võromaa sav­
vusannasümboolika pruukmi­
sõs kas asjo vai pakendi pääl 
inne kõrraldajaga nõvvo pitä. 
Võro keele api ja nõvvo saa 
küssü Võro instituudist.

UL

Kunstiprogramm 
Tsiberi latsõpõlvõst 
Võrol ja Verioral
«Siberi lapsepõlv» om näütüi­
si ja sündmüisi seeriä, minka 
mälehtedäs märdsikiudutamisõ 
70. aastapäivä. Taa om osa mi 
kollektiivsõst mälost ja isiklik 
kogõmus noilõ, kiä tuu 1949. 
aasta keväjä olli latsõ vai viil 
sündümädä. Kunstirühmitüs 
SLED om katõl perämädsel aas­
tal koëanu latsõna kiudutõduisi 
inemiisi mälehtüisi ja käünü 
näidega üten Tsiberin uurmis­
reisel. No pandas 16. Eesti raud­
tiijaaman vällä näütüse, miä 
avitasõ laembalõ rahvalõ tutvas 
tetä Tsiberi latsi põlvkunna mä­
lehtüisi. Vanal Võromaal omma 
näütüse välän katõn paigan.

Võro raudtiijaaman om 
25.03–14.06 Taaveti Ave näü­
tüs «Tsiber tarõn», miä kõnõ­
lõs maastigu ja mälu suhtist. 
Kunstnik om Võro raudtiijaa­
ma toonu avara pildi Tsiberi 
maastigust, köüten niimuudu 
kokko üte tiikunna alostus- ja 
lõpp-punkti.

Veriora raudtiijaaman om 
25.03–14.06 rühmitüse SLED 
näütüs «Rändlilled». Seo aknõ­
trelle pääle tettü tekstiiligrafiti 
om luudu kiudutõduisi inemii­
si Tsiberin tettü käsitüü perrä. 
Lillilidse tikandi kõnõlõsõ ello­
jäämisest ja tuust, kuimuudu om 
võimalik luvva kodotunnõ ka 
sääl, kon tuu ilmvõimalda näüs. 

Targa-võistlusõ 
parõmba teedä
Timahavadsõ võro keele ja kul­
tuuri olümpiaadi «Ütski tark ei 
sata taivast» parõmba omma 
Koddala Kairiin Orava kooli 8. 
klassist ja Denisovi Saara Võro 
gümnaasiumi 11. klassist.

Seokõrd olï põliskiili aasta 
puhul tiidmiisiproovil küsü­
müisi põlitsidõ kiili kotsilõ. 
Niisamatõ olï tähtsä teedä 
võrokeelitsit luujit ja näide loo­
mingut ja ka esi võro keelen 
luumisjoudu pruuvi.

Võro keele olümpiaadi 8. ja 
11. klassõlõ kõrralè Võro ins­
tituut.

UL

Tarton näüdäti inne imäkeele­
päivä, 13. urbõkuul vahtsõt raa­
matut «Aastatsõõr pokudõga», 
kon omma Valteri Edgari luudu 
poku köüdedü luudusõfotodõga, 
miä omma tettü Vanal Võromaal, 
päämidselt Pöörüsmäel, kost 
kunstnik tarnamättä ku poku 
hindä ja eestläisi jaos üles löüdse.

Võro instituudi vällä ant raa­
mat om katõkeeline. Pilte täv­
vendäse Valteri Edgari perijä 
Leppiku Külli elolidsõ võro- ja 
eestikeelidse mõtõlusõ tollõst, 
midä silm aastatsõõrin näge. 
Nuu mõtõlusõ omma pasligu 
lukõ täüskasunuilõ, a suuri ine­
miisi kõrval saava hää pildi po­
kudõ aastast ka latsõ. Mõtõluisi 
kiil om pokudõ hällüpaiga Ur­
vastõ peräne, mis võissi kujutlui­
si maailman ollaki pokudõ kiil.

Uma viimädse kodo Võro­
maal Urvastõ kandin sisse sääd­

nü tunnõtul eesti kunstnigul 
Valteri Edgaril om timahava 90. 
sünnüaastapäiv ja «Aastatsõõr 
pokudõga» om üts märk, mis 
seod tähtpäivä miilde tulõtas.

UL

Kõva tuul ai Osola bussipaviljoni uppi. Minevä nädäli lõpu kõva tuul murd-
sõ puid ja tekḱ muid pahanduisi. Üts esimuudu pahandus juhtu Urvastõ 
kihlkunnan Osola külän, kon tuul ai uppi bussi uutmisõ putka.

UL
Meelüsses või passi ka sannaga köüdet umakeeline silt.
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Poliitika ja doping

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tahas üteldä midägi vaimukat, a no – ei tulõ vaimu pääle. Kõik 
taa perämädse ao suusasport ja poliitika presvä vaimu maaha, 
nii et mõttõgi omma säändse puulhapanu.

Võissi jo pruuvi naid kattõ asja kuigi köütmä naada, et poliiti­
kidõ doping vai nii. Tuu nilbõ tii vii muidogi kõrraga e-valimiisi 
mano. Omma jo poliitigu õks ütelnü, et aúa piät päält õigõ olõmisõ 
ka õigõ vällä paistma. Seokõrd võisõ võitjaeräkunna e-tulõmuisin 
nätä selget anomaaliat. Säänestsamma, nigu suusasportlaisi vere­
pildin, kon mõnõ näütäjä esieränis korgõ paistu.

Mi es usu aastit, et suusakangõlasõ võinu olla ummi tulõmuisi 
man keeletüid võttit tarvitanu. No ku noorõ mehe vahelõ jäi ja 
üles tunnisti, om arvaminõ muutunu ka varatsõmpi võitõ kotsilõ.

Ma olõ mitmõ perämädse kõrra valimiisil uma helü andnu 
arvutiga. Om kipõmb ja mugavamb, päälegi ei saa mu helü ine­
mise silmänägemise vai väsümüse peräst võlss unikulõ trehvädä. 
A seokõrdsõ tulõmusõ tekütivä hengen väiku dopingukahtlusõ.

Olõ-i hätä, kõgõst om välläpäsemine olõman. Egä kõrd om 
valimiisi aigu olnu üts eräkund, kiä sääd e-valimisõ kahtlusõ ala 
ja kuts ummi valijit paprõ pääl hellü andma. Varrampa tekù tuud 
Keskeräkund, seokõrd EKRE. Järgmiidsi valimiisi aigu võinu 
samma tetä Reformieräkund. Niimuudu saanu nä ummi dopingu­
kahtluisi lakja aia ja näüdädä, et kõik om ja paistus õigõ.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Mäeotsa Ain: olĺ  võimsa, ku väikun Võro liinan paa päält kaas är linnaś

Imäkeelepääväline ettekujotus ütest 
paarisaa aasta tagutsõst matussõrongist.

Ristimõts jääs märgutama

KAHRO MAREK, 
kiränik

Kerigukell kumisõs üle kevä­
jädse mõtsa. Matussõrong 
pidä kinni vana jürre pedäjä 
man. Austõt külämiis võtt vai­
va väidse ja lõikas puu sisse 
väiku risti. Koorõ alt igritses 
kuldnõ vaigupissar. Tsirtsatas 
viina. Rong tuudõrdas edesi 
matussõ poolõ, a üts nuur sir­
gõ miis jääs maha.

Kae noh, mõtlõs tä ja uur 
pedäjät. Lähkün om viil mitu 
säänest ristiga puud. Terve 
ristimõts! Säänest pilti ei olõ 
tä viil nännü.

Friedrich Reinholdson, 
vahtsõnõ Võru liinatohtri, om 
talvõl kolmõkümneaastadsõs 
saanu. Seo om timä edimäne 
talv siin Liivimaa kubõrman­
gu hämärän nukan. Tohtrileib 
ei olõ sukugi makus. Rassõt 
tüüd kooni-maani, palk vilets. 
Maarahvas kõnõlõs umma 
kiilt, mis om hoobis tõist­
muudu ku tuu, midä pruugiti 
Virumaal, tä latsõpõlvõ kan­
din. Nuurmiis ei saa kõgõst 
viil arvu, a egä pääväga opp 
tä manu ja nakkas tervet ilma 
terävämbä kõrvaga kullõma.

Ülikoolin kõnõldi, et mõni 
aig tagasi käve üts ulï nuur­
miis jalaga Riiast Tartulõ ja 
luulõç maarahva keelen. Mää­
negi Peterson. Nuur tohtri­
herrä sääd esi kah värsse 
paprõ pääle, õnnõ saksa kee­
len. Tä om lugõnu Goethet 
ja Schillerit, tundnu mõnnu 
suurõ keele ilust ja pruuvnu 
säänestsamma imet luvva. 
Maarahva keelen ei mõista ja 
ei taha tä kuiki luulõta.

Sõbõr Faehlmann üteï üts­
kõrd, et esiki maarahvas või 
kunagi naada ummi raamatit 
kirutama, uhkit pilte maalma 

ja tiidüst tegemä. Reinholdson 
tuud ei usu. Tahmatsõn san­
nan ei sünnü Cervantest vai 
Michelangelot. Umakeelitsest 
tiidüsest ei massa kõnõldagi. 
Ülikoolin opitas iks ladina ja 
saksa keelen. Kuis sa säädüse- 
vai tohtritiidüst oppat, maa­
keelen ei olõ tuu jaos sõnnugi!

Toimõnduisi täüs talv Võru 
kreisin, mäki ja soiõ vaihõl, 
om Reinholdsoni miilt muut­
nu. Egän päävan om olnu 
midägi, midä imes panda. 
Puruvana taat, kedä täämbä 
matõtas, es mõista kattõ tähte 
kokku lukõ ja ummõtõ tiidse 
tä pääst satu juttõ.

Taadil olli luu-liikmõ väe­
ga haigõ, tä käve ütesttüküst 
tohtri man. Tuu aig, ku Rein­
holdson tedä kaie ja kumpõ, 
pajaç taat muinasjuttõ kulla­
keträjist, põâakunnast, rehe­
papist, vägeväst vähäst, puu­
lasõst ja tohtlasõst.

Nüüd mõtlõs tä kaonu taadi 
pääle. Timä mahlanõ, kiräsõ­
nast putmalda kiil olï nuur­
mehe kõrvalõ ilmadu nalïa­

kas. Seo tekse tä är nigu nõidus. 
Jutu, mis taat hindäga kandsõ, es 
tohtnu timäga üten hauda pudõ­
nõda. Nuu võinu üles kiruta.

Kiil ei olõ ütsindä suun, 
mõtlõs Reinholdson. Kiil om 
kinda, vüü ja suka pääl, aidan 
ja kirstun. Kõik ilm kõnõlõs 
kavvõliidsi vanavanõmbidõ, 
kodu- ja mõtsavaimõ keelen. 
Tsuvva krutin likõ lumõ pääl. 
Lõuna, mis husisõdõn sanna­
liidsi õnnistas. Sügüsene 
külm vihm, mis põhukatussõ 
päält alla tsilgus. Maa üsäst 
vällä päsnü puhas lättevesi. 
Kaibligu kerigukellä helü 
mõtsa kottal.

Umma kiilt ei saa pähä pes­
sä, taad saa õnnõ hindä kõrval 
hoita, ellä keele seen. Seo kiil 
om nigu suupäälne räbästik, 
matal ja armõdu, ede- ja perä­
otsalda, põlinõ ja igäväne. 
Kimmäs kotus, kost inemine 
löüd hirmsal aol varju.

Maarahva usk ja kiil saava 
kokku mõtsa vahel. Rist puu 
seen ei olõ niisama märk, 
mis kaits elävät koolnu iist. 
Seo om mitmõ tähendüsega 
sõna. Leinäjä tege kuurdõ ris­
ti ja vaigunõ petäi ikk timäga 
üten. Inemine ja puu kõnõlõsõ 
hindäkesken, uman keelen.

Vast olï Faehlmannil õigus, 
maarahvas või uma andúaku 
keelega viil imet tetä. Viimä­
te kirutas mõni kängsepä poig 
koguni eeposõ?

Õkva ku sügäväst unõst 
heräten pand Reinholdson 
kübärä pähä ja ruttas matussõ­
rongilõ perrä. «Ma võta 
hindäle priinimes Ristimõts,» 
otsustas tä. «Vai Kreutzwald – 
sis saa egä saks arvu, kost ma 
peri olõ.»

Ei saa aru
2019. aastaga märtsi algusõn tulï 
mullõ miilde üts vana lugu. Meid, 
pääzootehnikiid, kammandõdi 
aig-aolt Võrulõ kokku ja loeti 
sõna pääle, kui halvastõ kõik om 
ja kui palïu om vaia asja paran­
da. Üts vanõmb kolleeg üteï tuu 
pääle: ma saa arru, et ma olõ ull, 
aga tuu mullõ pähä ei mahu, kuis 
mii kõik ulli olõmi.

Märtsi algusõn ma ütli hindäle: 
ma saa aru, et Kaja Kallas näge 
pildi pääl hää vällä ja muidu kah, 
nii et päält katõkümne tuhandõ­
lõ inemisele tä miildüs, aga tuu 
mullõ pähä ei mahu, kuimuudu 
poliitik, kelle suust ei olõ kuulnu 
üttegi timä umma mõtõt, miildüs 
päält katsalõ tuhandõlõ eestläse­
le. Mullõ tükis pääle tunnõ, et ma 
olõ eestlästen pettunu. Aga tõsõst 
küllest: ma olõ üts mahajäänü 
inemine, kiä näütüses elektroo­
nikast mitte midägi ei taipa.

Tõnõ asi olï kah. Jäi sügävält 
mõtlõma: kuimuudu Eesti pa­
remba  suusataja, kiä dopingut 
pruukva, omma tuugipoolõst 
kehvembä ku Norra viletsämbä 
suusataja, kiä teedüperäst do­
pingut ei pruugi. Kunas tuu mi 
genofond umõta nii är om tsus­
kunu, et kaemalda kõvalõ trenni­
le iks midägi vällä ei tulõ. Ültäs 
küll: rahvast veidü ja lummõ 
veidü, aga palïus Prantsusmaal 
tuud lummõ om vai toda rah­
vast, kiä lummõ ülepää nännü 
om. Umõtagi omma prantslasõ 
Norra suusatajiile viimätsel aol 
tihksalõ kundsa pääle astnu.

Nii jah, et eestläisi genofondi pe­
räst tulõ mul kah pettumus pääle.

Aga mis lugõ mu pettumus: 
tuust aost, ku ma korõmban koolin 
käve, om nii geneetika kui biokee­
mia pikki hüppidega edesi lännü.

Ja ma saa aru, et ma olõ ull, 
aga tuust, et mii kõik ulli olõ­
mi, ma arru ei saa.

PULGA JAAN

Võrolt peri tunnõt lavasta­
ja Mäeotsa Ain tege parhilla 
uman kodoliinan pruuvõ. Seo 
kuu lõpun tulõ Võro liinan Lii­
va uulitsan pubin Tamula Va­
nake püüne pääle MTÜ Müü­
dud Naer kõrraldõt näütemäng 
«Needid ja suhkruvatt», kon 
kõnõldas sündmüisist Võrol 
1987. aastaga sügüse. Kõnõlõ­
mi lavastaja Mäeotsa Ainiga 
taast  vahtsõst tiatritüküst ja 
tsipakõsõ muust kah.

Urbõkuud kutsutas tiatri-
kuus. Mille nii?

Kiäki otsusç  vast kunagi nii, 
ma ei tiiä, mille.

Kuimuudu sa esi tiatrikuud 
piät?

Tüüd tii. Mu jaos ei olõ 
taa kuigi esieräline. Egä­
sugumaidsi suuri tähtpäivi ja 
massiüritüisi pääle tegünes 
mul vastareaktsioon. Seo jutt 
või kosta kül imeligult lavasta­
ja suust, kes lavastas ka suuri 
üritüisi. Muidoki om suurüri­
tüisin uma võlu, a ma esi olõ 
küländ hindäette hoitja ja no­
hiku muudu tüüp. Tuuperäst 
ei tekütä tiatrikuu mu seen 
esierälidsembät tiatritunnõt ku 
muu aig.

Määndse omma nuu tüüaúa, 
minka parhilla tegelet?

Parhilla omma Võron proo­

vi. Perän nakkasõ sama näüte­
kiräniku Kiluski Oti näüte­
mängu «Kirvõtüü» proovi. Tuu 
om setokeeline näütemäng, 
miä võitsõ minevä aasta näüte­
mänguvõistlusõ. Samal aol 
kirota uma filmi «Beatrice» 
stsenaariummi, saimi tuu jaos 
strardiraha. Lisas lavasta viil 
«ENSV» seriaali. Tüüd om.

Seo kuu lõpun tulõ vällä 
tiatritükk «Needid ja suhkru­
vatt». Midä tuu tükk päält-
kaejilõ pakk?

Võrokõsõ jo tiidvä, et 1987. 
aastagal olï Võro mäss, miä sai 
alostusõ tuust, et väiku selts­
kund punkariid otsusç kõrda tetä 
vabahussõan hukka saanuidõ 
haudu ja kõrralda mälehtüs­
miiting. Võimu es mõista too­
lõ aúalõ õigõlõ reagiiri. Nimä 
luutsõ, et mälehtüsmiitingulõ 
tulõ kümmekund inemist, a tulï 
tuhandit ja võimu kaoti pää. 
Seo sündmüs olï nigu lakmus­
papõr, et midägi om ütiskunnan 
väega võimsalõ käärümä lännü 
ja avitas väega veitüst, et kõik 
seenine elokõrraldus pauguga 
lakja lindas. Päält noid sünd­
müisi saiva võimu arvu, et kõik 
seo, midä nä omma pidänü igä­
vädses ja kivistünüs, ei olõki 
nii kimmäs. Tulï vällä, et ijä om 
küländ ohkõnõ. 

Seo tiatritükk om kaeminõ 
noidõ sündmüisi pääle läbi 

punkariidõ juhi Saarõ Aini 
silmi, läbi kõrvalsaisjidõ, läbi 
vastaspoolõ silmi. Kaemi 
tuud häste palïodõ inemiisi esi 
nuka alt. Mi mängimi sünd­
müse läbi, paiguldõ mängimi, 
paiguldõ võtami päältkaejit 
üten. Om satu pilte, midä mi 
lavastusõn tarvitami ja midä 
mi kommenteerimi, ehitämi 
helülidselt seod keskkunda. Mi 
veemi inemise kammõrligun 
õhkkunnan noidõ juhtumiisi 
keskele.

Kas sääl kõnõldas rohkõmb 

revolutsioonist vai om ka ar-
mastust ja muud säänest, miä 
tiatritükün iks olõma piät?

Ei, seo tükk ei olõ inemiisi 
umavaihõliisist suhtist, roman­
tikat sääl ei olõ. Seksi ei olõ, 
õkva vägivalda kah ei olõ. Seo 
kõnõlõs aúast hindäst.

Om palïo võrokõisi, kiä noid 
päält 30 aasta iist olnuid 
sündmüisi viil mäletäse. Kas 
sa ei pelgä, et perän etendüst 
tuldas ütlemä, et nii iks es 
olõ?

Mi rõhutami kõik aig, et mi 

ei pretendeeri tõõlõ. Kiluski 
Ott om seo kokko kirotanu 
esi inemiisi mälestüisist, neo 
omma häste subjektiivse. Neo 
omma esi inemiisi infokilda. 
Mi ei pretendeeri objektiivsõlõ 
tõõlõ ja mi ei anna ka hinnan­
git. Ei olõ nii, et võimul olli ulli 
ja vastiku inemise. Kimmäle 
olï ka säändsit, a olï ka noid, 
teno kellele hoiti är verevala­
minõ. Seo tulõ tüküst vällä: mi 
ei mõista kedägi hukka ja mi ei 
tii kedägi ka kangõlasõs.

Määndsengi mõttõn naïa­
ka tüübi, punkari, hindälegi 
uutmalda, avasti, et nä omma 
tennü revolutsiooni. Näil es olõ 
alostusõn säänest plaani ja tuu 
om inemlik ja armsa. Ei kujo­
ta ette, et kongi muial punkari 
alostanu tohutu mäsü, mink 
peräst pandas kõik liin lukku.

Midä sa esi teit tuul aol, ku 
Võrol naa revolutsioonilidsõ 
sündmüse olli?

Seol aol tetti Eesti muinsus­
kaitsõ seldsi nuurimalõvat. Ma 
olli üts noist, kiä sääl osalinõ 
olï, ja tei joba sis Võro nuuri 
näütetrupin tiatrit. 

A ma olli esi kah noidõ sünd­
müisiga üten surnuaia pääl ja 
liiku edesi ka Punaste Küttide 
väljakulõ ja sõakomissariaadi 
ette. Olli sääl külh verinuur, 
16aastanõ nolk, a iks. Seo olï 
võimsa, midägi tävveste tõist­

muudu. Õhun olï tävveste usk­
mada tunnõt. Väikun vaiksõn 
Võro liinakõsõn, ütlemi, linnaú 
paa päält kaas är. Tuuperäst, et 
survõ olï seestpuult  nii suur, et 
tä pidi lindama.

Kiä om kirotaja Kiluski Ott?
Ott om Meremäelt peri 

näütekiränik. Esi tä noist sünd­
müisist ossa es võta, a tüüç seo 
tükü kirotamisõ man läbi suu­
rõ hulga matõrjaalõ.

Kiä sul lavastusõn mängvä?
Trupin omma Vanemuisõ 

näütlejä Pekarevi Ragne, vaba­
kutsõlinõ näütlejä Dvinjanino­
vi Markus, timä mäng Saarõ 
Aini. Markus om pikkä kas­
vu ja timä olõkin om midägi 
saarõainilikku.

Võro trupist om mul väega 
hää miil Käosõ Maive, Trolla 
Agu ja Jansonsi Silviga kuun­
tüüd tetä. Silvit tunnõ ma 
tuustsamast aost, olõ esi Silvi 
lavastusõn mängnü. Ja Ruus­
maa Vootele om helükujundaja 
ja näütlejä kah.

Millega sa meelütat tükkü 
kaema nuuri inemiisi, kiä esi 
tuust aost midägi ei tiiä?

Seo om kuradi äge lugu. 
Kõnõlõmalda tuust, et seo om 
periselt sündünü.

Küsse RAHMANI JAN

RAHMANI JANI PILT

Lavastaja Mäeotsa Ain.
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Kunstnik Gulgi Albert 
sai juubõlis karmaniraamadu

Haigõmaja
Pikkä aigu trauma-
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd-
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Ilm pendeldäs keväjä poolõ

Kunstnik Gulgi Albert näütäs ummi pilte iin vahtsõt karmanimõõdin raamatut, kon seen tükükese timä piltest.
LEIMANNI EVE PILT

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Peterson
Sääntse perekunnanime kand­
jit om täämbädse päävä Eestin 
üle 1300. Sagõhusõ poolõst om 
nimi 36. kotussõ pääl. 

Taad perekunnanimme 
omma kandnu Eesti liinun 
(Villändin, Valgan, Narvan 
jm) inemise joba 1816. Ku 
priinimmi naati 1820. aastidõ 
paiku andma, anti taad nimme 
egän tuuaigsõn maakunnan 
peris mitmin mõisun. Kõgõ 
inämb anti taad Tartomaal – 27 
mõisan. Hulga anti nimme ka 
Pärno- ja Villändimaal. Võro­
maal anti nimme 14 mõisan. 

Edimält võidi nimi kirja 
panda nii kujol Peterson ku ka 
Petersohn, a 1921 Petseri val­
lan kogoni kujol Peetersoon. 
Nimi tähendäs Piitre poig (< 
Sohn om saksa keeli poig) ja 
sakõstõ omgi priinimi tuu per­
rä saanu, et esä vai vanaesä 
nimi olï Piitre. Nii om näü­
tüses Tsooru mõisa Kikkaoja 
külä Märätsi talo perrepoig 

Hindrig saanu perekunnanime 
esä perrä (1826 Hindrig Peters 
Sohn ’Hindrig Piitre poig’). 
Muidoki võidi taad perekunna­
nimme anda ka niisama hää 
kõla peräst. 

Nimme om eestistet häste 
hulga, üle Eesti 1476 kõrda. 
856 kõrda om alalõ jäet edetäht 
P. Sakõstõ om vahtsõs nimes 
võet ka Peeter-, Peetri- vai Pe-
ter-algusõga nimmi. 

Kõgõ kuulsamb sääntse 
priinime kandja olï luulõtaja 
Kristian Jaak Peterson (1801–
1822). Timä esä Kikka Jaak olï 
joba 18. aastasaa lõpun lännü 
Villändimaalt Riiga ja saanu 
priinime varramba ku tõsõ 
sugulasõ, a priinime sai tä iks 
uma esä perrä, kink nimi olï 
Peet (üts nime Piitre variant). 
Esä puulveli Märt saigi priini­
mes Peet. 

Täämbädsel aol omma kõgõ 
kuulsamba taa nime kandja 
telepere Petersoni Alma, Allan 
ja Mare.

FASTRÕ MARIKO

LEIMANNI EVE

Sõmmõrpalo kandist peri 
kunstnigul, Kursi kuul-
kunna ütel alostalal Gul-
gi Albertil sai 17. rado
kuul puulsada aastat 
eletüs. Tarto Kunstnigõ 
Liit, kelle kunstimajan 
om Albertil uma ateljee 
jo tuust aost, ku sääl ruu-
mi jaeti, löüdse, et lisas 
näütüsele om tuul puhul 
paslik Alberti kunsti ka 
kaasi vaihõlõ säädi. 

1. paastukuul tuudi raamat 
«Gulk» (midä nä esi kar­
mani-Gulgis kutsva) rahva 
ette. Gulk om innekõkkõ 
teedä ummi joonistuisiga, 
miä omma ettekujotusõ­
rikka, parra hulga detailõga 
ja sakõst ka suurõ. Õga osa­
kõnõ om umakõrda piinült 
läbi joonistõt, nii et väärt 
umaette uurmist. 

Nii tulïgi tegijil mõtõ panda 
raamatuhe õigõn mõõdin jupi 
suurist pildest. Valitus sai 52 
ossa kõgõst kunstnigu perä­
mädse 30 aasta joonistus­
luumõ aost. Kokkosäädjä 
Talvistu Piitre kõnõlas, et 
validu tükü näütäse häste 
Gulgi tävveste absurdsõt 
ettekujotusõhulka. «Edimäne 
raamat on karmanimõõdin 
selle, et Gulgi loomingulõ 
tõtõst avvo andmisõs tulõsi 
tetä mitmõköüteline kohvi­
lavvamõõdin teos,» jaga 
kokkosäädjä valimisplindrit. 
Raamadu kujondaja om Nõu 
Katrin. Karman, kohe raa­
mat sisse mahus, piät külh 
suurõmbapuulnõ olõma (15 
x 18 cm), a säänest raamatut 
om paras koskil reisi päälgi 
silmädä.

Kimmäs ammõt
Gulk om vast hää näüdüs 
tuust, miä või vällä tulla, 

ku latsõlõ papõr ja pleiäts priilt 
kätte jättä. Ja ku imä löüd, et 
keskkooli asõmõl olõsi latsõl 
paslik iks kõrraga kimmäs am­
mõt – nigu kunstnik – är oppi.

«Imä muidoki arvaú, et tuu 
kooliga saa majandi kunstni­
gus vai kuuli oppamagi, et ma 
piäsi nakkama tegemä lillipilte 
ja noid 10 krooni iist müümä 
– vai midägi säänest,» jutus­
tas Gulk. «A no tulï määnegi 
andúak kunstnik, kiä tege ulïõ 
pilte ja mõista ei näid müvvä 
kah. Edimält, ku tä nägi õnnõ 
jupikõisi, nimmaú näid mäm­
mäkis. A ku sis terve pannoo 

valmis sai, üteï, et väega ilosa 
pildi ommava,» kõnõlas Gulk.

Tsehkendäs ilosat põrgut
Albert kõnõlas, et Tarto 
kunstikoolin oppõn tulli edi­
mält vesivärmipildi, maalminõ 
ja muu parõmbalõ vällä, a tseh­
kendämine ai juhtmõ kokko. 
Ao pääle lätsi käsi ja miil tseh­
kendüses vallalõ ja tuu omgi 
meelüsses jäänü.

Pildi suurus või olla mõotõt 
paprõst – olõ-i murõt tsilïo­
kõsõga, a ku trehväs käeperi 
olõma kasvai mitmõmeetrine 
paprõrull, või Gulk tuugi va­

balt ütes pildis täüs tsehkendä.
«Mul olõ-i valmispilti silmi 

iin. Alostusõs mõtõ iks om, 
tsikõrda mändsegi kompa pai­
ka ja nakka sis vabalt jaokau­
pa tsehkendämä – tüü käügin 
tulõ pilt,» seletäs Albert umma 
luumist. Ja võtt pelädä, et om 
umma käekirja kinni jäänü.

«Kae, et olõ esteedis muutu­
nu, võrrõldõn varatsõmbaga.  
Tsõõrikumba vormi ommava 
nakanu üle käümä. Tsehkendä 
põrgut, a tuu om illos põrgu. 
Püvvä säänest harmoonilist 
asja tsehkendä,» märgotas 
kunstnik. «Põnnõv om ilda­

aigu tettü pruuvminõ värmi­
pleiätsidega. A tahetas iks 
mustvalgit tsehkendüisi.»

Gulk olõ-i kellegi muu­
du, uma sisemine edeng om 
tedä muutnu ja edesi veenü. 
Latsõpõlvõst üten võet huvi 
ummamuudu mänguna üles 
tsehkendä kõkkõ, miä ümbre 
ja vaimusilmän nätä om, lask 
kunstnigul usku, et kuns­
ti(tegemise)st piätki rõõmu 
tundma, et tuud piätki võtma 
ku fantaasiamängu. 

Olõ-i tuust Gulgi-pil­
di-mängust kaejalgi lihtsä 
vällä jäiä.

NÕLVAKU KAIE

Tei talv läbi veidü ilmamärk-
mid. Arvada võit, et tinav
astasõst talvõst kõnõldas 
viil mitu aigu, ku tõnõ sää-
nesama järgi ei tulõ.

«Detsember – üks põnevate 
ilmadega kuu,» kiruç Ain Kal­
lis luutsinapäävä Maalihen, ja 
tuudsamma võit üldä kõgõ tal­
võ kottalõ. 

Edimätse kõvõmba külmä 
tulli novvembrin ja tuust saa­
dik naksi ilm pea üle päävä 
hennest kõigutama: õks lum­
mõ ja külmä, vett ja lämmind. 

Tsirgu kävve söögimaja 
manu palïu vähämb ku mine­
vä talvõ, sulaga tulli rohkõmb 
nigu seltsi peräst ja aknõ pääle 
kah nii hoolõga es kolgi. Naa 
vast mõtli kah, et peat kokku 
hoitma tuus aos, ku peris hädä 
käen. Naidõ ja ka tarõkütjeide 
õnnõs es olõ tuud vääga külmä 
enamb ku kokku vast kümne 
päävä jagu. Jaanuarin ja veeb­
ruarin tulï küll kõvastõ lummõ 
ja panè joba katussõidõ peräst 

murõtama, aga tuud, et härm 
ja puuossõ külge külmänü viit­
silga lõpmata ilusa omma, tun­
nisti ka nuu, kel lumõst viländ. 

Ku joulu lätsi rahuligult, 
pehme ilma ja parha lumõga, 
sis jaanuari algusõ kõva tuul, 
mõnõl puul peris torm tõi kõ­
võmba külmä üten. Et suurõmb 
sadu ja külm hendä ütest tüküst 
sula vasta vaheti, kasusi rassõ 
ja ohtligu jääkoorigu katussõilõ 
ja muiduki olli tii nilbõ. 

Taliharjapääväs ja tõnisõpää­
väs oodõtas õks selget ilma, et 
sis tulõ illus suvi, aga tinavasta 
olï tuu, kink käen päävä liik­

mine, nigu veidü kahe. Selge 
ilm olï õkva päiv nuist tähtpäi­
vist ildamb, 15. ja 18. jaanuaril. 
A mine tiiä, vast tähendäs tuu 
kah hääd. Raadiost ja telekast 
tullu ilmateatõga es olõ enäm­
büisi medägi pääle nakada. 
Säält võidi külh mitmes pääväs 
külmä ja selgebät lubada, a ku 
järgmine hommug kaardõ tsil­
kõ, õdagus tii kiilas tõmmaú ja 
üüse jäl lämmäs lätú, olï selge, 
et ilm om sääne, nigu aknõst 
näet. Küündlepäiv olï seekõrd 
likõ ja vääga udunõ, nii et tuu 
järgi ei peas suvõl kuigipalïu 
põuailma olõma, a mõnõl puul 

arvatas jäl, et ku küündlepäiv 
vehmanõ, tulõ kevväi lämmi. 
Tuu om muiduki hää, et lumi 
veitüviisi kahanõs, nii vaos 
vesi kah parembadõ maa sisse, 
mea viil sügüse ilmadu kuiv 
olï. 

Vastlõpäiv olï pääliinan il­
madu luminõ, siinhpuul tükke 
vehm viimäst valgõt kelgu- ja 
riijalastõ alt ärä viima.

Ja külh taad lummõ ja lob­
jakut viil jagus, tõnõkõrd jüri­
pääväni.

Tulõ miilde, et ku latsõn miil 
halvas sai tuuperäst, et aprilli­
kuu, ku tsirgu jo lauli ja muru 
pääl kuiv juuskõ olï, paks lobjak 
maha sattõ, lohuç vanaimä, et taa 
lumi tulï vanalõ talvitsõlõ lumõ­
lõ järgi ja lätt pea kõgõ täüega. 

Päiv om hennest tinavasta 
peris lahkõdõ näüdänü. Jo otsi­
tas mudatsõ pendre päält lilli­
nõnakõisi ja kaias kilemajju üle. 
Vahtrõl juusk mahl jo ammu. 
Ku maa üles sulas, jääs vaher 
kinni, a sis saat kõivu tikada! 

Aktuaalsõ kaamõra ilmatüt­
rik üteï ildaaigu, et ilm pendel­
däs keväje poolõ. Nii õkva omgi!

Kipõ ku kerävälk
Kiirabi tõiõ mehe, kes olï 
puëon pääga maaha sadanu ja 
pää katski löönü. Avitimi tä 
lõikusõlavva pääle, kon tohtri 
naaú tedä umblõma. 

Äkki karaú miis pistü ja 
tormaú nigu kerävälk toht­
rilõ kallalõ, tougaú tä vasta 
saina. Tohtril sattõva pril­
li maaha ja lätsivä jalgu all 
katski.

Huuldaja tahtsõ miist takis­
ta, a tä lüüdi pikäle.

Saina pääl olï riiol õrnu 
arstiriistuga jo kõvõrihe 
lüüdü. Ma hoitsõ tuul olga all. 
A tapõlus küündü minoni ja 
minno tougati iist. Riiol asjo­
ga sattõgi maaha.

Viimäte saimi politsei abi­
ga mehe vahtsõst lavva pääle 
pikäle ja pää iks är ummõlda.

Latsõ pelgäse arstõ
Ku kõgõ rassõmba umma 
alko-ravialodsõ, sis järg­
mädse umma latsõ. Näide­
ga saa iks väega palïo vaiva 
nätä. Nä pelgäse hirmsahe 
arstõ ja haigõmajja.

Ku um vaia mõni protsõ­
duur tetä, sis näid and är 
kõnõlda ja nõuhtõ saia.

Õnnõs um no muudsa asi – 
haavaliim. Esieränis hää 
umgi liimi tarvita latsilõ. 
Ku muido olli kõik haava 
vaia är ummõlda, sis no saa 
vähämbit ja väiku verega 
haavu kinni liimi.

A tuu liim ei kõlba suuri 
ja liikja kotusõ pääl olõvidõ 
haavu jaos.

Ütskõrd lasksõ arst pan­
da toda liimi kundsa taadõ, 
a tuu jo liikja kotus. Haigõ 
tulï paari tunni peräst ta­
gasi, haav vallalõ. Pidi iks 
umblõma.

RAHMANI JANI PILT

Lillinõnakõsõ kuulutasõ keväjät.



ei kõlba, taa ei olõ määnegi 
maailmakiil. Inglaisi om palïo 
veidü, et näile umma kiilt lupa, 
esieränis pääle Brexitit. Prant­
susõ keelega niisama, ja tõi­
siga. Ainumanõ kiil, mis mu 
meelest keele nime vällä kand, 
om hiina kiil. Mõtõlgõ tuu 
pääle, mitmõl saandil viimäd­
se katõ tuhandõ aasta joosul 
om Hiina majandus maailma 
juhtvamb majandus olnu? Hää 
küsümüs, kas olõ-i?

No pess inemise pään kell, 
et või jummal, ei saa õks nii­
muudu mõtõlda, väiko kee­
le omma nii ilosa, nä andva 
maailma nii palïo kirivüst 
mano, nä tegevä elokotussit 
ja kultuuriruumi rikkambas, 
naidõ väikeisi kiili takan 
omma kombõ ja uskmisõ...

Kas ti mõtlõti, et hiina keele 
takan ei olõ kombit ja uskmiisi? 
Rohkõmb inemiisi, rohkõmb 
kombit, rohkõmb uskmiisi. Hii­
na puhul om tegemist maailma 
üte vanõmba ja keerolidsõmba 
kultuuriga. Näil om toda kul­
tuuri 5000 aasta jago, meil olï 
kah õkva suur juubõl 100.

Hiinas nimssi Hiina võõra­
maaladsõ. Hiinlasõ kutsva 
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
jutumiis

Kõva majandus and keele
Taa imäkiil tulõ är 
häötä, taa om inemise 
arõngul jalon. Kaegõ, 
kõik maailma pask­
nääri laulva ütte laulu, 
ei määneski murrakut 
ei dialekti, kõik saava 
ütstõõsõst arvo. Üts 
universum, üts pla­
neet Maa ja üts maa­
ilma inemiisile arvo 
saia kiil. Inglüse.

Ei, inglüse kiil 

umma riiki seeni­
maani keskkuning­
riigis (Zhongguo). 
Hiinlasõ pidävä 
umma riiki maailma 
keskusõs. Ja mitte 
aúalda.

Eesti kiil ja Eesti­
maa väiko keele 
omma aolõ jalgu 
jäänü. Kotusõpää­
line inemine ei tii 
latsi, a murõtsõs 

latsi, ei osta autot, a murõtsõs 
tuu, niisama elämise ja muu. 
Hiina kiil om rõõmsamb. 
Eesti rahvalaulu omma täüs 
ikku ja võlguolõmist. Lats 
sünnüs ilma ja joba lauldas 
tälle, et kuna massat memme 
vaiva. Ildaaigu kingiti mullõ 
täämbädse päävä latsiluulõga 
CD-plaat: kulssi läbi, õnnõ 
murõ, vaiv, ikk ja süüdüolõ­
minõ. Märdi- ja katrisandi. Ja 
kõik ülejäänü sandi.

Hiinan om rahvalaulu õks 
väega palïo. Edimäne, mis 
miilde tulõ, om «He Ri Jun Zai 
Lai». Säändsit Võro instituudi 
muudu Hiina instituutõ om vast 
sato. Võrokõisil om üts Uma 
Leht, kost inemise lugõva õnnõ 
Ruitlasõ juttu, a Hiinan om 
säändsit ummi lehti tuhat, egän 
lehen uma Ruitlanõ vai kats.

Hääd imäkeelepäivä teile kõi­
gilõ! Ja no minke Taïna ülikooli 
kodolehe pääle, sääl pakutas 
egäle tasõmõlõ hiina keele 
kursuisi. Ja vastus jutu algusõ 
küsümisele om, et viimädse 
katõ tuhandõ aasta joosul om 
Hiina maailma juhtjas majan­
dusõs olnu kogoni katsatõist­
kümnel aastagasaal.

Tossu Tilda pajatusõ

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Pardsividämine

Otsi’ taast tabõlist kiili ja sugulaisi nimetüisi. 
Perräjäänüist tähist saat teedä’, midä täämbä tähistedäs.

eesti, esä, hispaania, inglüse, kaŕala, lell, läti, meä, norra, portugali, 
prantsusõ, roodsi, śaksa, seto, soomõ, uno, vinne, võro.

Minevä kõrra vastus: 

LUMÕKELL

Avvohinna saa 
VELGA KERTU (6) 
Puigalt.

Kohe jalakõsõ läävä

Kergide elokombidõga naistõ­

rahvas, miniseelik sälän, kõnd 

uulidsa pääl. Üts meesterahvas, 

kiä kah sääl uulidsa pääl juhtus 

olõma, pruuv vaimukas olla:

«Kohe naa ilosa jalakõsõ lää­

vä kah?»

«Kodo, ku midägi vaihõlõ ei 

tulõ!» kostus kimmäs vastus.

NIKLUSÕ MARE

1970ndide aastidõ algusõn 
prooviti kolhoosin pääle 
kannu kasvatõdõ ka muid 
sulõliidsi. Kül pärlkannu, 
faasaniid, partsõ  ja veitsilt 
muid kah.

Ütskõrd lätsimi katõ au­
tugõ partsõ Tartu tapamajja 
viimä. Pardsi panti vallalid­
sõlt autukasti, selle et näide­
ge es olõ hirmu, et nä uniku­
lõ läävä.

Tapatsehh olï tõsõ kõrra 
pääl. Kana viidi üles liftige, 
a sõs üteldi meile, et lift om 
katski ja kästi meil ajadõ 
pardsi treppi müüdä üles. 
Ku kannu veimi, tulli säält 
kah tüülise appi, a nüüd es 
näe kedägi. Ollimi õnnõ 
katõkõistõ. Tõuksimi pard­
si autukastist alla ja nak­
simi trepist üles utsitõmõ. 
Trepp olï häste lagja, uma 
kolm-neli meetrit, ja lätú sir­
gõlõ üles.

Ega tuu ajaminõ kerge es 
olõ. Pardsi vehkli siibugõ 
ja sittõvõ trepi nilbõs. Üte 
kuurma saimi piaaigu üles. 
Naksimi tõist kuurmat aja­
mõ, ku näimi, et üts naanõ 
tulõ suurõ kärugõ üles trepi 

otsa manu ja jääs kaema. Tä 
valasi kärutävve vett trepi pää­
le meile vasta. Tuu juussõ kõik 
treppi pite allapoolõ. Sõs lätú 
asi peris hullus, es püsü esi ega 
pardsi sääl sita seen pistü. 

Naksimi partsõ tuhvi vii­
si trepist ülespoolõ pilma. Ja 

määndse mi olli. Pardsi vehk­
live siibugõ, nii et sitta linnaú 
egäle poolõ. Kitli tsilksõvõ, näo 
olli pasadsõ. Ma iksõ ja pilsõ. 
Paar tunni lätú, inne ku mi 
jõudsõ kõik üles aia.

Ma olli vihanõ ja lõpmaldõ 
väsünü. Ildamba saimi teedä, 

mille meile appi es tulda ja 
trepp viige üle valõti. Tüü­
lidse tsehhin es taha partsõ, 
selle et noid olï halv puhas­
tõdõ. Noil olï palïo verisulgi, 
midä massin maaha es lüü. A 
mille mi, lihtsä autojuhi, sääl 
süüdü ollimi, jäigi tiidmäde.

Intervjuu
Aastal 1949 olï Sulbi kandin 
väiku kolhoos ja inneskidsen 
talo kaëalaudan peeti piimä­
karja. Eks vast iks lehmä, kedä 
naasõ käsilde nüssevä, andsõva 
vanast rasvast viil häste piimä. 

Ütel hummogul helistedi 
aolehe toimõndusõst kolhoosi 
kontorilõ ja taheti tulla kolhoo­
si kaëanaisiga intervjuud tege­
mä. Esimehel kästi naisilõ ede­
si üteldä, et nä olõsi järgmäne 
hummok lauda man.

Eks sis esimiis üteï näile tuu 
edesi. Naasõ kõik vasta küsümä: 
«Mis meist kül tahetas ja mis tuu 
intervjuu õigõlõ tähendäs?»

Esimiis olï kah lihtsä talo­
miis ja üteï, et timä ei tiiä kah, 

mis tuu tähendäs. «No olkõ sis 
iks kohal ja pankõ egäs juhus 
puhas mõsu sälgä,» pidäsi tä 
viil tarvilikus mano üteldä.

LEOKI HILJA

Võõral maal võõra 
keelega hädän
No omma naa ussõ vallalõ üle 
ilma, mine kohe tahat ja kuis 
tahat. Ollimi tütre käest kingis 
saadu tuusikuga Itaaliamaad 
avastaman, katõkõrdsõ reisi­
bussiga.

Sääl tuu seltskund olï väe­
ga kirriv ja põnnõv. Mi, kõgõ 
vanõmba, iks andsõmi teedüst 
siist ja säält. A reisnüid inemii­
si olï seltskunnan viil.

Üts Karksi-Nuia miis Kal­
le kõnõï, kuis nä naasõga olli 
mõtsikul moel Norramaal 
ümbre tuianu ja nännü egäl 
puul kinnitsit erävalduisi. Üten 
paigan kaiva, et midägi iin ei 
olõ, pandsõva massina saisma 
ja lätsivä uurma, miä ja kuis.

Tulliva tagasi ja näivä, et üts 
õnnõdu olõmisõga miis sais 
näide massina man. Hiitü Kalle 
är, et no tulõ trahv.  Naaú uman 
kehvän inglüse keelen küsümä, 
kas tan iks või olla. 

Tuu miis olï viil hullõmba 
keelega. Sis naksi mõlõmba 
arvo saama, et kurat, taa miis 
om külh kah vist eestläne esi.

Olïgi. Naaru jakku kavvõm­
bas.

RAUDKATSI ENE

Tõõsõ tsõõri poliitigu
Ma kuuli raadiost, et kõik polii­
tigu, kiä riigikogost vällä jäivä, 
tahtva nüüt Euruupahe minnä. 
Tuu tähendäs, et kuiki riigiko­
go sai valitus, ei kao tuu vali­
miisi jutt kohegi, kõik nakas 
jälki otsast pääle.

Tuu olï ku jumala sõrm, et 
õnnõ Reformieräkund julgu 
varramba vällä üteldä, kiä näil 
Euruupahe minnä taht. Tuu 
julgusõ iist saiva võidu kah. 
Tõõsõ olõs nigu ette tiidnü, et 
näid saa riigikokko veidemb 

vai ei päse sukugi ja tulõ tõõsõ 
tsõõri pääle minnä ja naada 
muialt lämmind kotust otsma.

Kõgõ aúa man om hallõ õnnõ 
tuust, et jälki raisatas valimis­
reklaami pääle mõnõ miljoni. 
Võinu jo kõrraga kats kampaa­
niat är tetä. Nigu söögipoodih: 
kats üte hinnaga. Vai saava po­
liitigu tetä vahtsõstpruukmist: 
kõrra maaha võedu plakati 
kleebitäs plangu pääle tagasi. 
Nigu riigikogost vällä jäänü 
poliitigu esiki piät vahtsõst­
pruukmisõlõ minemä.

MUDA MARI

«Lible tegi, Lible 
tegi!»
Parhilla om kõgõ tulitsõmb tee­
ma doping. Kon rohkõmb ine­
miisi kuun om, võetas tuu õkva 
jutus. 

Tarku om muidoki palïo. 
Arotõdas nii ja naa. Mu mee­
lest om tego rahvusligu leinä­
ga. Eestile palïo kuulsust toonu 
suusataminõ, tunnõdu nime, 
ärtrööbät tüü ja maahamatõdu 
luutusõ – no kas ei tii kurvas.

Üten perren olï jäl jutt tuust­
samast. Üts perrepoigõst om 
tüü kaudu tutva meditsiiniga, 

timä tiidse veredopingust roh­
kõmb. Et kuis nii saa, et vere­
vä verelible sportlasõ iho väke 
täüs löövä...

Kõik kulssi ärkeeletü aúa 
kotsilõ suurõ huviga. Äkki 
üteï noorõmb poig jutu vahe­
lõ: «Kes tegi? Lible tegi, Lible 
tegi!» Helü olï täl õkva sääne, 
nigu olõs tan tarõn kellämiis 
Lible esi kõnõlnu säksapoissõ 
parvõ uputamisõst «Kevade» 
filmin.

Kõigil lätsi näo naarulidsõs. 
Välän aknõ takan olï varahanõ 
kevväi lämmäkraatõ ja sula­
lumõga, õnno tuul olï kuri...


