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Saagu Parõmb keskus saa parõmbas ja avarambas

Vabariigi aastapäiv värskin õhun. Perämäidsil aastil om mitmõl puul kombõs vabariigi aastapäivä matkaga tähistä. Nii 
tulĺ  ka seokõrd kokko Sulbi, Kärgula ja Osola kandi rahvas ja kõnniti läbi Sulbi-Kärgula-Rummi marsruut. Kokko jalutõ-
di 11 kilomiitret, matkast võtt́  ossa 55 inemist ja kats pinni. Matka kõrrald́  Kärgula valla aoluuklubi.

Ütte-tõist Läti vaht-
sõst valitsusõst
Võrokõisil olõs vast hüä teedä 
ütte ku tõist Läti vahtsõst valit­
susõst. Om säändene lugu, et 
aastit latgali seltsi johtnu inemi­
ne sai nüüd kogo Läti valitsustõ.

Teedüperäst omma võrokõsõ 
ja latgali mitmõn mõttõn ütte­
muudu rahva. Mõlõmba omma 
uma maa kõgõ suurõmbat pe­
ris umma kiilt kõnõlõja, külh 
om latgale 3–4 kõrda inämb 
ku võrokõisi. Latgali kiil om 
lähküt suku läti keelega, nii ku 
võro kiil esti keelega.

Nüüd sõs om Ilga Šuplinska 
Läti koolitusõ- ja kulduurimin­
nistri. Seo om umbõs kedä­
gi säänest, ku ütleme, Laanõ 

Triinu, Eichenbaumi Külli 
vai Laaneotsa Annela saanus 
Eestile seos minnistris. Tahas 
luuta, et nüüd lätt latgali kee­
le kõnõlõminõ ja kirotaminõ 
palïo ausambas.

A vet seon Läti valitsusõn 
om viil üts hüä asi vai vähäm­
bält võinu hüä olla. Seo om 
pääministri Karinš ja timä ede­
vanõmba. Esäliini pite olï tä üts 
näist viimätsit salatsiliivi keele 
kõnõlõjit, ku mitte kõgõ perä­
mäne mõistja. Tä olï kah soo­
mõ uurja Sjögreni keelejoht, 
timä käest om hulga kiilt üles 
kirotõt. Võrokõisil piässi nüüd 
olõma külh hüä kaia, kui sääl 
naabridõ man aúa käümä naka­
sõ.

ELLERI KALLE

Lajast ilmast

Kuusingu maali- ja graafiganäütüs Võrol. Riidi, 1. urbõkuul kell 18 tetäs 
Võro liinan Stedignu kohvikun valla Kuusingu Toomassõ maali- ja graafiga-
näütus «Harilikud inimesed». Kuusingu Toomas om Põlvast peri seto juuriga 
kunstnik, kiä perämädse aasta om elänü ja tüütänü Võro liinan.

Pildi pääl om Kuusingu Toomassõ maal «Kevad Võrus».
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«Tsõõrikväelise» pildi
näütüs  um jõudnu 
ummi juuri mano 
Üleminevä aasta olï latsi uma­
loomingukonkursi «Mino Võro­
maa» 30. aastapäiv, mille puhul 
ilmu kõiki konkurssõ parõm­
ba luu kogomikun «Tsõõrik­
väeline». Raamadu um kunsti­
lidsõlt kujondanu Võromaalt 
peri nuur kunstnik Sepä Joosep.

Edimäne kogomigu pilte­
näütüs olï Võro latsiraamadu­
kogon ja täämbädses pääväs 
um näütüs jõudnu Leevi rahva­
majja. Päämine põhjus um 
tuu, et Joosep um latsõpõlvõn 
küländ palïo olnu Leevil uma 
vanaimä puul. Näütüse valla­
tegemisel üteï kunstnik, et ta­
hassi iks parhillaki siiä tulla 
ja siin olla, a opminõ ei lupa 
tuud nii tihtsäle tetä. A täl um 
latsõiäst meelen palïo pilte, mis 
umma saanu uma kujo raama­
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Saagu Parõmb (inneskine 
Saagu Valgus) keskus pidä 
1. paastukuul sõpruga pikä
lavvapito – tähendäs, et 
edimäne remonditolm om 
kokko pühitü ja no om «umal 
maal» pikä lavva jaos ruumi. 
Tõisi – nii latsi ku suuri – uut 
4. paastukuust Võro poli
kliinigumajan senidse nuka 
asõmõl terve hüväpuulnõ 
kelleritsiib.

Keskusõ pernaasõl Haljendi 
Piretil om hää miil vahtsõ suu­
rõ ruumi üle, mink ütte otsa saa 
vahesainaga luumistarõ uma­
ette jätta ja tõsõn otsan muud 
tarkust jaka. Luumistarõn om 
võimalus ummõlus- ja muud 
käsitüüd tetä, oppi ja opada – ja 
vunki tahetas anda innekõkkõ 
vahtsõst pruukmisõlõ.

«Saami hindäle tüüstüsligu 
ummõlusmassina, miä ka pak­
sust matõrjalist jako saa,» kitt 
Piret. «Kellel vaia, kõnõlami 
kokko ja saa tan umblõman 
kävvü.»

Tõsõl puul saa tetä oppui­
si vai niisamagi olla. Hariligõ 
laudu-tuulõ asõmõl saa valli 
mitund muudu istmiskotussit. 
«Kiä om päiv otsa tüü man too­

li pääl istnu vai tuud kannatagi 
ei, saa siin valli palli vai tum­
ba vai muudki, miä timä jaos 
kuntipite om,» kõnõlas Piret. 

Vahesaina saa kokko tou­
gada ja sis või tandsugi lüvvä. 
Parhilla jääs viil remonti uutma 
suur tarõ opmisköögi jaos, kon 
Piret vaimusilmän kohvigu­
nukkagi näge. Ja terrassigi 
aknõ takan… «Tahami jo latsi­
lõ, kiä siin käävä, anda tiidmist 
tervüsele hääst süümisest,» 
pidä Piret tähtsäs. «Senitsen 

köögin om mitmit oppuisi olnu. 
Pia om näütüses sõira tegemise 
oppus plaanin.»

Et terve kalitor om no kesku­
sõ käen, saa sinna tetä latsilõ 
mitund muudu nukkõ ja kotus­
sit, kon mängi vai kasvai istu 
ja raamatut lukõ. Mano tulõgi 
avalikumbat ruumi ja nii jääs 
vabatahtligõ jaos kah umaette 
olõmisõ kotust. «Vast saa nüüd 
ka kodokontori är tüü mano 
tuvva,» naard Piret, ku tüütarõ-
ruumi näütäs.

Keskus om aastidõ joosul 
tegemiisi poolõst kasunu, nii 
et seenine Saagu Valgusõ 
nimi paistu ahtakõsõs jää­
vät ja ildaaigu lepüti Saagu 
Parõmban kokko. Puut maja 
edimädse kõrra pääl, kon ine­
miisi tuudut vahtsõst pruuk­
misõ kraami müügis pakutas, 
om iks tähtsä – MTÜ piät hin­
näst är majandama.

A lihtsa häätegemise kõr­
val om tähtsä innekõkkõ tuu, 
et inemine opisi läbi esihindä 
umma tiid löüdmä. «Mi mano 
võit tulla uma plaaniga – tii ei 
mi tuud su iist är, a avitami, 
et sa esi tettüs saasi,» seletäs 
Piret mõtõt. «Teemi võimalda 
aúa võimalikus – ku esi tahat. 
Oodami umma pannust kah. 
Pannus piä ei kõgõ rahan tettü 
olõma – kokko saa leppü abi 
muun vormin. Hää olõsi kah, 
ku umakandi rahvas tarvitasi 
vahtsõst pruukmisõs siist peri 
asju – niisama vai ümbretettü­
nä. Õgal aúal ja õgal inemisel, 
kiä tan om, om uma põhjus tan 
olla.»

Parhilla omma vahtsõ ruumi 
edimädse klantsmisõ saanu, a 
suurõmb kujondaminõ nakkas 
inemiisi kaudu, kiä siiä tii löüd­
vä. Tasus läbi astu ja uuri, mis 
võimaluisi om ja mano tulõ.

tun «Tsõõrikväeline». Näütüses 
võit pilte pääl är tunda vanaimä 
pini Laika, kellega Joosep maal 
ollõn ümbre juussõ. Ka kodo­
maja ja suidsusann umma pilte 
pääl uma kujo saanu. 

Näütüs um Leevi raamadu­
kogon vallalõ urbõkuu kesk­
paigani.

LIIVA AASA

Võrol tulõ keelepäiv
Iispäävä, 4. urbõkuul peetäs 
Võrol Kandlõ kultuurimajan 
eesti keele päivä. Kõnõldas 
keelemurdõst ja murdõkeelest, 
Võromaa kotussõnimmist, 
täämbädse ao gümnasiste eesti 
keelest, Kreutzwaldi eesti kee­
lest, võro keelest ja taa pruuk­
misõst. Loetas ka luulõtuisi ja 
tetäs näütemängo.

Päiv nakkas pääle kell 12 ja om 
osavõtjilõ prii sissepäsemisega. 
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Haljendi Piret luut keskusõ tulõvadsõn kabinetiruumin, et 
saa pia kontori kotost är tüü mano tuvva.

LEIMANNI EVE PILT

RAHMANI JANI PILT
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Kõgõ kipõmba talvõkuu ots

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Aig om väega kipõstõ juuskma naanu. Om hulga pühhi ja polii­
tikat, vahepääl saa kõgõst peris viländ.

Luudusõn om sulamisõ aig. Kõnõldas, et mõnõl puul vahtrõ­
mahl juusk ja lumõlilli tsuskasõ nõnnu maa seest vällä. 

Talvõ lõppu kujotõdi ka timahavadsõn presidendi vastavõtu 
etendüsen. Säälgi naaú lumi sulama ja kõik ilm lätú rohilidsõs. 
Timahavast etendüst om küländ palïo kitetü. Vast tuuperäst, et 
nätä sai esi põlvkundõ inemiisi ja esimuudu inemiisi. Egäüts 
võisõ sääl hinnäst vai mõnt tutvat är tunda.

No paistus, et vast saa pia ka tsipakõsõ hõngu haarda. Vali­
misõ saava pühäpäävä läbi ja sis piäs muu elo kah hariligumba 
rütmi perrä käümä nakkama. 

Kõgõ lühemb talvõkuu saa täämbä otsa. Kevväi näütäs egä 
päiv hinnäst kõrrast inämb ja pand mõtlõma tulõvidõ aiatöie 
pääle. Haarami sis inne peris keväjät tsipakõsõ hõngu!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Niimuudu saa kah: kuis käve valimisõ Vinne aigu

Luudus ja timä kaitsminõ om 
kimmähe palïo muutunu tuu 30 
aastaga, ku kavva ma olõ taad 
keskkunnaammõdi tüüd tennü. 
Mi alostimi sotsialismi lõpun 
ja sis olï väega palïo tsolgitui­
si kotussit. Nuu tulï kõrda tetä. 
Näütüses om meelen, kuis Hu­
sari järv puhtas sai tettüs... Suu­
rõ prügüunigu sai luudusõst är 
koëatus, palïo olï api tuust, ku 
teedüs sai digitaliseeritüs jne. 

Ku vanno paprit kae, sis 
märgota, et palïo unistusõ 
omma väega kipõstõ täüde 
lännü. Tagasi kaiõn ütle, et mul 
om väega vidänü tüüseldsiliid­
si ja partnõridõga.

Ku pidimi opma, kuis sää­
düisi tetä, olli lähkü riigi meil 
väega palïo abin. Luuduskait­
sõst kõnõldõn olli näütüses 
vana kaitsõ-iinkirä säändse, 
miä palïo midägi es ütle. 

A nüüt om elo palïo muutu­
nu. Tulli eräumanigu, kellega 
tulõ asjo kokko kõnõlda, ja 
euroliidu toetusõ, miä avitasõ 
suuri asjo tetä.

Mis om kimmähe suur asi: 
inämbüs sotsialismiaost peri 
tsolgituisi kotussit om Vanal 
Võromaal kõrda tett. Õnnõ 
üts suurõmb om jäänü – vana 
naftabaas Võro liinan  (tuu om 
maatükk õkva Kupõrjanovi 
pataljonist üle tii, kohe Võro 
liinavalitsusõ meelest pasnu 
sõaväe parkmisplats parõm-
bidõ ku Taara liinajao majjo 
lähküle – UL).

Palïodõst suurist murrist olõ­
mi selle jako saanu, et olõmi 
tassahillä asja ajanu. Võtami 
kasvai Võro Juustu, miä vanast 
haisaú ja tsurksõ hirmsahe luu­

dust. Olõs võimalus olnu tuu 
tehas umal aol hoobis är häötä, 
selle et täl olõ õs jõudu õkva 
kõkkõ kõrda tetä. A mi teimi 
ütenkuun tehassõga plaani, 
kuis tassa edesi läämi. Tõnõ 
asi, millega olï palïo vaiva, olï 
Otõpääle sõaväeradari üles­
säädmine.  Olti väega vasta ja 
es saia arru, üteldi, et om jälle. 
No kaitsõministeeriümiga olï 
hää kuuntüü, nüüt om radar 
sääl olõman ja riik om kaitstu. 
Ma olõ ütentegemise vurhvi.

Luudus om kah 30 aasta­
ga muutunu. Tii omma kõrda 
tettü, vanno varõmbit om vei­
demb ja mi mõistami umma 
luudust näüdädä. Igäväne 

küsümüs om, kas mõtsa om 
palïo veitüs jäänü. Vastus om 
köüdetü tuuga, mändse aoga 
mi kõrvuisi kaemi. Ku kuna­
gi kaeti Munamäe tornist alla, 
sis olli ümbertsõõri nurmõ. 
Mis mi nüüt säält näemi? Käü 
vaiõlus ja vaiõluisin saagi tõtõ 
selges. 

Ma esi ei olõ tuud miilt, et 
nüüt om maailma lõpp. Näe­
mi uman tüün kah jo tuud, ku 
kurva omma mõnõ inemise, 
ku näide mõts kaitsõ ala võe­
tas. Piämi tuu poolõga kah reh­
kendämä. 

Ma olõ pruuvnu noid kattõ 
puult är lepütä. Inemise ja aso­
tusõ poolõ piät näoga olõma.

Inämbüs sotsialismiaost peri suuri tsolgituisi 
kotussit om Vanal Võromaal kõrda tett.

Luudusõst ja timä hoitmisõst

POLTIMÄE ENA, 
Võro maakunna teenetemärgi saanu 
keskkunnaammõdi lõuna regiooni juht

Kirota, kuis käve valimisõ Vin­
ne aigu. Ma tuu ao inemine.

Meremäe külänõvvokogoh 
olli valimisõ. Aasta olï 70–80 
vaihõl. Kedä vai midä valiti, 
ei olõ inämb meeleh.

Ma, riigipalgalinõ, nuur, 
aktiivnõ inemine, olli kiho­
tuskõnõlõja (agitaator). Mullõ 
määräti piirkund, kost ma pidi 
kõik inemise valima kihota­
ma. Tuu olï uma külä Vaht­
sõliina asundus. Valimisõ olli 
hummogu kellä kuvvõst õda­
gu 12ni. Niikavva ku viimäne 
ku üts olï valimah käünü. Ku 
tulla es saa, pidi üleskihotaja 
kotiga kodo minemä.

Inne valimiisi ma võti külä 
ette ja käve läbi. Edimädsen 
paigan ütli Erika ja Elmar, et 
nä ei saa kuigi minnä, olku 
ma no hää, panku näide iist 
helü är. Lätsi tõistõ majja. 
Aimi juttu maast ja ilmast, 
nigu õks tutva küläinemise. 
Ütli sis, et pühäpäävä omma 
külänõvvokogoh valimisõ, 
tulõ minnä, muido tulõva pa­
handusõ. Erika ja Elmar ei 
saa minnä ja kässe mul helü 
är panda.

Kas niimuudu kah saa? 
Panõ no mi iist kah är. Ei olõ 
kuigi aigu minnä.

Niimuudu käve uma piir­
kunna läbi ja mul olï kotin 
nimekiri, kedä pidi valima, ja 
tuu olï terve külä.

Valimiisi aol sõiç sovhoosi 
buss küllä pite, koëaú inemiisi 
pääle ja vei kodo.

Lätsi hummogu edimädse 
bussiga Meremäele. Valijit 
viil es olõ. Tutva valimis­
komisjoni naasõ tulli appi. 
Annimi allkirju kura ja hää 
käega ja külä olïgi valimah 
käünü. Tõõsõ bussitsõõriga 
sõidi kodo ummi asju ajama. 
Valimisjaoskund sai kittä, et 

rahvas aktiivsõlt ossa võtç, 
valimisprotsõnt olï 99,9.

Tõõnõ naïalinõ valiminõ olï 
1985. aastal, õks Meremäel. 
Midä vai kedä valiti, tuu es 
huvida kedägi. Nigunii valiti 
tuud, kedä olï vaia.

Mi käve sovhoosi tüüliidsi­
ga õga aasta kohki reismäh. 

Vinnemaad piteh ja sinnä, 
kohe lubati. Tuu aasta lätsimi 
Saarõmaalõ. Mul olï joba tal­
võl Tartost 40 inemisele buss 
ja giid tellit ja kuupäiv paigah. 
A sis trehvsi olõma määndsegi 
valimisõ tuul pühäpääväl. Ma 
võti valimisjaoskunnast sedeli 
40 inemisele vällä ja pidimi 

valima Saarõmaal. Puulpäävä 
jõudsõmi Saarõmaalõ. Pan­
nimi telgi Karu järve viirde 
üles. Teimi lõkkõ ja pannimi 
uhhaa kiimä. Äkki tulï kõva 
piksevihm. Lei meid ja tel­
gi läbilikõs ja uhhaapaa vett 
täüs.

Teimi tuld. Mehe otsõva 
kostki külmärohto. Meil olï 
kambah vahva pilli-, laulu-, 
napsu- ja naïamiis Alfred kar­
moskaga. Tandsõmi ja laulsõ­
mi ümbre tulõ ja meil olï väe­
ga rõõmsa olõminõ.

Hummogu tullimi jäl ümb­
re tulõ ja kohvipaa. Sis tulï 
miilde, et täämbä jo valimi­
sõ ja tulõ jaoskund üles otsi. 
Arvssimi, et mis saarlasõ Me­
remäe hellega pääle nakkasõ, 
lugõgu ummi. Ja sis mängse 
Alfred «Internatsionaali», ma 
pei väiku kõnnõ ja visksi nuu 
40 hellü tullõ. Arvada nä lätsi 
õigõhe kotusõhe. Valimistulõ­
musõ olli õks 99,9%.

Giid Alton olï õdagu reisi­
bussiga liina sõitnu. Tulï hum­
mogu tagasi ja üteï, et noh, 
läämi no valima. Ku mi ütli, et 
meil om asi kõrrah, kai mullõ 
pikält otsa, a es ütle midägi.

Mi lätsimi lõbusalõ Saarõ­
maad kaema.

Tervüisi mi vahvalõ reisi­
seltskunnalõ, kes viil maa 
pääl eläse! Lehvütä noilõ, kes 
tõispuul pilvi.

PRESSI (NIIDÜ) HELI

Ropu raudtiinalĺa 
(rahva rahaga)
Nalïa sai raudtiiga joba Vinne 
aigu, a sis olli nuu nalïa tsipa 
tõistmuudu. Olli susla-raud­
tii-nalïa, olli putkavahinalïa ja 
«seldsimiis maiori» nalïa. Üts 
hää asi olï raudtii pääl kah, sai 
juvva hääd tsäid. Vinne mam­
midõl olï tuu kiitmine õkvalt 
viimädse pääl käpän. Mullõ 
mõosi tuu tsäi nigu kõgõ pa­
remb reklaam.

Eesti Vabariigi vahtsõstsün­
nüga lätsi raudtiinalïa tsipa 
laemba pinna pääle, küündü 
raudtiist kuigipalïu kõrvalõ. 
Edimäne nali olï peldikiidega. 
Nuu olli kõik üttemuudu, jaa­
mast raudtii poolõ kaien kural 
puul ja ahuküttega. Antslan jäe­
ti peldikuahi (muidu tävveste 
kõrran) külmäl aol kütmädä ja 
võit arvada, määne tä sis vällä 
nägi. Põhjusõs tuudi, et puid ei 
olõ. Ümbre jaama tahtsõ mõ­
nigi puu mahavõtmist, pääleki 
olli tõsõlpuul raudtiid ilmliku 
puuladõmõ, millest mõni es 
kõlba esiki ahju aia. Võru küt­
se umma jaamapeldikut edesi, 
sääl olï lämmi ja puhas. Varsti 
panti Antslan rongiliiklus sais­
ma: arvada peldiku peräst. Nii 
olï edimäne EV raudtiinali ilma 
nalïalda ropp.

Edesi naati kõnõlõma, et 
säänest raudtiid ei toheki pidä­
dä, sääl ei saa vanainemise 
rongi pääle ega maha. Piätüse 
tetti korõmbas, sis võeti rong 
käügist är. Vana inemise häädü 
är ja korõmbas tettü platvormi 
jäie tühäs. Nüüd om nii, et ei 
olõ rongi, ei olõ inemiisi, ei olõ 
probleemi. Platvormi omma, 
noidõ pääle om raha kulutõt. 
Mu arust olï tuu nali kah ropp.

Vahepääl tetti nalïa raudtii 
riigistämise ja erästämise va­
hel hüpätämisega. Edesi tulï 
aga peris roppus. Riigiesändä 
ja -emändä märke vällä, et vae­
siil Pärnu inemiisil om väega 
rassõ üle Rääma raba kävvü, 
sinnä tulõ tetä raudtii. Tõsõ 
otsa võit egäs juhus Talinalõ 
vällä tõmmada, õks pääliin 
vai nii. Mul ku paduvõrukõsõl 
tegüsi tuu pääle protest: mille 
poolõst pärnaka meist parem­
ba omma? Tulõ nõuda kah, et 
Hatapalust tõmmatas üle Likõ­
putsi suu raudtii Lüütseppä, 
aga egäs juhus nika Hoppa väl­
lä. Et roppus olõs tävvelik.

Rongi kiirus ei tohe ülearu 
suur olla. Tulõ rihti nii, et kell 
kuus sõit vällä, sis omma leh­
mä hummogust jaku nüssetü. 
Kellä kümnes ollu paras Hoppa 
jõuda, sis jo poodi valla. Neli 
tunni piasi puute pääle küländ 
olõma, sis kellä katõ aigu jäl 
Eestimaa poolõ tagasi.  Kiirus 
võinu olla nii 10-15 km/h. Tuu 
kiirusõ man muiduki tigudõ 
surmaga tulõ aig-aolt arvõsta, 
aga suurõmba eläjä kunnast 
põdrani päsese puhta nukaga. 
Nii et kõigildõ ökoraudtii.

Säändse sõidu man kulus 
inämbjagu Alko-poodi kraami 
sõidu aigu är ja tuu vähändäs 
kõvastõ viinajuumist Eestimaa 
pääl. Asja klubilist ja muusika­
list puult ma siinkotsil ei pututa.

Ja ma süü uma pääpaila är, 
kui ei tulõ tagasi vana hää 
putkavahi- ja suslaraudtii­
anekdoodi. Naaruga saa eesti 
rahvas terves ja jõud viie ter­
vembä Euroopa riigi sekkä.

PULGA JAAN

KOHA PRIITU TSEHKENDÜS
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Maa- ja mõtsapoolõ Maiden

Koidula luulõpäiv Kreutzwaldi muusõumin

Paljaku Maiden kassiga uma kodo – Kotli talo mõtsa veeren.
RAHMANI JANI PILT

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Kalev
Säänest perekunnanimme kand 
Eestin umbõs 200 inemist. Edi­
mält om nimi pant õnnõ nelän 
kihlkunnan üle Eesti: Tartomaal 
Kodaveren, Läänemaal Martnan, 
Võromaal Kanepin ja Rõugõn. 
Kanepi kihlkunna Kaagvere 
mõisan om nimi annõt Raba talo 
peremehele Juhanilõ joba 1809. 
aastal. Kanepi kihlkunnan annõti 
perekunnanime Eestin kõgõ inne. 
Haanin om taa nime saanu üts 
Luhtõ külä peremiihist. Nime tä­
hendüs tulõ vilditaolidsõst vanu­
tõdust rõivast, midä kutsutas mi 
keeli kallõv. Täpsele säändse kujo­
ga perekunnanimi anti 1921 Pet­
serin, a tuu om täämbädses vällä 
koolnu. Edenimi Kalev ja «Ka­
lõvipoja» eepos saiva tunnõtus 
ildamb. Tuuperäst omgi umbõs 
sada aastat ildamb eestistämise 

aol olnu taa nimi küländ popu­
laarnõ. 33 peret arvaú, et õkva 
taa nimi olõs hää hindäle võtta 
vahtsõs perekunnanimes võõra­
perädse asõmalõ. Sammamuudu 
võeti vahtsõs priinimes ka Kalevi, 
Kalevik ja Kaleviste. Sääntside 
perenimmiga inemiisi om Eestin 
parhilla sõski küländ veidü.

Täämbä om Soomõ rahvus­
eeposõ «Kalevala» päiv. Soo­
mõn om edenimele Kaleva te­
günü palïo tähendüisi, suurõmb 
osa näist hoobis halvustava. 
Vana perekunnanimi om peri 
Lääne-Soomõst, kon taa om 
tulnu inämbäste talonimmist. 

Soomõ rahvuseepos olï iin­
kujos mi eeposõ «Kalevipoig» 
luujilõ. A mitte kummalgi 
maal es olõ eepos põhjusõs, 
mille sääne perekunnanimi 
edimält annõti.

FASTRÕ MARIKO

Jõudsõ uma tüüotsmisõga puu­
ti, et kassapidäjäs oppi. Lätsi 
hummogu ütte suurtõ söögi­
puuti proovipäivä tegemä.

Edimädse ostjaga lätú nii, 
et hoitsõ toda söögipakki 
veidü kavvõmb kaamõra iin 
ja kassaarvuti leie mullõ noid 
pakkõ kats tükkü kirja. Saiõ 
kutsutus juhataja, kes tollõ 
miinusarvõga õigõs aiõ. Esi 
ei tohe tetä. Tuu tsekk jäie 
kassahtõ, et peräst arru anda, 
mille võlssi lätú. Edesi lasi 
noid asju kipõmbahe, nii et 

rohkõmb topõlt ei läässi.
Vaihõpääl tegi arvuti üte 

kauba kottalõ kats piiksu, a 
kirja pandsõ iks üte. Lätsi när­
vi, et vast ma jäl midägi esi 
segi aiõ. Egä aúa kottalõ olï 
vaia arvutist lukõ, mis tä sinnä 
om trüknü. Ku tulï kaalukaup, 
nigu puu- ja juurvilä, sis pidi 
tabõlist koodi otsma ja sisse 
trükmä ja jäl kontrolma, kas 
iks är kah kaalsõ, ja tuu en-
ter’iga kinnütämä.

Raha vastavõtmisõ ja tagasi­
andmisõga mul häti es olõ, sel­

le et trükit arvutihe, palïo ostja 
käest rahha sait, ja arvuti esi 
tsehkendäs, palïo aúa massiva 
ja palïo piät tagasi andma. Tuu­
ga olï kõrran.

Sis viil pangakaardi, kliendi­
kaardi ja ID-kaardi. Egäüte­
ga tulï esimuudu talita. Lisas 
toolõ viil taaratseki, telefoni 
kõnnõao, lotõriipiletide müü­
mise ja raha vällämasmisõ. 
Egä asi tulõ aparaati esimuudu 
sisse trükki.

Alkoholi ja suidsu müümi­
sel tulõ kontrolli dokumenti ja 

aparaat anè koodi, kohe vaota, 
et võit müvvä.

Ku jo rahvast palïo ja kassa­
saba pikk, sis tulõ viil välän­
puul järekõrda mõni vaihõlõ ja 
taht pakki sigarette vai pudõlit 
ruttu kätte saia. A ku mul um 
tõsõ inemise arvõ poolõlõ, sis 
ma ei saa tedä jo vaihõlõ võtta. 
Ja kas piässigi? Sis saa tä mu 
pääle vihatsõs ja terve järekõrd 
jäl timä pääle vihatsõs.

Kassa umma ussõ man, kost 
tuul sälgä puhk ja kon jala 
talvõl külmehtämä nakkasõ. 

Ussõ vaihõl um kuumaõhu­
aparaat, mis undas vai mürises 
nii kõvva, et ei kuulõ ostjat, ku 
tä midä küsüs.

Olli sääl kassan pia puul päi­
vä är juhendaja käe all. Juhen­
daja üteï mu iist kah egäle ost­
jalõ tere, selle et ma olli tüü ja 
arvuti vahtmisõga nii amõtin, 
et teretämises es jää aigu.

Mõtli poolõ kotusõga tüüle 
naada. Sis ma olõssi bruton 
ligi 300 eurot palka saanu, a ku 
säält tulumass, mis pensionäril 
lätt 0 euro päält, maaha arva­

da, jäänü mullõ kätte vähämb 
ku 240 eurot kuun. Löüdse, 
et säändse närvesüüjä, tähele­
pandmist nõudva ja kipõ tüü 
iist um tuu iks väega väikene 
tasu. Nii jäiegi jäl üts kassa 
ilma kassapidäjäldä.

Oppusõs mullõ niipalïo, et 
ma saiõ taa tüü är maitsa ja saa 
no arvo, mille meil nii veidü 
kassasit poodin tüütäs. Arvada 
selleperäst, et kiäki ei taha tul­
la nii väiku palga iist säänest 
tüüd tegemä.

URMI AILI

Puul päivä poodikassan tekḱ selges, mille poodin kõik kassa ei tüütä

HOLLO AIMI

8. radokuul olĺ  viies üleriigi-
line Koidula-nimelidse ette
kandmiskonkursi eelvuur 
suurilõ. Võrol tulĺ  rahva ette 
18 luulõtuisi lugõjat ja tõist 
sama palĺo  olĺ  saalin kullõ-
jit.

Osavõtjidõ arv om egä aastak 
kasunu. Timahava olli kõgõ 
kavvõmba külälidse tulnu 
Lääne-Virumaalt. Tulõ tunnis­
ta, et luulõt tahetas lukõ ja hää 
om ka kullõlda. Esiki sis, ku 
mõnikõrd loetas samma luulõ­
tust ette mitu kõrda, and lugõja 
seolõ uma näo.

«Seo es olõki nigu võistlus, 
olï sääne luulõpäiv, miä lätú 
süämehe,» üteï üts kullõjist 
uma arvamisõ. Kõrraldaji­
lõ tekù rõõmu ka esinejä, kiä 
panè hinnäst joba kirja tulõval 
aastal peetäväle luulõpääväle!

Koidula Lydia luulõ mano 
olõmi iks soovitanu löüdä midä­
gi hengele ummi Võromaaga 
köüdetüisi autoridõ loomingu 
hulgast. Seokõrd olï kõgõ inämb 
valitu Iheri Rihhardi, Jaigi Juha­

ni ja Leimanni Eve värsse.
Lõppvõistlusõlõ Pärnun 

Koidula muusõumin otsustõdi 
saata Tombachi Vilve, Toomi­
ku Siiri ja Soka Ene.

Minevä aasta tunnistõdi 

Pärnun kõgõ parõmbas Volme­
ri Külli ja avvuhinna väärilid­
ses Raagi Ere. Loodami, et ka 
timahava lätt Kreutzwaldi ma­
jast tiile saadõtuil luulõsõbrul 
häste.

AVANSI MALLE PILT
Luulõtuisi lugõja viiendä üleriigilidse Koidula ettekandmisekonkursi eelvoorun Võrol.

RAHMANI JAN

Misso kandi mõtsu seen 
eläs kunstioppaja ja 
hobikokk Paljaku Mai-
den. Kümne aasta iist 
tull´ Tarton sündünü ja 
üles kasunu ja ilma pite 
rännänü Maiden ede-
vanõmbidõ tallo elämä 
ja no löüd tä, et seo om 
timä jaos õkva seo õigõ 
paik.

«Maal eläden ei massa egä 
väiku aúa peräst murõhta,» 
löüd Paljaku Maiden. Pääle 
tuu tulõ olla tark ja tegemise 
tähtsüse järekõrda säädi. Ja 
ku lövvät väiku lisateenistü­
se ja opit selges, kuis rahha 
kokko hoita, saa maal elämi­
sega väega häste toimõ.

«Seo om mu vanavana­
esä tarkus: är ostku tuud, 
midä sul vaia om, osta 
tuud, midä sa saa-i ostmal­
da jättä,» seletäs Maiden. 
Umast kümneaastadsõst 
maaelo kogõmusõst om 
tä arvo saanu, et periselt 
olõ-i tä minkastki ilma 
jäänü. Kino, tiatri, sõpru­
ga kokkosaaminõ – tuu om 
maal eläden täpsele nii­
sama võimalik ku liinan. 
«Liinan eläden sai sõpruga 
kokko kõrra kuun, maal 
kõrra 30 päävä joosul,» 
kõnõlõs tä. Maiden seletäs, 
et Tarto liina sõit tä autoga 
puultõist tunni, tuu olõ-i 
määnegi maa. Ja sõbra tu­
lõva iks küllä kah. Niisama 
või sõidu ette võtta, ku om 
himo minnä tiatrihe.

Ka Võrolõ tüüle sõitminõ 
võtt õnnõ puul tunni aigu, tuu 
tege sama vällä, mis liinan au­
toga tüüle sõitminõ, a om hul­
ga rahuligumb.

Väikeisi latsi kunstioppaja
Tüül käü Maiden Võro kunsti­
koolin, oppas latsiaiaiän latsi. 
Tä om opnu Tarto kunstikoo­
lin, a lõpõtanu Taïna ülikoolin 
kunstioppamisõ eriala. Timä 
opilasõ omma päämidselt 
5–7aastadsõ.

«Seo tüü om väega loomin­
gulinõ. Ma ei lõika valmis 
seenekeisi, midä latsõ kokko 
pandva,» seletäs tä umma op­
pamisviisi. Maideni meelest 
om tähtsä, et latsõ omma väega 
loomingulidsõ. Päämine, midä 
opilasõ oppajalt uutva, om jul­
gustaminõ, ärkullõminõ ja är­
kaeminõ.

Kohvikupidämine väsüt́  är
Viil om Maiden tunnõt uma 
söögitegemisega. Varram­
pa pidäsi tä Tsiistren tiimaj­
ja, no om tuu aig läbi saanu. 
Kohvigupidämine väsüç är. 

Parhilla tegeles tä söögi­
tegemisega veidükese, tege 
tuud, mis tälle miildüs. Päämid­
selt tarvitas Maiden ummi süü­
ke man paiklikku kraami. «Ku 
tiit süüki veidü ja puhtast kraa­
mist, sis inemiisile miildüs,» kõ­
nõlõs Maiden. Tä korjas mõtsast 
naati, põdrakanepit ja kuusõvõr­
sit ja tege mõtsakraamist pesto­
sid, midä tä mõnikõrd laatu pääl 
möömän käü.

Mõtsa pidä Maiden väega 
tähtsäs. Tä ütles hindä kotsi­
lõ, et om kõvastõ mõtsapoolõ. 

Tuu tähendäs, et tälle miildüs 
mõtsan ümbre hulki. «Kedägi 
ei saa är kõnõlda, et tulõ mõt­
san ellä, a ma piä seod kõgõ 
tähtsämbäs. Tiir mõtsan tege 
tervembäs. Mõts om osa mu 
kodost,» ütles Maiden. 

Edevanõmbidõ kodo
Päält mõtsa om Maideni jaos 
kodo man tähtsä, et seo om 
timä edevanõmbidõ kotus. 
Vinne aigu ellivä majan üte 
vinläse, vahtsõ Eesti ao alos­
tusõn ostsõ Maideni vanaesä 

uma kodo tagasi. Kõgõpäält 
käve Maiden maalõ suvildõ 
ja niimuudu taa kodotunnõ 
tekkü. No tund tä mõnikõrd, 
et olõs nigu kunagi varram­
ba, mõnõn eelmidsen elon, 
tan elänü. Võiolla om tuu man 
tähtsä, et tä saa väega häs­
te läbi uma vanaesäga, kink 
sünnükodo seo Kotli talo om.

Vanaesä Pildi Enno uurmiisi 
ja mälehtüisi perrä om Maide­
nilõ teedä ka kurb perekunna­
lugu, miä om köüdet seo talo 
ehitäjä Pildi Gottliebiga.

100 aasta iist Misson
100 aastat tagasi olli Misso 
kandin keerolidsõ ao. Käve 
Vabahussõda, Misso mõisan 
olï verevä kütipolgu staap. 14. 
radokuul lasi verevä maaha 38 
pantvangi võetut paigapäälist 
inemist. Noidõ maahalastuisi 
siän olï ka Pildi Gotlieb, Mai­
deni vanaesä vanaesä. Gotliebi 
hõikusnime perrä om saanu 
nime Kotli talo, kon Maiden 
eläs. Ka uma vanõmbalõ poja­
lõ pandsõ Maiden nimes Got­
lieb. 

Uma vanaesä juttõ perrä 
tiid Maiden, et timä  vanaesä 
Gotlieb olï harilik talomiis, 
päält tuu ka vallakohtumiis. 
Arvada tuuperäst tä vangi 
võeti ja maaha lasti. «Seon 
verevän kütipolgun olli eest­
läse kah, uma inemise, naab­
ri. Tuud võidi tetä ka kätte­
massu peräst,» löüd Maiden.

Tuud luku om Maiden lat­
sõst pääle tiidnü. Timä vana­
esä om tuud uurnu uma esä 
pääväraamatist ja tuust olï 
iks kombõs kõnõlda. Nigu 
olï ja om täämbädseni Mai­
deni perrel kommõ kävvü 
Vahtsõliina kalmuaia pääl 
edevanõmbit mälehtämän. 

«Ma tunnõ edevanõm­
bidõ hääd tahet ja vaimõ 
hindä ümbre. Näide saatust 
ja ello om hää teedä, saa 
oppi. Ku hindäl om halv, 
mõtlõt, et kõik elo omma 
sarnadsõ: om rõõmu ja mu­
rõht. Inemise seen ei olõ 
midägi  muutunu,» kõnõlõs 
Paljaku Maiden. 

Kütipolgu kivi mano 
olõs vaia seletüst

Misso külä keskel bussi-
jaama man om üts must 
mälehtüskivi. Kivi pääl 
om kirän, et tan võidõĺ  

7.02.1919–25.05.1919 
Võro kommunistlik kütipolk. 

Paljaku Maideni vanaesä 
Pildi Enno om kirotanu, et 
timä meelest pidänü kivi 
pääl vai man olõma lisan-
dus: «ja mõrvaś 14.02.1919 
38 rahulikku elänikku».



kinä. Õkva loi, et Nurmsalu 
Sandral, tuul eurolaulikul, 
om tõõsõsk (teisik). Tõõsõsk 
olï pildi pääl kah, tutva miis, 
Ilvesse Aapo. Mu harinu silm 
tund külh Ilvese är, a ku Il­
vesel piäs tulõma plaan uma 
hapõn ja prilli Nurmsalulõ 
ümbre nõsta, sõs olõs ma kah 
hädän. Ku Aapo noku kah 
Nurmsalu pääle ümbre nõsta, 
sõs es tennü vana jummal esi 
kah näil inämb vahet.

Aapo om pääga miis, a et 
periselt suurõs saia, tulõs 
tagaotsaga tüüd tetä. Kassi 
Carmen ja Vaariku Marta tei­
vä katõ pääle pepumaali ehk 
määre tagaotsa roosa värviga 
kokko, istsõva valgõ paprõ 
pääle ja no om tuu paprõ 
alghind 5000 eurot. Periselt 
omma nä mõlõmba ägedä ja 
laheda naasõ! A riigikogolanõ 
saa kuun Tuumpääl persetä­
mise iist 2684 eurot puhtalt 
peo pääle. Tohtri saava meil 
ilma lisatunnõlda umbõs 
1400–1500. Mis seost aúast 
arvada?

Tuud, et ijäaig sai joba 10 
000 aastat tagasi läbi, no om 
ka pääaig läbi saaman ja ine­
miisile hahetas päävä asõmal 
tassakõistõ tagaots. Tagaots 
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
pääga miis

Pääaig om läbi saaman
Ku inne valimiisi 
ilmuva artikli vällä 
jättä, säändse, kon 
E-Tammõ Raivo om 
nõun esämaa iist 
surma minemä vai 
Rosimannusõ Keit 
posiir mõtsan vaht­
sidõ seerikidega ja 
kõnõlas umast loo­
muperätsest mõtsa­
armastusõst, sõs om 
aokirändüs väega 

tan ja tagaots sääl.
Ega inemise ulli 

ei olõ, kõik tahtva 
hindäle tagaotsa­
ga tüüd. E-Tammõ 
Raivo kandidiir, 
Saagim kandidiir. 
Vakra niisama, ti­
mäl pääle tagaotsa 
muud ei olõki, üli­
kooli lõpõtamisõ 
iist andsõ pordsu 
lambit.

Hädä om tollõn, et terräv 
silm tege õks kuigimuudu 
Aapo ja Sandra vahel vaiht, 
olkõ nä pääle tõõsõski. A 
tagaotsa omma kõik ütte näko. 
101 riigikogo tagaotsa, sääl ei 
tii inämb mitte kiäki määnest­
ki vaiht. Selle et vaiht ei olõki. 
101 om kööme, kunagi näüdä­
ti filmi 101 dalmaatsia pinist. 
Mõtõlgõ tuu pääle, et valitsus­
sektorin tekù 2017. aastal tüüd 
116 703 täpsele ütesugust 
tagaotsa.

Ku palïo om kõnõld ajudõ 
ärjuuskmisõst. Tuu om kah 
rohkõmb sääne tagaotsajutt.
Periselt om nii, et midä kav­
võmbalõ aju tagaotsast ujosõ 
vai omma, tuud kergemb om 
tagaotsal ummi tagaotsaasjo 
aia. Aju ütles õkvalt, ku täl­
le midägi ei miildü, et mine 
sinnäsamma. Tagaotsaga om 
tuu hädä, et tä om nigunii 
säälsaman ja täl ei olõ säält 
inämb mitte kohegi minnä.

Ulmõraamadu ja -filmi ju­
tustasõ korgõ intellektiga 
tulnukist, kiä omma siiä tsi­
vilisatsiooni häötämä tulnu. 
Kiäki ei olõ kõrraski tuu pääle 
tulnu: tuujaos, et midägi vussi 
käändä, ei olõ esiki intellekti­
kübekeist vaia.

Tossu Tilda pajatusõ

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
tel 617 7717.

tiga kapi taadõ. Sääl olle sääne 
paras ruum kapi ja saina vahel, 
et ma kah mahtu sinnä.

Mu väikene pääkene tüüç väl­
lä plaani, et ku ma säält komp­
vegikotist üte vai kats komp­
vekki mant är võta, sõs tuud ei 
panõ kiäki tähelegi. Võti sala­

huisi, ku kiäki es näe, üte kõrra 
paar kompvekki, sõs tõsõ kõrra 
ja niiviisi viil mito-mito kõr­
da. Esi mõtli iks, et ega kiäki 
ei panõ tähele. Magusaiso olle 
latsõl nii suur. Ega sõs es olõ 
kompvekke nii jalaga sekä nigu 
nüüt. Väega harva, ku veitse 

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Barbarissi kompvegi
tuudi maiust kodo.

Tuu kompvekke tuuminõ 
olle nädäli alostusõh. Nädä­
li lõpupoolõ lätú imä komp­
vekke võtma, et tegevä kae­
jatsilõ minekis paki valmis. 
Puulpäävä pidimi minemä. 
Kompvegikott olle pia poolõ 
vähämbäs jäänü. Ai ku sõs 
lätú lärm vallalõ. Kõrrapäält 
saiva nä arvo, kes pääsüüdlä­
ne olle. Imä nõstsõ helü kor­
gõlõ, nakaú joba vitsa perrä 
kaema. Esä manitú asja tas­
samba ajama. Ma muidoki 
iki lörinäga ja tunnisti umma 
teko. Mul tuust vitsasaami­
sõst es olõki hirmu, kõgõ 
rohkõmp pelässi, et nüüt nä 
ei võta karistusõs minno kae­
jatsilõ üteh. Koh tuu kaâo 
ots, sääl pereh olle tõisi latsi, 
kellega mul, ütsikul latsõl, 
olle väega hää kõgõ asja tetä. 
Lõpus rahusiva kõik maaha. 
Esä käve vahtsõst Põlvah, tõi 
kompvekke mano, määnest­
ki tõist sorti. Näie, et paprõ 
es olõ inämp nuu, mis olliva 
Barbarissel. Mullõ es anta 
karistusõs üttegi maitsa. A 
kaejatsilõ võeti iks minno 
kah üteh.

Tu latsõpõlvõ mõnus hapu­
makõ Barbarissi maik om 
mul täämbädseni suuh. A suu 
om vast vanõmbas lännü vai 
kompvegi kehvembäs, par­
hilladsõ Barbarissi kompvegi 
inämp tuud maiku vällä ei 
anna.

PABORTI DAISY

Naabripereh olle jälki kurg 
küläh käünü ja üte väikokõsõ 
poiskõsõ toonu. Vähämpält 
nii mullõ esä ja imä seletivä.

Ma olli maalats ja tuud jut­
tu muidoki es usu, selle et olli 
nännü kodoeläjide päält tuud 
väikeisi eläjide sündümist 
küländ. A lasi näil jutusta.

Palïo põnõvamb asi olle 
mullõ tuu, et mi pidimi kae­
jatsilõ minemä ja minno kah 
lubati üteh võtta. Külläminek 
olle suur asi, selle et egä kõrd 
last üteh es võeta, ku vanõm­
ba inemise kohegi lätsi.

Tu olle viiekümnendide 
aastidõ keskpaik, ku küllä 
minneh kostis olõ es võtta 
poodist sääntsit kompvegi­
karpõ ja munakuukõ, nigu 
nüüd om. Egätahes mu esä 
käve Põlvah ja tõi hää suurõ 
kotitävve kompvekke. 

Barbarissi kompvegi olli. 
Mullõ anti kah paar tükkü, 
et saa suu makõs. Tuuperäst 
ma tiidsegi, et olliva Babaris­
si kompvegi. Ilosidõ verevide 
marjoga kompvegipapridõ 
pääl olle kirän, ma nii palïo 
uma viie-kuvvõ aasta kotsi­
lõ lukõ mõistsõ. Jummal, ku 
hää nuu kompvegi olliva. Ilo­
sa roosa, hää lõhnaga, hapnõ­
makõ, kavva aigu sai suun 
nutsuta.

Noh, süvveh kasus iso. 
Kompvegikott panti imä ko­

Ku täüdät ristsõna õigõhe är, saat teedä’ üte keväjädse lilli nime!

Minevä kõrra vastussõ': 

SÕBRAPÄIV, SÜÄÜÜ,
MÄRDIRUUS, TSIGAPARTS,
TORDISÕBÕR, ROOSIAID, 
SÜÄMETSILGA', PÄÄVÄLILL.

Kost tuu raha tulõ?
Mi hoovi mutiklubi nigu kõik 
Eesti rahvas lätt vasta vali­
miisilõ. Alma om sääne, kiä 
kõgõlõ, midä üldäs, perrä kitt. 
Tuuperäst miildüs tälle Kallasõ 
Kaja jutt, ku häste nakkas mi­
nemä vannul vai väikeisi lat­
siga perril. Vai EKRE poissõ 
lubadusõ, kuis rahvas rikkas 
saasi. No tuu jaos om kah rah­
ha vaia. Milla vastapite kaht­
lõs kõgõn. «Ma ei saa arvu, 
kost tuu tohutu suur raha vällä 
võetas,» porisõs Milla telerek­
laamõ kaiõn-kullõldõn. Õnnõs 
om mutiklubin ka Lonni, kink 
elotarkus om mõnõgi aúa klaa­
ris tennü. «Kül tuu mi hindä 
raha om,» rehkendäs Lonni. 
«Nõstõtas  massõ vai, viil pa­
rõmb, märgotõdas mõni vaht­

sõnõ mass mano. Rahha tulõ 
robinaga!» 

Noh, aig and arotust...

Plagiaat
Vanaimä uursõ postkasti pan­
tuid valimispaprit. Kõik tundu 
tutva nigu mineväl ja ülemine­
väl kõrral. Iks säändsesamadsõ 
makõ lubahusõ.

Vanaimä ohaú. Kas tä järg­
miidsi valimiisi inämb näge­
gi? Pia katõssakümmend aas­
takõist joba kukil... Latsõlats, 
nuur tudõng, saisõ säälsaman 
man. «Tütrepujakõnõ, kuis 
toda kutsutas, ku inne valimiisi 
egä kõrd trükütäs üte ja nuu­
sama lausõ?» küsse vanaimä. 
«Plagiaat!» tulï latsõlatsõ suust 
virk vastus. Tuud sõnna olï 
vanaimäkene kuuldnu.

Latsitegemine Läti 
muudu
Ma kuuli raadiost, et tõõnõ 
kuulsa lätläne pääle Ilvese Ieva 
om mi haridusministri miis.  
Kuulsa olõ-i tä mitte tuuperäst, 
et täl om kuus varvast, a selle, 
et tä käve kuus kõrda Eestih 

ja tekù egä varba jaos latsõ. Ja 
nigu kuus last valmis, tõmmaú 
vahtsõ naasõ mano minekit. 
Hää, et täl noid varbit rohkõmb 
es olõ. No saa ministri naada ka 
tõisi latsi kooliello kõrraldama. 
Ku valija nii iks tahtva.

MUDA MARI

Sidi, sidi tut!!
Tävveste õigõ, hää lugõja, 
kaugõst külmäst maast tulõ 
jutt. Olli edimädse kõgõ valu­
sõmba nälläao sääl Tsiberin.

Vinne riakülä veeren olli 
karjalaut ja kanala. Sisehuuvi 
olï kaivõtu hoiukotus kart­
lidõ jaos. Pääl rassõ puust 
kaas. Kuvvõtõistkuaastanõ 
Vello lätú üüse sinnä väikut 
soomust tegeme. Tuukõrd olï 
karjalaudan üüvahis Jaan, 

miis, kes es maka. Ku tä kav­
võst silmäú, et kiäki ronisi 
kartlimulku, lätú tä ja tõstsõ 
kaasõ pääle. Säälsaman ollust 
risuhunikust vinnaú viil suu­
rõ härjävankri ratta kah otsa. 
Üteï viil alla: «Sidi, sidi tut!» 
ja lätú esimiist otsma. Tuu elli 
säälsaman ligi.

Ku kats miist pia tagasi 
jõudsõ, olï Jaani meelest kõik 
nii, nigu temäst jäi. Tuisulumi 
olï igäsugudsõ jäle är kistutõ­
nu. Ku ratas är tõstõtu ja kaas 

valla võetu, es olõ kartlimul­
gun nätä üttegi katõjalalist. 
Vinne esimehel jäigi tiidmäl­
de, kes sääl kooban olï.

A eestläse umavahel ajasiva 
peräst säänest juttu. Jaan üteï 
Vellolõ: «Mis sa suud vallalõ 
es tii? Ma olõs su kõgõ kartli­
kotikõsõga säält vällä avita­
nu.» «No kuis ma olõs tohtnu 
riigikiildsest käsust üle astu,» 
arvaú Vello.

PANGA MILVI

Kobras süü ijätüst
Majjai (kobras) süü ijätüst. 
Haukas ja haukas, hindäl hapu 
nägo pään.

Viimäte jõud pulgani. Ja vot 
sis löövä täl silmä rõõmust hel­
kämä! 

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜSE'


