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Kats sõsarat-kunstnikku «Lättide» saŕa näütüsel

Plaat Kreutzwaldi juttõga

RÕÕMU GRETHE PILDI

Jutustaja Laanpere Helle, Jansonsi Silvi, Tootsi Ruth, Toomiku Siiri ja Kalme Helju istva 
Kreutzwaldi muusõumi aian pakkõ pääl.

Hää tomadiaasta. Tima-
havanõ suvi om olnu väe-
ga miilt pite tomatiilõ. Kõik 
kitvä, et tomatiid om hulga 
ja nä omma häste kasunu. 
Kimmähe om kõigil kile-
majan ka uma nunnu ehk 
määnegi väega suur to-
mat. Pildi pääl om üts suu-
rõmbat sorti tomat, miä 
kasvi Võro vallan Liinamäe 
lähkül. Tomat kaalsõ 817 
grammi, inne ku timäst to-
madisupp sai.

FASTRÕ MARIKO jutt ja  pilt

LEIMANNI EVE

Voronja galerii «Lättide» 
näütüisi sari joud kuvvõnda 
näütüsega jäl Võromaalõ. 8. 
ja 9. süküskuul saa kõrraga 
küllä minnä katõlõ sõsara-
lõ: Billeneevele (Neeve Pille) 
Uhtjärvele Antsla vallan ja 
Kindsiko Mann Mariliinile  
(Kindsiko-Singhi Mariliin)
Päidlä külän Otõpää vallan. 
Mõlõmba omma uma käe
kiräga kunstnigu, kel käsi 
vallalõ mitmõ tehniga pääle.

Billeneeve kõnõlas, et lupa rah-
va umma kodo kaema sänd-
senä, nigu tuu om. «Et mu elu 
omgi kunst, sis või üteldä, et 
näütüsele tullõv om hetke elu 
installatsioon, kon ma esi olõ 
üten kõigi ummi tegemiisiga – 
nii vahtsõ ku vanaga. Mu kodu 
omgi üts suur kunstitüü – viil 
poolõlõ projekt, a joba saa tar-
vita ja mõnnu tunda.» Vana talo 
om kunstnik esi üles putitanu. A 
no tarõ, müübli ja tsirkõ-eläjide 

kõrvalõ lupa tä iks vahtsit maalõ 
kah üles säädi. Billeneeve värv 
om jo pikält olnu valgõ ja tuud 
om iks nätä nii koton ku näütü-
selgi. «Üts väiku lats üteï mullõ, 
et ma olõ ijä seest sündünü,» 
muhelõs tä. «Et nigu lumõprint-
sess hään mõttõn – olõ-i karm ja 
külm, a õrnakõnõ ja illos.»

45 minodi autosõidu (imelid-
sen luudusõn) takan sääd kujo
tegijäs opnu sõsar Kindsiko 

Mann Mariliin uman talon üles 
nii varramba tettüid töid (ka 
maalõ) ku vahtsõt. Inämb om 
plaan tuvva vällä umma meelüs-
tehnikat – maalitut portsõlani. 
«Õgal tuntul portsõlanimaal-
jal om uma sinine,» tiid Mann 
Mariliin. «Päidlän näütägi ma 
uma sinidse saëa kalluga suur-
vormõ, mink jaos vaim om tulnu 
latsõpõlvõ järvist. A kirsis tordi 
pääl om vahtsõ kogo «Pilvikud 

ja konnakarbid» näütämine.» 
Veidü tuu kunstnik platsi ka ins-
tallatsioonõ ja paar uma tõõsõ-
poolõ, India kujotegijä Udeya 
Vir Singhi kujjo. «No om nii, 
et õga kõrd inne näütüst näe ma 
und, midä ja kuimuudu ma piä 
tegemä,» ütles kunstnik. «Ine-
mine eläs, süü ja võitlõs tuu jaos, 
et tä saasi maada ja nätä und – 
ajo, tuu imelidse ja keerulidsõ 
instrumendi mänguaiga…»

Voronja galerii juht Oreški-
ni Raul kõnõlas, et «Lättide» 
saëa mõtõ om tetä armastõ-
duisi ja tunnõtuisi kunstnigõ 
näütüsi (kokko 15) näide sün-
nü- ja latsõpõlvõkoton. Näü-
tüse omma mõlõmban paigan 
vallalõ 8. ja 9. süküskuul kellä 
12–17. «Pidoligumbalt alostami 
vallalõtegemisega 8. süküskuul 
kell 12 Manni man Päidlä külän 
ja kell 14 jõvvami pidojärjega 
Billeneeve mano Uhtjärvele,» 
seletäs tä täpsembäle. Tartost 
om tulõman kunstibuss. Näü-
tüsepaiku koordinaatõ saa kaia 
Voronja galerii kodolehe päält.

Kunstnik Billeneeve Võrol Katariina allee pääl.
LEIMANNI EVE PILT

RAHMANI JAN

Papa Kreutzwaldi Õuetiat-
ril tulĺ  seo suvi vällä CD-
plaat, kon jutustõdas viis 
Kreutzwaldi luku võro kee-
len ja meelen. Plaadi pääl 
olõva luu omma uma kee-
le ja jutustamisviie perrä 
säädnü jutustaja esi. Nuu 
viis kangõt naist omma 
Kalme Helju, Laanpere 
Helle, Toomiku Siiri, Jan-
sonsi Silvi ja Tootsi Ruth.

Mõtõ säändse luu plaadi pää-
le kokko panda tulï Jansonsi 
Silvil. Tälle miildüse väega 
Kreutzwaldi jutu, miä omma 
täüs kirändüslikke kujondit ja 
mink lugõminõ ja jutustami-
nõ nõud kõvva süvenemist. 
Tassakõisi naksiva jutusta-
janaasõ Papa Kreutzwaldi 
Õuetiatri nime all noid umma 
kiilde ümbre pandma ja suu-
perätsembäs tegemä. Koolõn 
ja pidoõdagil astuti iks üles ja 
kullõjilõ lätsi jutu häste pääle.

Kuigi egä jutustaja olï 
hindä perrä säädnü kolm-neli 
juttu, valiti plaadi pääle egä
üte käest üts jutt. Nuu omma 
«Kuu valgõl vihtlõja' neitsi'», 
«Kääbätsidõ tapõlus», «Taso 
hääteo iist», «Vaesõlatsõ 
jahvõkivi» ja «Väkev vähk 
ja ahnõ naanõ». Jutu omma 
täämbädsele ja noorõmbalõ 

Urvastõn peeti 
kihlkunnapääväl 
perreluu uurmisõ 
seminääri
Urvastõ kihlkunnapääväl 25. 
põimukuul peeti Urvastõ ke-
rikun perreluu uurmisõ semi-
nääri. Üles olï säetü sugupuiõ 
näütüs ja kõnõldi ligembält, 
kuimuudu uuri sugupuud, 
kirota eloluku ja mälehtüisi. 
Ettekandõ olli inämb tsihidü 
Urvastõ ja Karula kihlkundõ 
näütide pääle.

Perreluu uurmisõ seminää-
ril asti ettekandõga üles Ojala 
Uuno, Tafenau Riina, Hinni 
Maimu, Pussi Fred ja Saarõ 
Evar. Seminääri vallategemise 
man ütli mõnõ sõna ka Urvas-
tõ kogohusõ opõtaja Salumetsa 
Üllar ja Antsla vallavanõmb 
Kirschbaumi Avo.

Seminääri ja näütüse kõr-
raldi Urvastõ kogohus ja Eesti 
Genealoogia Selts.

Luhasuu laudtii tetti 
vahtsõst kõrda
Hainakuu lõpun sai kõrda Rõu-
gõ vallan Kellämäe külän olõ-
va Luhasuu opiraa laudtii. 2,8 
kilomeetrit pikk laudtii tetti 
vahtsõst kõrda ja no om tett 
Mustajärve viirde ka kats tsuk-
lõmiskotust üten platvormi ja 
redeliga. 

Raa veeren omma tahvli, 
kost saa teedüst suu ja suukas-
võ kotsilõ. Luhasuu opirada vii 
ümbre Mustjärve Meiesaarõ 
pääle, kon om matkaliidsi siän 
hinnat matkamaja ja tulõtege-
mise paik.

Võrol tulõ umma-
muudu liina üüjuusk
1. süküskuu õdagu tulõ Võro 
liinan joosuvõistlus «Umma-
muudu liina üüjuusk». Juusk-
ma naatas kell 9 õdagu, joosu
raa pikkusõ omma 8,6 ja 4,3 
kilomiitret. Inne suuri juusk-
mist kell 20.10 peetäs ka väi-
keisi latsi joosuvõistlus.

kullõjalõ lihtsämbäs tettü, 
om valla seletedu võõras 
jäänü sõnno ja mano pantu 
jutustaja ummi mõttit kah.

Plaadi mano käü ka vihk, 
kon om juttu Kreutzwal-
dist, jutussist, midä plaadi 
päält kullõlda saa, ja jutu-
kõnõlõjist kah. Plaadivihu 
om kokko säädnü Toomiku 
Siiri.

Plaadi tegemise vidäjä 
Jansonsi Silvi luut, et plaat CD-plaadi kaas.

ja jutussõ jõudva huviliidsi-
ni. Timä sõnno perrä võinu 
säändse luu huvvi pakku nii 
Võromaa küläliisile ku ka 
paigapäälitsile kultuurihuvi-
liidsilõ. Plaati «Umatsõs tett 
Kreutzwaldi jutussõ' võro 
keelen ja meelen» saa mõist-
ligu hinna iist osta Võro 
instituudist, Kreutzwaldi 
muusõumist, Vana-Võro-
maa kultuurikuast ja Jan-
sonsi Silvi käest.

Mõnistõn tulõ jäl 
seenenätäl
5.–7. süküskuuni peetäs 
Mõnistõ muusõumin Kuudsil 
timahavast seenenädälit. Väl-
lä pandas näütüs mi mõtsun 
kasuvist seenist ja kõnõldas, 
määndse seene süvvä kõlbasõ 
vai ei kõlba.

Seenenäütüst kaema minevä 
grupi piäsi hinnäst kirja pand-
ma 3. süküskuus aadrõsi info@
monistemuuseum.ee pääl vai 
kõlistama Mõnistõ muusõum-
mi telefoni 789 0622 pääle.

Suurõtiimuusõumin 
peetäs vanavanõm-
bidõ päivä
9. süküskuul kellä 13–15 peetäs 
suurõtiimuusõumin Varbusõl 
vanavanõmbidõ päivä. Kül-
lä omma oodõdu kõik vana
imä-vanaesä üten latsõlatsiga. 
Vanavanõmbilõ ja latsõlatsilõ 
om tuu päiv pühendet eräle 
ekskursioon ja tetäs viktoriini.

Esieräline pildi-
võigõlus kuts luu-
dusliidsi pühäpaiku 
üles võtma
Rahvusvaihõlidsõlõ Hiisi pildi
võigõlusõlõ oodõtas fotosiid 
pühämõtsust ja tõisist luudus-
liidsist pühäpaigust. Võigõlus 
taht väärtüstä põlitsidõ väepai-
ku kultuuri- ja luudusperändit, 
naidõ parhilladsõ saisu üles 
võtta ja juhti inemiisi pühhi 
paiku kaema ja hoitma. 

Võigõlus tulõ joba 11. kõrd 
ja teemas omma luuduslidsõ 
(mitte ehitedü-istutõdu) pühä-
paiga: pühä mõtsa, mäe, puu, 
kivi, viikogo ja muu. Vahtsõnõ 
om seokõrd tervüse-avvohind, 
miä andas pildi iist, kon pääl 
tervüsega köüdet tegemise vai 
aúa pühän paigan.

Pilte saa saata kooni 15. rehe-
kuuni, ligemb teedüs: maavald.
ee.
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Pääliinan käük

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht
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Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
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Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
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Olõ-i täämbädsel aol pääliina minekis suurt midägi märki vajja. 
Autolõ helü sisse ja minekit. Nii teimi miiki uma perrega ütel 
põimukuu pääväl. Hää iks vahepääl ilma ja inemiisi nätä.

Et liinan om autoga halv sõita, om mõistlik massin kohegi kav-
võmbalõ jättä ja rongiga edesi sõita. Nii miiki. Mikandi lähembä-
le pääliina Riiga saa rongiga häste Siguldast, kost om tunnikõnõ 
sõitu. Ku rongi pääle tulï paar jaama ildampa vinne kiilt kõnõlõja 
meesterahvas täüs kikkaseenekorviga, jõudsõ mullõ õigõlõ peräle 
tuu, minkast seo kuiva ja kuuma suvõ man puudust olõ tundnu.

Riia liin pidä umma sünnüpäivä umbõs samal aol ku Võro liingi. 
A mi ollimi ildas jäänü, keskliinan panni ansambli joba pille kok-
ko.  Nigu õks, olï vabahussamba man kõrralik auvalvõ. A kavva sa  
õks kaet noid püssämiihi, kiä hinnäst sukugi ei liiguta.

Turu pääl müüdi päält kikkasiini ka puravikkõ. No es olõ inämb 
suurt midägi mõtõlda. Kodo jõudõn säi järgmäne päiv sammu mõt-
sa poolõ.

Käve läbi sirmikukotussõ. Ei midägi. Puravikukotussõn sama 
lugu. Kikkasiini mõnõn paigan olï, mitte seenekotussõn, a samblõ 
seen esi paigun. Ja mõni hussitanu makõsiin kah.

Ummõhtõgi anè tuu pääliinan käük usu ja julgusõ, et õigõ pia, 
vast seosama lehe trüküst jõudmisõ aigu, mass ka meil mõtsa min-
nä ja seenekotussõ viil kõrd üle kaia.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

18. kiri. Kohvikurahvas
Loi paari päävä iist artiklit, et 
eestläse ei ollõv kohvikurah-
vas. «Ka kos!» mõtli hindäette. 
Mu meelest miildüs rahvus-
kaaslaisilõ kohvikun istu külh. 
Kodotsõn Eestin vast mitte 
väega sakõstõ, a ku trehvätäs 
võõralõ maalõ, kon ilmataat 
palïo sõbraligumb ku kodo-
maal, sis viidetäs kohvikun 
hää meelega aigu.

Kae vai esihinnäst. Ilm om 
tan lämmi, päivä eski ülearvo. 
Tuujaos, et päälelõuna kuigigi 
üle ellä, tulõ löüdä paik mõ-
nusa terrassi pääl suuri puiõ 
vaëon. Sääl om hää rahuligult 
ilma ja inemiisi kaia ja hin-
näst jahhemba joogiga kostita. 
Ku päiv õdagulõ jõud  – vai ka 
kesküü paiku –, om õks viil nii 
lämmi ja väläkohvikun või hä-
märäst üüst ja lõbusast rahvast 
mõnno tunda. Hindä meelest 
olõ ma külh «kohvikurahvas» 
ja eestläse hinnäst kõgõ täht-
sämbäs pidävä ilmapildi perrä 
arva, et jo omma tuud tõõsõki.

Taa kohvikun käümise 
kombõga om sama lugu nigu 
küsümisega, kas inne olï muna 

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

vai kana. Ma usu, et ku om 
paik, kon hää olla ja naabri
mehega trehvädä, kül sis ine-
mise käävä kah. Ja seo olõ-i 
säänestmuudu uskminõ, nigu 
tihtsäle mi riigi juhtmisõ man 
ette tulõ, et inemise uskva ja 
näil olõ-i umalõ usulõ muud 
põhjõndust pääle seo usu 
hindä. (Näütüses Jesse Maris 
usksõ puultõistku aastakka 
tagasi, et eestläse ei lää Lätti 
viina ostma ja usk täämbädse 
pääväni, et nä sääl ei käü!) Mu 
usk tulõ tuust, midä olõ uma 
silmäga kodokandin nännü.

Ku kats nuurt inemist võtva 
kätte ja tegevä Eesti kagunuk-
ka säändse kohviku, et esiki 
mulgi ei piä palïos spetsiaal-
sõlt kaema tulla, sis muutus 
ka kohalik rahvas kohviku-
rahvas. Tuuperäst olõ kim-
mäs, et eestläse omma koh-
vikurahvas nigu egä tõõnõgi 
ja neo, kiä mõistva tetä uma 
kohviku säändses, kohe tulla 
tahetas, ei piä kundõdõst puu-
dust tundma.

Să ne întâlnim în cafenea!*

* «Trehvämi kohvikun!» ru-
meeniä keeli.

Vasikiide, varsu, 
põrssiide ja tallõ
kõisi kaitsõs
Aastiid tagasi tahtsõ ma Tartun 
ütte vasikanahka parki. Vasik 
olï pia neli kuud vana, aga väe-
ga häste kasunu, nii et nahk olï 
küländ suur. Mul es lähä kõr-
da vastavõtjalõ selges tetä, et 
tegemist ei olõ lehmänahaga. 
Nii tä kirjä panèki ja määnest-
ki vahepäälset olõkit lehmä ja 
vasika vahel tä es tunnista. Ma 
pruuvsõ küll sellätä, mia om 
õhvakõnõ (kiräkeeli sis mulli-
kas), aga vastavõtja üteï, et ma 
ajabõv udujuttu. Nii pidi sis mu 
zootehnikuharidus hindä maha 
salgama, et nahk saanu pargitus. 
Tegelikult vist loetas alla nellä 
kuu veis siski vasikas, aga nahal 
jo sünnüaigu pääl ei olõ.

Nahast katstõist, aga hallõ 
lugu om tuu, et eesti kiilt lastas 
kujunda säändsiil ammõtnikõl 
nigu nahaparkja, liharaguja jne. 
Ma saanu aru, ku jutt om mõnõst 
erialasõnast, aga vasik, lehm ja 
õhv omma tävveste avaliku te-
geläse, kel sällä takan pikk ao
lugu. Niisama ka põrss, kesik ja 
tsiga (immis vai orik (kult)); aga 
ka vars, sälg ja hopõn.

Aga noist ma kõnõlda es taha-
ki. Tahtsõ tulõta miilde, et om 
olõman tallõkõnõ, voonakõnõ 
ja lammas. Kas tuu om nüüd 
reklaami süü, aga põrõlt kuulu-
tasõ kõik lambapidäjä, et möövä 
tallõliha. Edimäne mõtõ om: 
mis nimä tuust saava, võtku pa-
rõmb mõni kodujänes, suurus jo 
umbõs tuusama. Tõnõ mõtõ tulõ 
kõrraga: vana lammas jäi rüük-
mä, tuud piät nüüd nüsmä nak-
kama. Aga võta näpust, lamba
piimä ei müü kiäki. Peräkõrd, 
ku olõt kõrraldanu poolõtunni-
lidse ülekullõmise, saa selges, 
et müvväs tegelikult voonakõisi 
liha. Tuud söönü vai esiki, tuu ei 
jää suun ringi käändlemä. Tallõ-
liha ma süvvä ei suta, olgu ma 
muidu kuitaht suur rüüvli.

Päält sõta tulï müügile Lastõ
vorst, tuud ma kah suhvõ es 
võta.

PULGA JAAN

Sada aastat 
haisulda riiki
Raadion kõnõldi, et Eesti maa-
rahvas olï vanal aol iks väega 
ropp ja roojanõ. Ihho kergen-
dedi laudah eläjide man. Kül-
mäga võeti talvõl hindä mano 
rehetarrõ nii lehmä, lamba ku 
eski kana. Arvada või, et sääl 
haisupuudust es olõ. Pikäpääle 
lätú elo parõmbas ja eläjä kattõ 
tarõst ni täämbädses omma elä-
jä ka laudast är häönü. Selle om 
ka maainemiisi nõna är kaotanu 
tuu haisu seeh elämise võimu.

Sada aastat tagasi, ku ilmasõa 
aigu teivä sakslasõ siiä edimädse 
väläpeldiku, sai maarahvas ka 
edimäst kõrda värski õhu käeh 
sital kävvü. A hais iks jäi.

Kuimuudu inemise täämbä 
kotoh noid iholiidsi asju ilma 
haisulda ajava? Kas om mää-
negi vahtsõnõ sitapott vällä 
mõtõldu, mis nudsi kõik kraami 
kõrraga ihost minemä ja haisu 
seeh ei piäki inämb istma? Vai 
piässi tuu nummõr katõ tege-
mise kotoh kah är kiildmä. Ma 
anna hää meelega allkirä tuu 
toetusõs. Saa-aastanõ Eesti 
võissi iks haisust peris prii olla.

MUDA MARI

Mõtõlus

KIKKA LIIS, 
üliopilanõ

Päivik, püksirihm ja paldõrjaan

Kohe kaos latsi koolirõõm ja midä võinu 
ja saanu koolin parõmbalõ tetä?

Ma käve pagulaisi kaeman. 
Ei, mitte peris pagulaisi, a 
etendüst «Pagulased».

Edimält sattõ kül paarküm-
mend tsilka vihma, a tuu pääle 
kaemalda olliva kõik ria rah-
vast täüs. Mi kandist olli eski 
Helju ja Elvi uma perrega. Ku 
külä vaihõl kokko ei saa, sis 
tulõ minnä küläst vällä näüte-
mängu kaema.

A näütemäng olï illos. Häs-
te vällä säetü. Üttegi tühjä ko-
tust püüne pääl es olõ. Kõik 
aig toimõndaminõ käve.

Kõgõpäält tulï küllä Krist-
jan, kellel olï liinaelost viländ 
saanu. Tä tahtsõ maatüüd tetä 
ja perän täl tuu õnnistugi.

Sis viil paistu silmä maa-
naasõ mõistusõga tädi Luulõ, 
kes mõistsõ käsilde maatüüd 
tetä ja kellel olï pagulaisistki 
hallõ.

Taloperemiis Taavi ja per-

naanõ Aigi luutsõva pagulai-
si kostitamisõ iist palïo prii
rahha saia, a nii kavvõlõ asi 
es lääki. Inne kattõ maa päält 
elektri ja kõik naa piinü vidi-
nä ja massina jäivä saisma. Es 
jääki muud üle ku tädi Luu-
lõ vana tüüriista vällä otsi ja 
tüüle naada. Ütitselt ehitedi 
pliit, mis and lämmind, kon 
saa süvvä tetä ja mille iin um 
perrel hää istu ja juttu aia.

Etendüse lõpp olï kah hu-
vitavalt vällä mõtõld. Püüne 
päält kaiva kõik esinejä rahva 
poolõ ja ütli: «Säält nä tulõva. 
Nii palïo ilosit inemiisi.»

Sõidi kodo ja mõtli tii pääl, et 
um iks väega häste teema üles 
võtõtu; mi kõik olõmigi pagula-
sõ. Mi ei mõista rõõmu tunda ja 
rahul olla tuuga, mis meil um. 
Iks mi nurisõmi, et rahha um 
veidü ja elo um vilets. Tahassi 

nigu viil parõmbat.
A periselt meil umgi prõlla 

kõik häste, eski väega häste.
Elektri um, massina tüütä-

se, süvvä um, haiguisi ravitas 
ja riik and viil egätsugumaisi 
toetuisi, et parõmbahe är ellä. 
Ku meil jakkusi õnnõ mõis-
tust taad kõkkõ hoita ja kaitsa.

A kas mi olõmi tuu pääle 
mõtõlnu, et ütel pääväl või 
periselt kah nii trehvädä ku 
etendüsen, et mi taast hääst 
ilma jäämi. Ja kuis sis ellä ja 
eloga toimõ tulla.

Õnnõs ei saa sis inämb vahti 
nutitelehvonni ja meil um aigu 
hindä kõrval tõist inemist kah 
nätä ja tähele panda. Sis um 
aigu umavaihõl kõnõldõn üts-
tõõsõlõ otsa kaia ja naarahta
dõn mõnõ hää sõnagi üteldä 
vai tõist avita, ku vaia.

URMI AILI

«Naaku pääle 12 aastakka 
oëaaigu!» üteï mu ülikoolin 
opva tutva umalõ väikulõ sõsa
ralõ, kiä edimäste klassi lätt. 
Tsilïokõnõ tütrik saa es suurõ 
sõsara nöksmisest arvo, selle et 
kuuliminekit olï tä uutnu joba 
mitu aastakka. Innekõkkõ tuu-
peräst, et koolin ei piä magama 
ja ei olõ nii palïo larmi, ku olï 
olnu latsiaian. 

Kuigi om niimuudu län-
nü, et edimäste klassi mindäs 
rõõmuga. Sis midä klass ede-
si, toda veidembäs rõõm kuu-
li minekist jääs. Om tuu sis 
niimuudu moodu peräst, igä-
vüsest, hirmust pingutamisõ 
ja hindamisõ iin vai millegi 
muu peräst. Inne 1. süküskuud 
tsibises sotsiaalmeediä hoïa-
pildest, minkast mõnõ hään, 
tõõsõ halvan mõttõn kuuli 
nüükvä. Säält om tulnu ka seo 
luu päälkiri – kooliaos om vaia 
valmis panda päivik, püksi
rihm ja paldõrjaan. A mille om 
nii, et kuul, kon kimmä vannu-
sõni om vaia sunniviisilidselt 
kävvü, saa sakõstõ vaivalättes 
ja opilaisil kaos koolirõõm? 

Teoorian om kuul väega 
põnnõv ettevõtminõ, miä piäs 
ette valmistama uma elo pääle 
minekis. Matõmaatikan opi-
tu pinnasuurusõtiidmiisi saa 
tarvita tarviligu tapõdikogusõ 
vällärehkendämises, inglüse 
keelen opitu sõna avitasõ löüdä 
ja hoita kokkoputmiisi vällä
maaga, luudustunnin tetäs sel-
ges, määne om hooramari ja 
määne mustik.

Teoorian om teooria ja prak-
tiga üts ja tuusama, a praktikan 
teooria ja praktiga kats esi asja.

Nii tulõgi vällä, et viiarvõ 
masmist olõ-i opitu mitte üten-
gi tunnin, eelektrijuhtmidõ 
vaihtus olõ-i lihtsä, hääd mas-
sinat om rassõ löüdä ja esi-
hindäst mõista om õigõkirotus 
jäänü kõrraligult opmalda.

Kodo and edimädse 
koolitunni
Kuul piäss inämb olõma väär-
tüisi edesi andja praktilinõ tii-
näütäjä, miä avitas tetä otsussõ, 
määne ala hindäle tulõvikun 
valli. Säälsaman ei tohe är 
unõhta, et edimädse ütiskund-
lidsõ mõistmisõ piässi kotost 

üten tulõma. Nii eläjit ku mulda 
tulnu oppi luudusõn, mitte pilte 
päält. Luudusõn käümise rõiva 
ja arvosaamisõ hindä üllen-
pidämisest sääl piäsi koolilats 
kotost üten saama.

Kooli rühmätüüs antu rassõ 
ülesandõ pidänü midägi periselt 
selges oppama. A kõigi rühmä
seldsiliidsi ülesandõ mano 
ütenhaardminõ ja mõistminõ 
läbi kävvü esi tüüpi inemiisiga 
võinu olla kotost üten antu.

Kooli ku eräalavaliku tugõja 
ülesannõ om tuuvõrra mõo-
samb, midä inämb ja sügävä-
le sutt tä tutvas tetä esi vald-
kundõ. Tansaman läävä tunni 
igäväs sõs, ku teema ei nakka 
opilasõga kõnõlõma ja päähä 
tulõva mõttõ, mille ma piä seod 
nii palïo opma, ku mul taad 
vaia lää-i. Tegünes olokõrd, kon 
üts opitunn om ilmadu pikk, a 
õdak inne kontrolltüüd lätt väe-
ga rutulidsõlt müüdä.

Kooli vähämb vaivalidsõmbas 
muutmisõs om vaia, et mõttõ-
malli saasi vahtsõs. Kasvai nii-
muudu, et ku oppaja kitt opilaisi, 
sõs om seo normiperäline tego. 
Ja ku opilanõ, esieränis kesk-
kooliopilanõ lätt pääle tunni op-
pajat väega hää tunni iist kitmä, 
sis es võetu tuud nii oppaja ku 
tõisi opilaisi puult ku pugõmist.

Nii koolin ku elon 
om vaia vaiva nätä
«Läbi rasõhuisi tähti poolõ», 
«Rassõ oppuisil, kerge lahin-
gun» omma ületsen pruukmi-
sõn ütelüse, midä kõnõldas ak-
tuisil. Mõlõmbast jääs kõlama 
sõna «rassõ». Õkva niimuudu 

ku elon, om vaia ka koolin vai-
va nätä. Ku hinne saias kätte 
õnnõ tuu iist, et inemine om 
kooli nimistün, sõs olõ-i koolil 
ja sääl edesi antaval määnest-
ki mõtõt. Egä inemine piäs iks 
pingutama, opma, arõnõma, 
perrä uurma. Ulïõ ja häti too-
nuid otsussit nii erä-, riigi- ku 
ka maailma mõttõn om tettü 
tuuperäst, et olõ-i mõistõtu 
hinnada ja kaalu väärtüisi, 
midä koolin opitas.

Inemise muudu oppus
Mälehtä hindä kooliaost, et 
aig-aolt iks käve inemise 
välästpuult kuuli kõnõlõman. 
Vahepääl olli neo külälise 
igävä, vahepääl põnõva. Pää-
le külälise käümist vai klassi 
välläsõitu tetti viktoriin, et lat-
sõ iks veidükesegi kullõlnu.

Ütskõrd olï meile liikmis
õnnõtuisi ärhoitmisõst kõnõ-
lõman üts miis, kiä olï õnnõ-
tusõn hälvähünü. Klass olï 
nigu klass iks – kiä kullõï, kiä 
tahtsõ kodo saia. Ku ülesast-
ja lõpõç, üteï tä, et eksämit tä 
meile ei tii. Mi eksäm om är 
tettü 15–20 aastaga peräst, ku 
saami õkva kõik kuun klassi
kokkotulõkilõ minnä ja ei piä 
alostama matusaiast, et kin-
kalõgi kündlit panda. Klass 
jäi väega vakka. Inemine anè 
köütväle, a sõski rahulikult 
edesi oppust tuust, miä olï tee-
mas ja timä hindäga köüdet. 
Tä anè uma näüdüsse ja läbi-
elämisega opilaisilõ õkva neo 
tundmisõ ja tarviligu tiidmise, 
miä olli tuu koolitunni tsihis. 

Iks om niimuudu, et määnd
se tundmisõga asjo võtat, 
säänestmuudu peegeldäse nä 
ka vasta. Nii hään elokeskkun-
nan ku parhilla olõ-i sagõhõhe 
vaia murõt tunda, kuimuudu 
jäiä ello sõs, ku halva ilma pe-
räst vili hukka lätt. Hariligõn 
perrin kasujidõ latsi kõgõ suu-
rõmb murõ või olla tuu, kui-
muudu saia kontrolltüü iist hää 
hinne. Päält esihindä uutmiisi 
omma latsõ pääl ka vanõmbidõ 
ja oppajidõ uutmisõ. Uutmiisi 
täüdeminegi luutusõn ja pin-
gutamisõ pääle teküse halva 
tundõ ja mõttõ. Vast omgi kuul 
ku vaivaläte hoobis mõttõvali-
gu küsümüs?

Jakkusi meil mõistust taad kõkkõ hoita



E L O
3Uma Leht, põimukuu 30. päiv 2018

Maaelo peräst murõhtaja Urmas

RAHMANI JANI PILT

Vana pilt kõnõlõs

PILT VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Ilmahulgus
Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Ummamuudu prügükast Viitinäl

Utsali Urmas om murrõn, et noorõ parhilla maal hindäle tegemist ei lövvä ja vällämaalõ pa-
rõmba palga pääle läävä. Niimuudu või Eestimaa peris tühäs jäiä.

RAHMANI JAN

Utsali Urmas Setomaa 
veere päält Kangavit-
sa küläst om talopere-
miis, harrastuspoliitik ja 
maailmaparandaja. Tä 
murõhtas maaelo häömi-
se peräst Eestin ja löüd, 
et õigõ maaelo lätt ede-
si õnnõ sis, ku perretalo 
avvu sisse nõstõtas.

Veeremaal eläden tund Ur-
mas teräväle, et Eestimaa 
jääs õks inämb Euruupa 
veeremaas: noorõ läävä 
vällämaalõ parõmba pal-
ga pääle ja maa jääs tühäs. 
Palïo raamatit lugõnu Urmas 
võtt tuu kotsilõ kujondligult 
sõnna: «Mõtsah, kas puu ka-
sus ilma juurilda? Ku juurõ 
läbi lõigada, puu kuios är. 
Nii om eesti rahvaga kah, 
ku maarahvas är kaos, kas 
sis rahvus jääs püsümä? 
Seo oht om kõgõ suurõmb, 
külä ja talo jääse tühäs, talo
nime õnnõ jääse. Eestläse 
rändäse maailma pite lakja. 
A kas om kunagi võimalik 
siiä tagasi tulla? Kohe nä tuu 
varandusõ pandva, mis näil 
kogutu om, ku ei olõ inämb 
umma maad?»

Söögikasvataja omma 
eesti kultuuri tähtsä osa
Urmas löüd, et söögikraa-
mi kasvatus om tähtsä osa 
eesti kultuurist. A söögi-
tuutjit ei tunnustõda. 

«Eesti söögituutja piäs 
olõma kõgõ tähtsämb. Laul-
da, tandsi ja arvutin istu 
tühä kõtuga ei saa. Presi-
dendi 20. põimukuu kõnnõh 
es olõ söögituutjist ja maa
elost juttugi,» om tä kuri.

Lisas löüd Utsali Urmas, et 
ku Eestin tahetu tetä regio-
naalpoliitikat, sis saanu tuud 
asja aia veeremaad tugõva 
massusüstemiga. Timä meelest 
om elo vussi lännü tuuga, et 
riik om aastit ajanu liberaalsõt 
majanduspoliitikat. «Taa libe-
raalnõ majandaminõ om õnnõ 
sulikilõ, maa ja mõtsaparisni-
gõlõ kasulik. Määnestki kõr-
raldamist om vaia. Eurotsooni 
palgavahe ei või suur olla, ku 
om üts raha. Vana Euruupa om 
meist tennü tarvitamisriigi,» 
põrotas tä.

Taloao alostust tulõtas Ur-
mas miilde niimuudu, et maa 
anti, a toodangut es olõ inämb 
kohegi müvvä, selle et kõik 
kotussõ olli äkki odavat söögi
kraami täüs. «Tuudi siiä esiki 
Euruupa söögiperri, mis olli 

saisnu: lihalõ es lää kärblänegi 
pääle.» 

Perretalo ja taloperre
Utsali Urmassõ meelest om 
Eesti maaelo püsümise jaos 
vaia säändsit talosid, kon 
pere saa ütenkuun tüüd tetä. 
«Perretalo om seo, ku peremiis 
üten pernaasõga taloh tüütäse 
ja omma latsõ, kes kah avitasõ. 
Latsõ opva niimuudu tüüd hin-
dama ja tüüd tegemä,» seletäs 
tä. Talo suurusõ kotsilõ löüd 
Urmas, et tuu pidänü olõma 
sääne, nigu tä kellelgi edeva-
nõmbidõ käest peritü om.

Timä esi majandas uma per-
rega ligi 25 hektäri maa pääl. 
Talon om ütessä piimälehmä, 
nuurkari päälekauba. Ütsä leh-
mä piimä müügiga om kõrrast 
rassõmb är majanda. Näütüses 

Tarkusõpäiv
1. süküskuu pääväl nakkas 
palïodõ latsi elon pääle vaht-
sõnõ aig. Tulõ hüväste jättä 
latsiaiaga ja minnä umalõ edi-
mädsele koolitiile.

Umast nuuruspõlvõst om mee-
len, et seos aos olï koolivorm kõr-
da tettü, vahtsõnõ rannits kätte 
saadu ja niimuudu sai koolitii 
alostusõ. Koolõn olli uma kombõ, 
kuis edimäne koolipäiv tetä, et 
miilde jäänü. Üts päämiidsi olï 
seo, et kooli aulahe aktusõlõ vei 
sinno üts lõpuklassi opilanõ, kiä 
aviç õigõ paiga löüdä ja olï toes, 
ku vaia. Kõgõ targa jutu man jäi 
miilde, kuis uhkõ kõllatsidõ kaa-
siga aabits kätte anti. Edesi minti 
klassi, kon saadi tutvas tõisi opi-

laisi ja oppajaga.
Olï ka tõisi kombit. Nii olï Võro 

edimädsen põhikoolin 1967. aas-
tagal sääne kommõ, et edimädse 
klassi latsõ lätsi umal edimädsel 
koolipääväl kooliaian kasunu 
«imepuu» mano, kon egä opila-
nõ löüdse uma märgüsraamadu, 
minka sai kooli ja latsivanõmbidõ 
vaihõl köüdüst pitä. Tuu olï parhil-
ladsõ e-kooli umaaignõ variants. 
Pakleri Mati omgi täämbädse 
pildi pääle üles võtnu mommendi, 
kon 1.b klassi latsõ otsva puu päält 
märgüsraamatut. Pildi pääl om 
nätä ka tuuaigsõt koolivormi.

Ilosat kooliaasta alostust kõigilõ 
edimädse klassi opilaisilõ ja tõisi-
lõ, kiä tarkust takan nõudva! 

RUUSMAA ARTHUR

Triigi kolm paprikat
Kõgõ rohkõmb janti om reisu 
pääl söögiga iks sääl maal, kon 
sa õigõlõ kiilt ei mõika. 

Portugalin om nii, et kõgõ-
päält tuvvas lavva pääle iilruug. 
Ütskõik, kas sa tellit vai ei. Ku 
tahat, sõs süüt ja massat, ku ei 
taha massa, är putku. Inämbält-
jaolt om väega rassõ himotegijä-
le vastu panda – tuu viimäne käü 
nii Eesti ku Portugali kotsilõ…

Sõs om Portugalin viil nii, et 
portsu ommava nii suurõ, et tar-
gõmb om üts katõ pääle võtta. A 
no tuud kõrraga ei julgu kiäki 
tetä, edimält iks pelgät, et veidü 
saa. Perän, ku vats jo põlvi vaihõl 
ripõndas, nakkat julguma.

Ku söögest iks sukugi arvu 
ei saa, om sakõst abis Guugli 
tõlkmismassin. A tuud ei või 
joht egä kõrd usku. Sa proovi 
panda «õpetajanna» vinne kiil-
de ja kae, mis vällä tulõ! 

Nojah, mi olli Portugalin ja 
menüüde olï kirotõt «Coelho». 
Ma olli iks mõtõlnu, et Coelho 
om kiränik, a mille tä nüüd tan 
menüün tilpnes. Tulï vällä, et 
coelho om portugali keeli jänes. 
Nii et Paulo Coelho om hoobis-
ki Jänesse Paul?! Sa mõtlõ, ku 
kasulik om menüü lugõminõ, 
määnest tarkust säält võit saia!

Üts süük, midä mi viil pruuvsõ 
tõlki, sai vastusõs «väiku imät-
se». Tuud mi es julgu telli. Mi tel-
se hoobis söögi «Bife tres pimen-
tas» – Guugli üteï tuu pääle, et 
«triigi kolm paprikat». Triikmine 
tundu nigu vähä tutvamb värk.

Üts kotus, kon mi seimi, olï Sai 
Cao!. Tuu tähendäs «Pini vällä!». 
Tuud es tõlgi Guugli, tuud üteï 
mi peremiis. Et sääl ollõv hää 
küük ja et kotusõpääline rahvas 
käü sinnä süümä. Kotusõpäälitsit 
tulõ usku, säändside kotussidõ 
pääl ommaki kõgõ hää söögi, a 
sääl om üts hädä kah – kõik om 
õnnõ tuu kandi keelen…

Nojah, mi sei ummi triigitüid 
paprikit, mis periselt olli kinä 
lihatükü, ku üts tõnõ miis küsse, 
kes mi olõ ja kost mi tulõ ja kas 
mi tripas't olõ joba söönü. Mi es 
olõ. «Või jummal, tuud ti piäti 
pruuvma, tuu ei olõ süük, tuu om 
aolugu.» Miis olï iku veere pääl. 
«Tuu om Portugali aolugu!»

Mehe helü lätú kõrrast hal-
lõmbas. Ma arva, et ütsjagu 
süüd olï lisas aoluulidsõlõ tri-
pas'õlõ tširibidil kah. Tširibid 
om kotusõpääline puskar.

Järgmädsel pääväl lätsimi 
aoluku otsma. Miis olï ütelnü, 
et tripast saat egält puult. Tut-
kit! Koolõ vai nälgä tuu aoluu 
takanajamisõga.

Õnnõs mi löüdse caldo ver-
de, rohilidsõ supi. Tuu om kah 
kotusõpääline hitt nigu vinho 
verde, rohilinõ veingi. Ja mi küsü-
mise pääle tõiõ kelneripoiss viil 
tripas'õ kah platsi –  ollõv viimäne 
ja tuud tettävät õnnõ pühäpäävä. 
Kae sõs, ku pidulidsõlt Portugalin 
aoluuga ümbre käüdäs!

Tulï vällä, et aolugu om rupski
ruug ja rohilinõ supp om pudrus 
tett kardokasupp üten lehtsaladi 
vurhvi paigapäälidse kapsta riba-
kõisi ni suidsuvorstijuppõga. 

Nii et Portugali aoluuga sai-
mi mi lõpus iks küländ kipõlõ 
ütele poolõ…

FASTRÕ MARIKO

Viitinä järve veeren om üts ar-
vada suvilaumanikust liinamiis 
uma prügükasti pääle kirotanu 
sõna LIINAMEHE. Või mõtõl-
da nii, et tuu om üte liinamehe 
(suvila) prügükast. Õigõ kah: ku 
külä pääl teedäs õnnõ ütte liina-
miist, sõs nimetiidüslikult ütel-
den eristäs sääne nimi tedä tõi-
sist väega häste. A ku tuul mehel 
trehväs näütüses olõma naanõ, 
kinka nimi om Liina, sõs om 
tegemist üte umbõ nalïamehega. 
Kaâos olõ-õs kedägi koton, et 
kõgõ kotsilõ täpsembähe perrä 
uuri, a illos võrokeeline silt om 
tä mõlõmbal juhul. 

Pääsoliblik kuuru vällä. Löüdse hainakuu perämädsel pääväl tilli päält viis libliguvakla (röövik). Pildi naist 
vaglust tei edimädsel põimukuul. Korssi nä är ja panni plastkarpi elämä. Anni näile egä päiv värskit tilli 
söögis. Nädäli peräst naksi vagla tuppõ minemä (nukkuma). Kastsõ noid aig-aolt hummokidõ, et nä väega 
är es kuionu, luudusõn om jo hummogu kastõ. 21. põimukuul löüdse edimädse välläkuurunu libligu. Seo 
om pääsusaba, mi rahvusliblik, kedä mi kandin om perämädsel aol veidembäs jäänü.

PIIRI AINI jutt ja pildi

tekù seo aasta masma naanu 
suuri autidõ mass piimä vidä-
mise kallimbas. 

Ummõhtõ om tä uhkõ, et 
om säändse perretaloga saanu 
tüü tegemise harinõmist latsilõ 
edesi anda. «Mu kõgõ suurõmb 
rikkus om tuu, et mu latsõ ja 
latsõlatsõ mõistva tüüd tetä, 
pääle arvuti kah. Latsõlatsõ 
mõistva joba massinidõ ja elä-
jidega ümbre kävvü, omma 
saanu tüü tegemise püsümist,» 
kõnõlõs Utsali Urmas. 

A jälleki tulõ tä tagasi ras-
sõhuisi mano, miä perretalo 
ammõtlikku majandamist 
sekäse. Tä vaiõï hulk aigu 
massuammõtiga, kon soovitõ-
di talopernaanõ tüülises vor-
mista. «A talopidämiseh piät 
olõma pernaanõ peremehega 
võrdnõ, ei saa üts tõõsõ tüü-

line vai sulanõ olla. Tuu om 
Eesti riigih paika pandmada!» 

Suurõ tuutja võiva saia 
julgõolõgiriskis
Et väiku talo täämbädsel aol 
toimõ tulnu, om vajja suu-
rõmbidõ talonigõga läbi saia. 
Urmassõlgi avitasõ suurõ talo-
niku uma tehnikaga maad har-
ri, selle et väiku talo ei jõvva 
vahtsõt tehnikat osta.

A tollõn, et maa om lännü iks 
inämb suuri tuutjidõ kätte, näge 
Utsali Urmas ka julgõolõgiriski.  
«Ku suurõ välämaa firma tahtva 
maad osta, sis näil om lihtsämb 
tuud osta suurõumanigu käest. 
Ja sis kaemi päält, ku hiinlasõ 
vai kes tuutva söögikraami ja 
veevä vällä kah ja kutsva uma 
rahva tüüle,» ütles Urmas.

Parlamenti korgharidusõga 
majandust tundva inemise
Kõgõ taa jutu pääle küsü, kas 
Urmassõ meelest täämbädsen 
Eesti riigin ka midägi hääd 
om. Timä vastus om jälleki 
iroonilinõ. «Häste om niipalïo, 
et ei sunnita sinno tüüd tege-
mä. A ku tüüd nakkat tegema, 
sis karistõdas sinno massõga,» 
jääs Utsali Urmas hindä mano.

Kuis sis asi paranu? «Ma 
tahas, et tulõvadsõh parlamen-
dih olnu rohkõmb majandust 
tundvit korgharidusõga ine-
miisi. Tsirkusõtegemise aig om 
müüdä! Parlamenti võissi min-
nä nuu, kes omma nõuh väi-
kumba palgaga rahvast tiinmä, 
mitte minemä sinnä esi rahha 
tiinmä,» seletäs Urmas.

Urmas suuv, et timä juttu 
lugõnu ka pääministri Ratasõ 
Jüri. Nii et ku mõni pääministri 
nõvvoandja taad luku lugõma 
trehväs, olkõ hää, tekke taast ka 
valitsusõjuhilõ kokkovõtõ!

«Liinamehe» sildiga prügükast.
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sõn, et 1988ndal olï rohkõmb 
inemiisi valmis Eesti iist surma 
minemä ku 2007ndal, et isiklik 
hääolo om inemise är tsurknu. 

Koidula om okei. Laulun või 
kõkkõ. Ma esi olõ luulõtusõn 
kirotanu, et hüppä naisiplaaþi 
kotsil linnukist ilma laskõvaëol-
da alla. Et illos surm, inne lõppu 
näet kõrras tissi ja tussi. Laul om 
laul. Koidula «sada surma» om 
sammamuudu nalïakas. Kõik, 
mis ei olõ võimalik, om nalïakas.

Ma olõgi tuu «hääolo» puult 
är tsurgit inemine, kiä ei olõ val-
mis Eesti iist surõma. Ma ei olõ 
ülepää valmis är kuulma, ma olõ 
terve hindä alalõ hoitmisõ ins-
tinktiga inemine. Ma olõ nännü 
inemiisi, kes omma väsünü ja 
tahtva är koolda ja sõs nä harili-
kult koolõsõgi, a mul olõ-i par-
hilla määnestki huvvi är koolda. 
Tõsõs om ütlemisen «Eesti iist 
surõma» sääne kõva ärplemise 
maik man. Roolijoodik võtt kah 
inne sõitmaminekit pitsi, selle et 
tä tiid, et vahelõjäämise võimalus 
om väiku. Kruusimäel võimalus 
Eesti iist är koolda viil tükk maad 
väikumb. 

Ma näe kattõ umaette Ees-
tit. Üts, väikumb pruuv kõgõst 
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Latsilõ
Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
hää elo puult 
är tsurgit luulõtaja

Firma iist ei taha koolda
Eesti 100. aasta juubõli-
möllun tulï miilde hirm-
sa ütlemine: Eesti eest 
surema. Seo ütlemise 
autor om Koidula, timä 
olï laulutekstin valmis 
Eesti peräst sada surma 
surõma. Otsõ Guuglist, 
Kruusimaa Tarmo, Ko-
jamiis, ütles, et tä om 
õkvalt valmis Eesti iist 
kuulma, Valgu Heints 
kahitsõs vanan uudis-

väest tõist, suurõmbat 
hindä sisse är mahu-
ta. Üts om inemiisi 
Eesti, mille osa ma 
arva, et ma olõ, ja tõnõ 
om poliit-Eesti, miä 
om inemiisi-Eestist 
kavvõndahe lännü. 
Ja ku no poliit-Eesti 
sai 100, mille ma tuu 
pääle häitsemä pidä-
nü minemä? Inemiisi 
toimõndamisõ jäle 

parhilladsõ poliit-Eesti maa pääl 
küünüse 9000. aastani inne Kris-
tust. A noh, firmajuubõl om kah 
asi, ei vaidlõ ...

Riik omgi firma. Las tä olla, 
nii om kombõs. Hää om, et om. 
Riigil om rahaplaan ja piiri. Kee-
legi om tä inemiisi-Eesti käest 
võtnu ja umas riigikeeles pand-
nu. Inemiisi-Eestil ei olõ piire, 
inemiisi-Eesti om palïo suurõmb. 
Inemiisi-Eesti pand Soomõn 
küprokit, kakk Iirimaal kalkunit, 
opp maailma parõmbin ülikoolõn, 
eläs ja toimõndas egäl puul. Po-
liit-Eesti kultuuri hoiõtas Kumun 
ja Eesti rahva muusõumin, ine-
miisi-Eesti kultuur ei lõpõ esiki 
mitte Ikla piiripunktin, tuud om 
luudu Pariisin, Londonin ja egäl 
puul muial. Ja luvvas edesi. Ja ku 
mi kõnõlami välläkuulmisõst, sõs 
mi kõnõlami periselt tüüjõu puu-
dusõl tekkünüst firma pankrotist. 
Inemiisi-Eesti ei kao õnnõs kohe-
gi. Ei olõ hirmugi.

Ma ei taha firma iist koolda. Ja 
ma pallõ tuu iist väega andis, et 
hääolo om minno är tsurknu. A ku 
inemise iist om vaia koolda, sõs 
olõ valmis. Mati Nuudegi laulsõ 
umal aol: ennast õrnalt lõhki lõi-
kan, oma sisemise ilu sulle toon.

Tossu Tilda pajatusõ

Minevä kõrra vastus: 
KAPSTAHUSS.
Avvohinna saa 
RÕŽIKOVI HENRI (15) Verskast.

Kae’ pilti ja märgi’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss! 
Vastussõs saada’, mitu õigõt ja võlss vastust sait.

ÕKVA MARGIT

Tuu olle 2013. vai 2014. aasta 
sügüse (täpsele tõtõstõ olõ-i 
meeleh), ku tundsõ, et olõ-
minõ vanah tüükotussõh olle 
minno otsani tühäs tennü. 
Tahtsõ midägi muud ku kon-
torih tuuli nühki, no ja eks 
himo olï pikembä rahatähe 
perrä kah. Umanuka naasõ 
kutsiva minno kaëalauta proo-
vilõ, et näil nii inemist vaia. 
Tüüd ja puhast sitta olõ-i ma 
ilmahki pelänü, lätsigi.

Kaiõ ja pruuvsõ tüüd suu-
rõh laadah ja sääl, koh lehmä 
poignõsõ ja tervüst praavi-
tasõ. Mu oppajas trehväú üts 
nuur, a väega aúalik tütärlats. 
Kõgõ muu man tulï juuta 
ka õkva sündünüisi ja veidü 
vanõmbit vaskit. Sai teedä, 
et vaskat ja lehmä ei lasta 
kõrraski kokko ja emäpiimä 
saasõ vasù kah õnnõ ütsainu-
manõ kõrd. Edesi naatas näid 
juutma pulbrisegoga. Tuu tiid-
mine olï mu jaos suur üllätüs 
ja mõistatus ütteaigu. 

Vähä suurõmba vasùa olli 
ütehkuuh aiakõsõh, a nuu peris 
väikukõsõ egäüts eräle lahtrih. 
Üts näist nägi väega närb vällä. 
Küsse hindä oppaja käest, mil-
le tä nii armõdukõnõ om. Tuu 
seleç, et kõik vasùa ei kannata 
tuud piimäpulbriseko ja taa 
päävavannunõ vasù vaagus 
nüüd elo ja surma vaihõl. Ja nii 
ollõvgi, et riigli laadatüü kõr-
raldusõ kotsilõ omma paigah, 
luudus tege uma tüü ja vaskit 
koolõs peris tihtsähe. 

Ma kaiõ tuud vasùakõist ja 
süä lätú väega hallõs. Istsõ sin-
nä sulgu vasùa kõrvalõ põhu 
pääle maaha ja naksi eläjäkeist 
ilestämä. Mul olï tuus nunñota-
misõs aigo, selle et ma olli sääl 
jo rohkõmb huvilinõ ku tõsinõ 
tüütegijä. Kõnõli vasùalõ, ku 
tubli elläi tä om ja ku illos olõs-
si koskil kaëamaal halïa haina 
pääl suurõs kassu. Naksi kuiki 
esihindäst vasùa kõtuviiri taso-
ma. Tei tuud peris kavva, selle 
et mullõ paistu, nigu olõs elläi 
tuust kergendüst saanu. Perä-
kõrd pasanè vasù hinnäst är. 
Täpsele nii nigu tä sääl kura 
puusa pääl pikäle olï, nii tä ka 
lasù ja edesi pikuç. 

Hõiksi tuu latúkõsõ kah kaema. 
Tuu tulï ja üteï, et ega taa nigunii 
elämä ei jää, selle et tä piät vasùa-
lõ viil tuud pulbrijuuki andma, 
kasvai vägüsi. Ma sõs ütli, et jätä-
mi andmada, et ega inemisel om 
kah hää kõtuhädäga dieeti pitä. Ei 
tohtvat juutmalda jättä, üteï timä. 
A kes tuu näge ja tiid, ku mi ei kõ-
nõlõ, ütli ma. Tä esi olõs kah hää 
meelega jätnü tuu joogi andmada, 
a kaamõra olõvat ülleh ja kõkkõ 
saavat perrä kaia. Otsustimi siski 
andmada jättä.

Järgmäne hummok olle samah 
laadah proovivõtmisõga nüsmi-
ne. Tahtsõ nätä, kuis tuud tetäs 
ja ai hindä kah hummogu varra 
jalgo pääle. Päälegi tahtsõ väega 

teedä, kuis vasùa tervüs om. 
Tüüline olle sõs kül joba tõõnõ, 
a tä tiidse, et ma tulõ. Kõgõpäält 
lätsi vasùat kaema. Tuu olle 
suluh pistü ja nägi palïo krap-
sakamb vällä. Nunñotimi jäl 
veedü ja sõs tulï naada hinnäst 
tüüga kurssi viimä.

Noist proovipäivist kül tüü
kotust vällä es kasu, a üts illos 
mälestüs jäi vasùast, kelle kõr-
vaklambri nummõr olï 1744.

Epiluug. Mõni kuu ildamba 
trehvsi ma tuud laadanoorikut 
ja küsse tä käest, kuis tuul 
vasùakõsõl lätt. Oh tuud rõõ-
mu, ku tä üteï, et vasù viidi 
joba ammu tõistõ vasùalauta 
tublis lehmäs kasuma.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Pinivorst
Miis om tulnu poodist kotitäv-
ve söögikraamiga, naanõ sort 
kotti ja pist tänitämä: «No midä 
sa jälki kokko ostnu olõt? Tuud, 
midä vaia, sa osta ei mõista, a 
egäsugutsit ulïuisi külh! Mis 
seo om? Lemmikeläjä vorst! A 
meil jo ei olõki lemmikeläjät!»

«Ah, mis sa haugut!»

Kuis sõbra nõu perrä 
talitõn puhada saa
Seod luku kuuli ma uma äiä-
papa Zilmeri Viktori käest. 
Asi juhtu nõuka-aol, koskil 
säitsmekümnendide aastidõ 
keskpaiku, tuuaigsõ Valga ra-
jooni Tahe sovhoosi Harglõ 
osakunnan. Sääl olï üts miis 
(nimme olõ õi illos nimmada, 
selle et tuud miist ei olõ inämb 
elävide kirän) moido autujuht, 
a egä sügüse panti tedä kom-
baini pääle.

Tuu aasta, ku seo asi juhtu, 
tundsõ tä, et om umbõ väsü-
nü ja ei jõvva inämb kombai-
ni juhti. Suvi olï väega kuiv 
ja tuulinõ. Kastõ tulï õdagu 
väega ilda maaha ja hummo-
gu varra olï jälki lännü. Mõni 
üüse es tulõki kastõ maaha ja 
sõs pidi kombaini roolin olõ-
ma pümmest pümmeni. Tää 
kaivaú ütspäiv sõbralõ, et ei 
jõvva inämb. Miis üteï, et lääs-
si vai kõttki vallalõ, sõs saanu 
puhada ja veidükesegi hinge 
tõmmada. Sõbõr sooviç pär-

mi süvvä, tuu pidi kipõlt kõtu 
vallalõ avitama. Miis võtsõgi 
sõbra nõu kuulda ja sei pärmi. 
Kuna kogussõst juttu es olõ, 
sõs ostsõ tä viis pulka pärmi, 
segäsi tsukrõga är ja sei sissõ. 
No lätú kõtt tõtõstõ vallalõ. 
Nii vallalõ, et miis lassõ üüse 
sängü. Ku naanõ tuud näkse, 
võtsõ tä ahoroobi ja lei suurõst 
vihast mehe käeluu katski. Tuu 
sügüse es piä tuu miis inämb 
tõtõstõ kombaini ruuli istma.

ZILMERI HELE

Paradiisivärehti 
omma vallalõ
Ma kuuli raadiost, et Eesti riik 
omgi paradiisi poolõ minemäh. 
Poliitigamiis Talviku Artur 
lubasi tetä uma vahtsõ erä-
kunnaga Eesti säändses riigis, 
koh kõik inemise omma rahul.  
Säänest riiki muidoki siiämaa-
ni maa pääl viil olõmah ei olõ. 
Vast õnnõ taivah. A paradiisih 

kah es olõ kõik eloga rahul. 
Mille muido Eeva tuud ubinat 
näpmä nakaú.

Talvik lupa nüüd maa ja taiva 
kokko, a mille tä meid sõs para-
diisi es vii, ku joba olï eräkunna 
iihotsah? Midä tä sõs uutsõ? Ma 
ei usu üttegi poliitikut, kiä lupa 
väega hääd ello. Eloh piät iks 
vaiva kah nägemä, sõs om, midä 
uuta, ku ütskõrd taivahe päset.

MUDA MARI

Kuuluda Taha üüri tarrõ (mõskmisvõimalusõ-
ga) Võro liinan vai liina lähkül. 
Valmis avitama kodotsidõ töie man. 
Tel 5364 7925.

Arvamisfestival
Keskiän abielopaarilõ miil-
dü suvõl kävvü välän tiatrin, 
kontsõrtõl, laatu pääl ja muiõl 
kokkosaamiisil, midä suvit-
sõl aol om palïo. Inämbältjaolt 
kutsutas säändsit rahva kokko-
kutsmiisi festivalõs. 

Väega kavvõlõ ei saa minnä, 
selle et bents mass kah rahha. 
Niimuudu jäi käümäldä ar-
vamisfestivalil Paidõn, kukki 
huvvi olõs olnu. A ütski õdak 
es jätä nä käümäldä tsuklõman 
Võro lähkün järven. Tuu ei 
massa jo midägi. Päälegi, tima-
havvanõ suvi olï nigu tsuklõ-
misõs luudu.

Üte õdagu tundsõva nä jäl 
suurt mõnno viin olõmisõst. 
Näist kavvõmbal olï järven 
kolm naist. Vii seen kost helü 
väega häste, olï sääne tunnõ, 
nigu olõs juttu aetu kõrva man. 
Kõgõpäält kõnõldi, ku kallis 
kõik om lännü. Sis võeti pi-
kembält ette latsikasvatus. Et 
kas naabri ummi võsukõisi iks 
õigõlõ kasvatasõ. Tulï vällä, et 

naabri tiiä-i latsikasvatamisõ 
kuntsist tuhkagi. Kiteti läm-
mind suvvõ, a mahategemist 
olï kah. Vihm om taivalõ jäänü, 
hirmsa palïo tulõ esi pindre-
maalõ vett valla. Teemasit olï 
viil, nigu üldäs – sainast saina.

«Näet ku häste, nüüd om ka 
arvamisfestivalil är käütü,» üteï 
miis autoroolin kodotii pääl.

Boonust kah!
Mu hää koolisõsar Taïnast käü 
egä aasta uman vanan kodolii-
nan. Võro liinapäivil om tä iks 
platsin. Seo aasta juhtu, et ku 
tä liina sünnüpäävätordi mant 
tükükeist suuhtõ panè, tsusaú 
tedä keele alt hüürläne. Sala 
mutuk olï hindä tordi ala är 
käknü. Tuu õdak lõppi mu arm-
sal koolisõsaral EMOn, mis täl 
plaanin es olõ.

Niimuudu sai koolisõsar to-
põlt boonusõ. Lisapalakõsõ, 
tuu tähendäs hüürläse üten tor-
diga, ja tohtridõ hoolitsusõ, et 
elovaim iks iho sisse jäänü.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS
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1.	 Pildi pääl om neli kitsõ.				    õ	 v
2.	 Takanpuul paistus viil hulga kitsi.			   õ	 v
3.	 Kõik kitsõ’ omma’ ketin.				    õ	 v
4.	 Päiv om illos, vihma ei sata’.			   õ	 v
5.	 Osa kaŕamaast om peris är kuionu.		  õ	 v
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7.	 Kaŕamaa takan om mõts maaha võet.		  õ	 v
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