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Silmäle illo pakva lipuvärven silorulli

RAHMANI JANI PILDI

Viaparandus: om 
piimäkuu.
Minevädsen Uman Lehen olï 
mitmõn paigan viga. Juunikuu 
rahvaperäne nimi om piimä-
kuu, mitte hainakuu. Hainakuu 
om järgmäne kuu, juulikuu.

Tiatriproovi Lutsu külän 
Nellä Vana-Võromaa 
muusõummi saa 
ütidse piletiga
Neli Vana-Võromaa muusõum-
mi omma seo suvi vällä paknu 
ütidse piledi. Tuu tähendäs, et 
ütest muusõumist saa osta pile-
di, minka saa läbi kävvü kõik 
neli muusõummi. Niimuudu 
tulõ pilet tsipa odavamb kah, 
ku egält puult eräle ostõn. Ütit-
sit piletiid möövä muusõumi:
Mõnistõ talorahvamuusõum 
om Eesti kõgõ vanõmb välä
muusõum, kon saat jalota kivi
aost täämbäste päivä, muu 
hulgan kävvü kuulsan Mõnistõ 
küläpoodin.
Vana-Võromaa kultuurikoda 
näütäs Vana-Võromaa kultuu-
riluku – tan om välläpanõk, 
miä kõnõlõs seo kandi rahva 
elost ja aoluust, a kaia omma ka 
esisugumadsõ kunstinäütüse, 
miä vaeldusõ paari kuu takast.
Dr. Fr. R. Kreutzwaldi me-
moriaalmuusõum tege tutvas 
Eesti rahva lugulaulu «Kalõvi-

Pruuv käü. Lavastaja Jäägeri Merle (kural) kargas vahepääl pistü ja näütäs osaliidsile ette, kuimuudu midägi tetä tulõ. 

RAHMANI JAN

Nigu iks suvõ alostusõn, 
omma ka timahava põldõ 
pääle potsatanu kile seen 
silorulli. A seo aastak saa 
mitmõl puul nätä Eesti lipu 
värvega  silorullõ ja põllu-
mehe omma nuu inämbüisi 
ka õigõt muudu ritta sääd-
nü. Üts sääne «lipp» om te-
günenü Sulbi küllä.

«Seo om vast suumlaisi kingitüs 
Eesti põllumiihile mi riigi suu-
rõs sünnüpääväs,» kõnõlõs Sulbi 
põllumiis Rosenbergi Ivar. Timä 
jutu perrä om timahava nii, et ku 
ostat (ütest suumlaisi firmast) 
terve alussõ kilet, sis sääl alussõ 
pääl omma silokile rulli kolmõ 
esi värvi. Põllumehel tulõki-i 
sis muud tetä, ku silorulli perän 
kiletämist lipu muudu ritta säädi, 
et olõs silmäle illos kaia. Lipuvärven silorulli Sulbi külä veeren. Korõmbast kaiõn saanu naist peris lipupildi.
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Põlva lähkül Lutsu külän 
käü kipõ tiatriproovi aig. 
Lava pääle säetäs Ruitla-
sõ Olavi kirotõt võrokee-
list suvõtükkü «Viimsepää-
vä läüge». Luu lavastas 
tunnõt näütlejä Jäägeri 
Merle.

«Seo om Lutsu tiatril edimä-
ne täüsvõrokiilne tükk tetä,» 
kõnõlõs tiatri produtsent ja 
näütlejä Rüütle Janno.  Ka 
lavastajas sai Rüütle sõnno 
perrä valitus Jäägeri Merle 
tuuperäst, et timä tund kiilt 
ja niimuudu saa lugu kõrra-
likumb.

Ku varatsõmbil aastil om 
Lutsu tiatri tüken tettü suurt 

24. maarahva laat Vahtsõliinan. Võromaa rahvas ei kujota suvõ alostust vast 
inämb suurõ Vahtsõliina maarahva laadalda ettegi. Minevä nädälivaihtus oll´ 
jälki tuu aig, ku muido rahuligu alõvi pääl suurt rahvahulka nätä sai.
Nigu iks, oll´ seogi kõrd puiõ all nukakõnõ, kohe oll´ tuudu eläjit ja tsirkõ 
müüki ja kaemisõs. Latsil ja muil huviliidsil oll´ sääl küländ uudistamist.

RAHMANI JANI
jutt ja pilt

pauku vai omma linnugi kaejidõ 
pää kotsil linnanu, sis timaha-
vanõ tükk om Rüütle Janno jutu 
perrä tõistmuudu, elolidsõmb. 
«Peris eloga om väega suur 
köüdüs. Kõik täämbädse prob-
leemi – alkoholiprobleem, nii 
juuminõ ku Lätin käümine. Sis 
viil tuu, et maal om väega palïo 
tervüseviaga inemiisi. Üteldäs-
ki, et ku inemisel tervüsevika 
ei olõ, tä sotsiaaltoetust ei saa, 
sis harilik inemine koolõs maal 
vällä. Ka perearstist ei saa mi 
tükün üle, e-perearstindusõ 
pääle lätt kõik,» seletäs tä.

Lavastaja Jäägeri Merle ütles 
umalt puult niimuudu: «Ma tii 
nalïakat ja ka kurba tükkü. Ku 
kõik aig om olnu nii, et mehe 
juuskva küläst är ja naasõ jää-
se alalõ, sis meil om tõistpite 

olokõrd – naasõ viiäs küläst är. 
Miihil hää miil, et saa lakku ja 
rahuh olla, a naisi õks om vaia. 
Külävanõmb tuu sis vabataht-
ligu, kiä piät nakkama lihtine-
mist vahtsõst tuutma. Kas saa 
viil küllä elo tagasi ja luutust, 
tuud tulõ esi kaia.»

Ammõdi poolõst näütlejist 
mäng tükün Tamjärve Kärt 
Vanemuisõ tiatrist. Tõisi ossi 
mängvä Põlva kandi tunnõdu 
harrastusnäütlejä Rüütle Janno, 
Põvvatu Helje, Konksi Jaan, 
Needo Ülo, Saarõ Liili, Paulso-
ni Eduard, Asberi Aveli, Rätse-
pä Lembit ja tõõsõ. Kokko om 
lava pääl ligi 20 tegeläst.

Suvõtükü «Viimsepäävä läü-
ge» esietendüs om tulõva kuu 
alostusõn, 6. hainakuul. Kokko 
plaanitas mängi säidse etendüst.

Lutsu tiatri luudi 2013. aas-
tagal. Ligembät teedüst tiatri 
tegemiisi kotsilõ saa kaia 
kodolehe lutsuteater.ee päält.

poig» luuja ni umaaigsõ Võro 
liinatohtri Fr. R. Kreutzwaldi 
(1803–1882) ello ja luudut.
Põlva talorahvamuusõum 
Postitii veeren Karilatsi kü-
län om välämuusõum, kon 
saat kävvü aastagasada vanan 
vallamajan ja koolitarõn. Tan 
om ka üts Vana-Võromaal har-
valt nätä ehitüs – tuulõkivi.

Teedüst Vana-Võromaa muu-
sõummõ kotsilõ lövvät interne-
tist: wi.ee/muusoumi-2/.

Saa küssü Uma 
Meki kaubamärki
Vana-Võromaa söögikraa-
mi kaubamärk Uma Mekk ja 
Võromaa talopidäjide liit kuts-
va üles üten lüümä timahavvat-
sõn tõõsõn kaubamärgi taotlus-
voorun. Dokumendi ja teedüs: 
umamekk.ee/kaubamark. 

Märgile kandidiirvide tuu-
tidõ näüdüsse pallõldas tuvva 
Võromaa talopidäjide liitu il-
dampa 5. hainakuus.

UL

Piimäkuu vai jaanikuu om 
aastaga kuvvõs kuu. Piimäkuu 
om uma nime saanu tuu perrä, 
et sõs andva lehmä häste piimä.

Pallõmi viä peräst andis ja 
püvvämi edespite terätsembä 
olla.

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Põlva liinaplats tetäs valla. Võidupühäl, 23. piimäkuul 2018 tetäs pido-
lidsõlt valla vahtsõnõ Põlva liina keskplats. Vahtsõnõ plats om tsipa kesk-
liinast kõrval, turu ja sanna takan. Pildi pääl om vahtsõnõ plats nätäl inne 
vallategemist. UL
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Küsse luudusmärke kaeja Pulga Jaani käest, määne tulõ tima

hava jaanipäävä paiku ilm. «Illus,» üteï timä. Rohkõmb ja 

täpsembäle küssü es piä ma säändse vastussõ pääle paslikus.

Ilm om seo aasta väega pikält kuiv ja kuum olnu. Tuu miil-

düs suvitajilõ, a sääne kuivus tege aiapidäjile tsipa tuska. 

Kastmist om väega hulga.

Iin om jaaniaig, ku inemise hariligust tsipa inämb hinnäst 

lõdvas laskva. Timahava kõnõldas palïo tuud, et ette tulõ 

kaia tulõ tegemisega. Kuiv aig om tennü mi mõtsa väega 

tulõohtligus. Kaemi sis tassakõistõ.

Ette tulõs kaia ka noidõ juukõga, miä pää ullis tegevä. 

Jaaniõdagu võetas noid hariligult iks inämb ligi ja olnu hää, 

ku mõni inemine lõbusalõ seltskunnalõ perrä kaenu. Et lõbu-

salõ pidoõdagulõ es tulnu perrä rassõt hummogut.

Ilm tulõ timahava jaanipäävä paiku illos. Selget pääd ja 

rahulist pito kõigilõ!
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Talupojatarkus ja mõtsa raguminõ

Vanastõ inemise avvustiva mõtsa. Täämbä tetäs 
mõtsalõ kurja ja jäiäs tuuperäst vaesõmbas.

KUUBA RAINER, 
perimüsehuvilinõ mõtsaumanik

Kinnitsiide vai valla-
liidsi tšakriidega
Egäl inemisel om sisen määnegi 
(vaimu)energiä vai vunk vai vägi. 
Kui tuud vunki om väega veidü, 
sis om inemise olõminõ närb ja 
nägu plass. Tuud olõkit om küländ 
rassõ vällä kannata. Võisi arvada, 
et ku vunki om väega palïu, sis 
tund inemine hinnäst väegadõ 
häste, aga nii nuu asja ei käü. Üle-
aru palïu vunki om niisama rassõ 
vai viil rassõmbki vällä kannata.

Jah, tuud vunki saat kuigivõrd 
tagavaras korjada, tuu jaos om 
naba all vastav piirkund. Lõ-
pus nakkas tuu vunk õks vällä 
pressmä ja inemine lätt ülearu lus
ti täüs, tege egatsorti ulïuisi jne.

Tšakra omma närvipõimiku, 
miä omma vungi vällälaskmisõ 
man asjamehe. Kui tšakra om val-
la, sis lastas vunki vällä, kui kinni, 
sis hoietas vunk hindäle. Hädä om 
tollõn, et vunk om umbõs nigu 
maa sisen huumus – kui tuud ei 
kasuta, sis lätt timä hukka.

Tšakra tulõva valla, kui käüt 
mägeden matkaman. Tulõt tagasi, 
tunnõ om hää, kõigi vasta olt sõb-
ralik ja jutt juusk. Säänest inemist 
om lihtsä är kasuta ja puupalïas 
tetä (ma mõtlõ rahalidsõlt). Must-
laisil omma nuu nipi eriti käpän.

Muiduki, tšakraid saat valla ka 
tõisildõ. Näütüses mõnõ tundõlisõ 
laulu vai etendüsega. Egäpääväne 
elu pand harilikult tšakra kinni. 
Tuu om hindä alalõhoitmisõ vägi, 
miä näid kinni vaotas. Muidu 
juusk kõik vunk inemisest vällä ja 
viskatki luitsa lavva ala.

Mi vanaimä pidivä õdakildõ vi-
devikku. Sääl mõtõldi (päämiselt) 
ja kõnõldi (mõnõ sõnaga) hindä ja 
sugulaisi kurvast saatusõst, vahel 
pühiti nõnarätiga silmi ja nuu-
sati nõnna. Laulu olli ka umbõs 
säändse, et «Lilla istõ vangitor-
nin» vai «Oh mis olõ vanõmbiil 
ma tennü, et nimä minnu pandi 
kloostride». Videviku pidämine 
tekk tšakra parasjagu valla, ku sai 
küländ, sis võeti tuli üles.

Täämbädsel pääväl tükise 
noorõ naasõ hindä kõttu häs-
te õhukõsõna hoitma ja sinnä 
suurt midägi vunki tagavaras ei 
mahu. Kahjus ei olõ vunk sääne 
kraam, midä poodist jaoperäst 
osta saat, tuu piat õks egalütel 
hindäl ligi olõma. Ütsjagu vun-
ki omgi inemisele vanõmbiide 
puult perändet.

Põrõlt om moodun matõrda ütte 
miist, kiä vungi välläelämisest 
ütte-tõist tiid. Tegelikult ei olõ 
tiidmisen midägi halva, aga ku 
nakkat ummi tiidmiisi kasutama, 
nii lätt hädäs. Kiäki ei kannada 
jo tuud vällä, ku tõnõ inemine 
mõnõn asjan timäst üle (targõmb) 
om. Tuusama asja peräst paluta-
di vanast ka «nõidu». Nõid omgi 
tuuperäst nõid, et tä om üte eluala 
hindäle põhjalikult selges tennü 
ja või tollõ ala pääl kelletaht üle 
mängi. Kas ei aja vihalõ?

Ega muud tarka nõvvu ei mõis-
taki anda, kui et tasus hoolõga 
kaalu, kas tšakriid om tingimäldä 
vaia vallalõ tetä. Kui om vaia, sis 
tasus kaalu, kuimuudu tuud tetä. 

Paar tuhat aastat tagasi ol-
lõv üts juudi soost miis kah tuu 
teema pääle spets ollu. Rahvas 
pahasi timä pääle nii är, et miis 
lüüdi risti. Perän nakati kõnõ-
lõma, et timä ollõv meid lunas-
tanu. Ma es saa hulk aigu aru, 
millest tä meid lunast. Nüüd saa 
küll: ülearvutsõst vungist.

Parajat vunki kõigilõ!
PULGA JAAN

Hää miil om olla naanõ Eestimaal
Olõ kogunu uma tulõvadsõ 
pikä mängufilmi jaos lugusid 
latsiga naisist vanal aol. Uuri 
tuu jaos, midä tähenè sada 
aastakka tagasi olla sohilats.

Tuuga köüdüsseh tulï ilda
aigu mu kadonu vanaimä mul-
lõ unõh küllä. Timä olï kah 
sohilatsõs sündünü. Vanaimä 
kõnõï ummi läbielämiisi ja 
üteï lõpõtusõs: «Ai ku hää om 
olla täämbädsel aol Eestimaal 
naanõ, latsõga vai ilma!»

Olõ esi tuudsamma mõtõlnu 
ja iks tulõ tuu vahtsõst miilde, 
ku käü Indiamaal. 

India om väega patriar-
haalnõ maa. Eski haigõmajah 
omma sildi, et tulõvadsõ latsõ 
suku tohe-i ette kimmäs tetä. 
Selle et ku om tütrik tulõman, 
kaotõdas lats sakõstõ är. Ja nii 
ommaki Põâa-Indiah miljoni 
ütsigu mehe, kiä õnnõ unista-
sõ naasõst. 

Vägivald naisi vasta om In-
diah väega harilik. Naanõ om 
veidemb tähtsä ku miis. Naa-
sõ mõtõ om olla illos – tuu tä-
hendäs võimaligult valgõ naha-
ga – tiini miist ja sünnütä poigõ.

Mullõ kõnõï üts naanõ, et 
egä kõrd, ku tulï vahtsõnõ 
tütär, nakaú tä miis tedä iks 
inämb pesmä. Päält kolman-
dat tütärd lätú asi väega hullus 
är. Naanõ mõtõï är paeda, a 
ütiskund olõs naanu tä pääle 
viltu kaema. «Ma esi tulõ hä-
büga toimõ, a kuis mu tütre 

sõs tulõvikuh mehele saava,» 
kõnõï tuu India naanõ mullõ. 

Lahutõt naanõ Indiah hari-
likult mehele saa-i. Lahutõt 
miis saa külh. Kombõ perrä 
pandva vanõmba latsõ paari, 
kuigi nüüdsel aol om ka palïo 
armastusõst paari minekit. 

Üts mu vahtsõnõ sõbranna 
om nn acid attack survivor 
(happõründämise ohvri). Tollõ 
happõ peräst om täl puul kerest 
ja nägo är sulanu. Indiamaal tä-
hendäs seo arvada tuud, et tä ei 

saa kunagi mehele 
ja om ütiskunnast 
vällä tougat. 

Sääne vägivald 
om naisi vasta ha-
rilik, ku näütüses 
naanõ ei taha me-
hele minnä vai ku 
miis inämb naist ei 
taha vai ku naasõ 
perekund ei jõv-
va massa mehele
minegimassu. 

Mu sõbranna 
olõ-i är hiitünü, täl 
om hoobis hindä 
ilosalong, koh tä 
võtt hindäle kam-
pa tõisi naisi, kiä 
omma samamuu-
du kannatanu. Tä 
om ehtsä näüde 
mu eloh, kuis pe-
ris ilo om inemise 
seeh, mitte väläh, 
henge ja süäme 

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

KIKKA KAUPO PILT
HINTSI ANNA, 
filmirežissöör

suurusõh.
Parhillatsõl aol om mul nii 

hää miil olla naanõ Eestimaal. 
Väega palïo maailma naisi 
saa-i tetä tuud, midä tahtva. Ka 
mu esiimä omma kannatanu, 
et omma olnu latsõga naasõ. 

A mul om võimalus ummi 
filme tetä, umma tiid pite 
kävvü! Sada aastat tagasi olõs 
olnu ka tah palïo rassõmb 
naanõ olla, esieränis, ku olõt 
tõistmuudu, nigu mi, kunstni-
gu, iks olõmi.

Inämbüste eestläse väega mõt-
sa armastanu ei olõ. A mõtsa 
om avvustõdu ja tsipa ka pelä
tü. Mi kandi põlitsõl rahval 
kujusi aastasatu joosul mõtsa 
ja mõtsatüüga vällä hää hulga 
kombiid. Inämbüste olli nuu 
köüdedü praktikaga ja väega 
sakõst ka egäsugutsidõ uskmii-
siga. Ja arvada et nuu uskmisõ 
tulli ka praktikast, vanõmba 
inemise opassiva noorõmbit 
mõtsast luku pidämä. 

Arvati, et mõtsa omma elävä, 
puiõ seen om hing ja tollõga es 
taheta tüllü minnä. Usuti, et ku 
sa mõtsalõ kurja tiit, sis mõts 
mass sullõ kas ütte- vai tõist-
muudu kätte. 

Riigli olï, et mõtsast võeti 
õnnõ noid puid, midä vajja olï. 
Tarbõpuus olï vajja vanna puud. 
Majaehitüse jaos olï puu mii-
nimumvannus 140–200 aastat. 
Noorõmba puuga es olõ palïo 
tetä, sääl seen es olõ ränipuud 
ja maltspuu es piä kuigi kavva 
vasta. Räni om keskmine puu-
jago, mis om kuivõmb. Vanastõ 
tahtsõva puutüümehe inämbüisi 
asju tetä ränipuust, tuust tett asi 
pidä kavvõmb vasta. 

Ku puu olï kipõstõ kasunu, 
üteldi, et tuu om pehme ja ei 
piä kavva vasta. Mõnõn paigan 
mõõdõti ilmakaariga: lõuna 
puul päävä käen kasunu puu olli 
kehvembä, noidõga köeti ahju. 
Tarbõpuud otsiti säält, kon val-
gust veidemb ja puu omma aig-
ladsõmbalt kasunu. Tarbõkuusi 
otsiti suu veerest, kon om kõgõ 
kehvemb kuusõ kasumisõ kotus. 

Väega tähtsäs peeti ka puiõ 
ragumisõ aigu: puid raoti talvõl. 
Talvõl raot puu püsüs kavvõmb, 
säält omma tsukru ja mahla sü-
güse maa sisse lännü. Keväjä 

tulõva nuu juuri piten maa seest 
puu sisse tagasi, kõigil puiõl om 
niimuudu, ka nõglapuiõl. Tuu 
tsukõr miildüs ka siinile, ke-
väjä raotu puu seenetäse palïo 
parõmbalõ ku talvõl raotu puu.

Puu maharaguminõ olï vanast 
ka nii tähtsä tüü, et sulatsit ragu-
misõ manu es lasta. Mõnikõrd 
saiva suladsõ kah raku, a sis olï 
peremiis langõtustsälgu ette lõi-
ganu ja takastpuult naanu valla 
laskma. Arvati, et suladsõ raot 
mõts ei kasu inämb nii häste. 

Viil peeti luku mõtsan elävist 
tsirgõst. Sakõstõ arvati, et tsir-
gu ommaki puu jumala. Tsirkõ 
hoitminõ olï umal aol väega 
tähtsä. Tuust om palïo rahvatar-
kuisi üles kirotõt, kuis tsirgu
poigõlõ ei või kurja tetä ja ku 
lövvät tsirgupesä, kon omma 
muna vai poja seen, sis sinnä ei 
või hingätägi pääle. Tsirgupesä 
löüdmisest es tohe kellelegi 
sõnnagi üteldä, kõnõlõmalda 
tsirgupoigõ vai tsirgumunnõ 
häötämisest. 

Tuu kotsilõ kõnõldi palïo 
egäsugutsit hirmujuttõ, ja mitte 
õnnõ latsilõ. Kõik usksõvagi, et 

ku tiit tsirgupoigõlõ liiga, sis su 
latsõ vai mitu põlvõ edesi latsõ 
jääse tummas vai pümmes vai 
juhtus näidega muid hirmsit 
asju. Tsirgupessi lahkminõ olï 
väega är karistõt.

Kupalïo sääne hirmutaminõ 
põhjõndõt olï, toda ei tiiä. A vana
rahvas tiidse ja tuu tiidmine olï 
peris kimmäs ja püssü hulga aigu.

Inemise ei mõista inämb 
rikka olla
Täämbä om hulga vanast tarku
sõst är unõtõt. Noid inemiisi, 
kes ütlese, et ärke ragugõ, naa-
rõtas vällä. Peetäs normaalsõs, 
ku kümnide ja satu hektaridõ 
viisi keväjä mõtsa raotas. Ütel-
däs, et ei saa jo majandust ta-
kista ja massinit saisma panda: 
vajja om pangaliisingut massa. 
Ku jutt, et harvestere ei saa ke-
väjäs saisma panda, olnu õigõ, 
sis es saanu meil olla üttegi 
terävilläkombaini. Kiä tuu ulï 
ost kalli massina tuusjaos, et tä 
tüütäs õnnõ kats nädälit aastan? 

Viil üteldäs, et raguminõ 
tulõ sõs tetä, ku raku saat. A 
nügätseao massina sutva egäl 
aol mõtsa raku, egäst sopast ja 
suust palgi vällä tuvva. 

Tuu om tävveste vasta vana 
talupojatarkusõga. Niimuudu ei 
tasu tetä, selle et sa tiit mõtsalõ 
kurja, häötät mõtsa ellu ja tollõ-
ga jäät ka esi vaesõmbas. Võlss 
aol raotu puu ei kestä ka kav-
va ja tollõga tiit hinnäst jälleki 
vaesõmbas. 

Vanast tahtsõva inemise rik-
ka olla. Nüüt pandas kõik aur 
tuu pääle, et kipõstõ rikkas saia. 

A äkki olnu tark säädi tsiht 
rikas olõmisõ poolõ? Mi ede
vanõmbidõ tarkusõ võiva tuu 
man kõvastõ abis olla.

Eestist, Rumeeniäst 
ja Euruupast 
Üle hulga ao sai kodo tultus. Tii 
pääl ja tan ollõn om mõni asi sil-
mä naanu ja märgotama pandnu. 

Poola, Ungari, Tšehhi ja 
Slovakkia omma hindä kipõtii 
«peris» Euruupani valmis ehi-
tänü. Ku inemiisil om huvvi 
vai tarvidust ütest paigast tõis-
tõ liiku, saa seod tetä kipõstõ 
ja mugavalõ. Tuu and kimmäle 
huugu elo edenemisele noin 
riiken. Rumeeniäl ja Bulgaa
rial om viil tsipa puudus, a pia 
jõudva nimäki sama kavvõda-
lõ. A midä ligembäle armsalõ 
kodomaalõ jõvvat, toda pa-
rõmbalõ nakkat arvo saama, 
ku kavvõ, väiku ja kehväste 
ligi saia kotus seo om. 

Mõtli, et tiiä-i, kas mi poliiti-
kide ja diplomaatõ agendan om 
korgõ kotussõ pääl seo, kuis 
lätläisi ja leedukidõga kokko 
kõnõlda nii, et mi uma kipõtii 
kah põâa poolõ valmis ehitä-
nü. Looda, et om.

Eestin om terve hulk inemii-
si, kiä minno seo kipõtii jutu 
peräst no «asfaldimehes» sõi-
mama nakkasõ. Lasku kävvü. 

Seo ei muuda mu arvamist: 
tuujaos, et elo parõmbas minnä 
saanu, piät alosvärgi kõrraligu 
olõma. Ku kaup ja inemise saa-
va liiku sinnä, kon om inämb 
rahha, and seo võimalusõ rahal 
siiäpoolõ kah liiku. Raha ei ol-
lõv kül päämine, a ku tedä ei 
olõ, saat arvo, et parõmb iks 
om, ku tedä om.

Bürokraatia pidurdas ette
võtligõ inemiisi tegemiisi 
meil sammamuudu nigu Ru-
meeniän. Ja inemiseki omma 
mõttõviie poolõst sarnadsõ: 
sõimatas hoolõga ülearvost 
bürokraatiat, a ku naabrimiis 
«võlss» kelläaol murro niit vai 
pinni jalutas, nõutas vahtsõt 
säädüst. Kaâos palïo saa-i arvo 
tuust köüdüssest, et säändse 
küländ väikeisist mugavusõ
nõudist tulnu reguliirmise 
ommaki nuu, miä peräkõrd üle 
pää kasusõ. Inemise pidänü 
pruuvma umavaihõl rohkõmb 
niimuudu toimõ saia, et tuu 
jaos riiki ja ammõtnikku vaia 
es lännü.

A päämine asi, midä egä päiv 
tunnõ, om seo, et koton om iks 
maru hää! Esieränis hää om 
sis, ku uudissõ lugõmada jätät.
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Kõivualutsõ laat kasus hoolõga

RAHMANI JANI PILDI 

Vana pilt kõnõlõs

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Soldanidõ suvõmängu

Innesõaaigsõ Eesti Vabariigi 
aigu olli Võrol tiinvä soldani 
suvildõ päämidselt Petserin lõu-
nalaagrin vai Verskan põâalaag-
rin. Säitsmendä rügemendi sol-
danidõ liinast vällämarssmisõ 
kotsilõ anti teedä ka aolehin.

Minek alosç uhkõ jalotusõ-
ga läbi liina. Piätüs tetti liina 
turuplatsi pääl, kon kaeti vägi 
üle – olï paraat ja pidolinõ tiile-
saatminõ. Päämidselt sündü tuu 
lehekuun.

Võrolõ jäi suvõs tiinmä tarvilik 

majandus- ja valvmismiiskund.
Täämbädse pildi pääl omma 

säitsmendä rügemendi soldani 
ja ohvitseri üten reservväelaisi-
ga lõunalaagrin kõrdusoppusõl 
4.–21. piimäkuul 1936. Pildi 
om tennü tunnõt sõaväepiltnik, 
illatsõmb Võro liina fotograaf 
Niilusõ Jaan. Säändside post-
kaartõga saadi soldani kodotsi-
lõ sõnomiid.

Mi muusõumin om Niilusõ 
Jaani tettüist Eesti Vabahussõa 
pildest kinä kogo. 

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

Ilmahulgus
Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Suvinõ käänüaig: päiv poisikõnõ 
käü umma korgõt kaari!

Mis supi sa nüüt 
kokko kiitset?
Ku ilma piten ringi kondat, tulõ 
süümist kah oppi. Ei saa sisse sa-
dada näütüses restoraani Hiinan 
ja naada süüki arvustama noidõ 
tiidmiisi päält, mis masva Prant-
susmaal. Niimuudu võit löüdä, et 
suurõmb jagu süüke omma kü-
länd vastiku.

Mul olï hää võimalus süvvä 
Hiinan paar kõrda üte kohaliku 
üliopilasõst tütriku seldsin. Ega 
ma tuu paari kõrraga kõgõst 
arvu es saa ja kõkkõ miilde es 
jõvva jättä, a tuu ma sai selges, et 
hiinlasõ tõtõst rehkendäse kõik 
aig, midä süvvä. Kõik aig seleç 
tuu tütrik, kuis üts asi om kuum 
ja tõnõ külm süük. Ja tä ei mõtlõ 
sukugi nii, et kuum süük om sää-
ne, miä suu är palotas. Tä mõtõï, 
et Hiinan jaetas kõik süük nii, et 
omma lämmistäjä ja jahutaja ja 
niisutaja ja kuivaja söögi. Yin ja 
yang. Ku sul om palavik vai vis-
kas määndsegi punni vällä, sõs 
om sul seen ülearu palïo tuld. 
Tuud tulõ jahuta säändside asju-
ga nigu rohilinõ salat vai kurk. 
Ku sul om kõtt vallalõ, sõs ollõv 
seen ülearu külm ja tuu vasta 
avitasõ liha ja ingviir. Sõs tulõ-
va mängu viil kliima ja aastaao 
ja tuu, et inemise esi omma kah, 
mõni külmemb, mõni lämmämb 
tüüp. Tuu kõgõga tulõ rehkendä. 
Nuu, kellel käe-jala ruttu kül-
mämä nakkasõ, omma esi joba 
külmembät tüüpi inemise. «Taad 
kõkkõ om väega rassõ seletä,» 
õhaú hiina tütrik kõik aig mi 
küsümiisi pääle.

Hiinlasõ ütlese, et sa olõt tuu, 
midä süüt. Et õigõ süük hoit ter-
vüst ja võlss tege haigõs. Ja hai-
gus lätt suust sisse.

Üts põnnõv asi, midä mi Hii-
nan pruuvsõmi, olï inglüse keeli 
hot pot. Tuu om sääne supp, mis 
tulõ esihindäl kokko kiitä. 

Läät restoraani – tuu olï kü-
länd peenükene kotus, kohe mi 
trehvsi – ja sõs tuvvas sullõ suur 
papõr – nigu tuludeklaratsioon 
– kätte. Paprõ pääl om unik 
hieroglüüfe ja hulga kastikõisi. 
Kastõ sisse tulõ ristikeisi tetä. 
Tuu tähendäs, et sa valit vällä, 
midä uma supi sisse tahat pan-
da – ütlemi, et sa tiit ristikese 
kapsta, kaali ja põrkna taadõ. 
Sõs tuvvas sullõ lavva pääle tuli, 
puljongileemega pott ja kõik nuu 
asja, mis sa telset. Ja sõs sa nak-
kat umma suppi kiitmä. Ku ta-
hat, et kraam om krõmps, keedät 
veidemb, ku tahat pehmet, lasõt 
kaugumb podista…

Põnnõv olï kõik tuu värk selle, 
et ega mi suurt arvu es saa, mis 
mi hindä potti telsemi. Põrknast, 
kaali vai kartult tuun nimekirjan 
joht es olõ. Üts asi olï kimmäle 
lootosõjuurikas. Ja määndsegi 
vetika olliva. Ja egäsugutsit soo-
likit, midä es mõista ei kasvus, ei 
eläjäs pitä.

Kiäki meist es tiiä, ku kavva 
lootosõjuurt kiitmä piässi. Vai 
noid vetikit. A väega kavvas kah 
es julgu tõisi potti jätta – puul-
tuurõst pääst püsse nä vähembält 
üten tükün ja näid sai pulkõga 
potist vällä õngitsa…

A mekil es olõ vikagi. Pe-
ris kinä supp trehväú kokko. 
Inämb-vähämb säänesama, nigu 
olõs kapstist-kaalõst tett…

Mehe üte autokäro man «tähtsit juppõ» uudistaman.

VEEROJA EDA
Mooska talo pernaanõ

Lämmi ja kuiv om Võromaal 
olnu jo lehekuu algusõst 
pääle, a kallendri perrä nak-
kas suvi nelläpäävä, 21. 
piimäkuul kell 10.07.

Päiv poisikõnõ om uma 
kõgõ korõmbah kaarih 20. 
piimäkuust kolm üüpäivä 22. 
piimäkuuni 2018. Timahava 
om käänüaig kasuja kuuga.

Suvõ algust pühitsemi ke-
väjä lõpu sannaga 20. piimä-
kuul, õdak inne käänüpäi-
vä. Suvidsõ käänüao sanna 
kutsumi uma esä, esäesä ja 
esäesäesä, et tennädä keväjä 
iist, essi tarkusõ, julgusõ ni 
õnnõ iist. Suvidsõ käänüao 
sanna kütetäs säitsme esi 
puuga, silmämõsuvesi tuvvas 
säitsmest lättest ja viht tetäs 
värskist kõost. Sannah higis-
tedäs vällä keväjäne vaiv, iho 
ja hing saava rõõmsas ja ker-
ges. Pühi! Suvi!

Käänüpääväl (21. piimä-
kuu) heräne võrksalõ, inne 

päivä. Tuu tähendäs kell 4 
hummogu. Võta tsirgupetet, 
kae päävä kasumist, tennä 
luudust ja luujat, mõsõ sil-
mä kastõga. Kõnõla ummi 
huunidõ, puiõ, kasvõ ja elä-
jidega, tennä ja õnnista. Vii 
kõokõsõ tarõ nukka ja kaitsõs 
panõ siiä-sinnä verevät vil-
last langa vai pihlaoss. Pää-
vä pääle käü pääväperi tsõõr 
ümbre ummi maiõ, tennä 
põldu, nurmõ, mõtsa, maad ja 
vett. Hoia sannah saad pühä 
ja rõõm hengeh. Kõik päävä 
korõmbal aol koëadu kasvu 
ja köüdedü viha omma tervü-
ses, väega! Timahava omma 
kõo ja tammõ lehe täüs kasu-
nu, liinah lõhmussõ joba häit-
sese. Vihateo aig om käeh.

Pääväl korja kasvõ, kiigu, 
tsuklõ, juu lättevett, kallista 
puid ja ummi kalliid!

Õdagu tii tsilïokõnõ tuli 
kõgõ parõmbist puiõst orgo, 
varjo.

Kae tuld, mis pääväle toes 
om. Korja tulõst lämmind 
ja valgust aasta tõõsõ poolõ 
pümmes ja külmäs aos. Kõn-

ni ümbre tulõ ja palota vana 
viha. 

Maka kats lühkeist üüd vä-
läh, korgõ valgõ taiva all!

Ja sis om viil paar päivä, 
inne ku jaanipäävä ja jaani
tulõ möll ja trall pääle nakkas.

Vilälist suvvõ!

Veeroja Eda vihtuga sanna iin.

RAHMANI JAN

Vast verstä jago autit, 
pargitu risttiist pääle ka-
tõlõ poolõ tiid. Sama kav-
võlõ küünüse ka kauplõ-
jidõ lavva. Arvada omma 
ka tõsõ tiiharo laaduliidsi 
autit täüs. Om puulpäiv, 
9. piimäkuu, ja Ihamaru 
külän Kanepi vallan vana 
Postitii veeren käü kõivõ 
all Kõivualutsõ laadupäiv.

Seo om viil nuur laat, õnnõ 
viis kõrda om tedä peetü. 
Ummõtõgi om egäle laaduli-
sõlõ selge, et tego om suurõ 
ja tähtsä laaduga.

Kuimuudu kõik alaú ja kas-
vi, tiid kõgõ parõmbalõ kõ-
nõlda laadu kõrraldusõ vidäjä 
Täpsi Aivar: «2013. aastagal 
saiva kats Ihamaru kaupmiist 
üte laadu pääl kokko ja aiva 
juttu. Tulï vällä, et põlitsõmba 
mehe edevanõmba olli kõnõl-
nu, et Postitii veeren kõopuiõ 
all olõs hää umma kaupa 
pakku. Nii taa seeme kasuma 
naaú, kooni üts näist kutsõ 
2014. aastaga kündlepääväl 
asitsõmba peremehe kokko ja 
paksõ vällä, et piimäkuu tõõ-
nõ puulpäiv passis häste seo 
vana mõttõ teostegemises.

Laadu kõrraldaminõ nõud 
iks kimmäst tegemist ja 
suurõ pildi nägemist. Aigu 
tulõ seo jaos kah võtta. Par-
hilla omma kõrraldamisõga 
tõsitsõmbalõ köüdedü 
kolm-neli perekunda Ihama-
rust. Kõivõalonõ tulõ jo niitä, 
teedüst jaka, om vaia tähtsit 
liiklusmärke ja muud. Kõgõ 
inämb piä ma tunnustama 
ummi latsi ja latsõlatsi, kiä 
omma tegevüsen kõgõ inämb 
laadupääväl. Ja kannatasõ är 
mu tegemise inne laatu, ku 
vapa aigu põhitüü kõrval jääs 
veidembäs.

Timahavanõ laat olï seo ao 
kõgõ suurõmb. Seokõrd tei-
vä muusikat velle Indi Asso 

ja Meelis, kiä olli ka viie aasta 
iist edimädse laadu pääl. Tul-
li hummogu peräle ja tunnisti, 
et kül om asi iks suurõs lännü. 
Paar suvvõ tagasi olï rahvast 
veidemb, selle et vihma sattõ, a 
palïo paiga pääle tulnu tulli õkva 
eräle tennämä, et näil lätú häste, 
kuigi rahvast olï veidemb.

Laadu kauplõja omma kõgõ 
traditsioonilidsõmba käsitüü-
meistri. Paiklik rahvas kaes kah, 
kas om midägi, minkast uman 
aidanukan valla tahtnu saia. Ha-
rilik innejaani kaup, perämädse 
kasvomüüjä, edimädse värski 

mii ja kardoka pakja. Püvvämi 
hoita niimuudu, et olõs kauplõjit 
niipalïo, et kõigilõ ostjit jakkunu 
ja pilt olnu pakutavast kirriv.

Kultuuriprogramm om meil 
osalt jaolt lavas löüdnü Postitii 
asfaldi. Seo om sääne tõistmuu-
du asi, miä jääs miilde, a mõnõn 
mõttõn om seo kõrraldaminõ 
rassõ. Looda, et autojuhi andva 
meile mõnõminotilidsõ piätüse 
tandsu aol andis.

Laat avitas mi 150 inemisega 
küllä laembalõ tutvas tetä. Ja uma 
külä rahva jaos tähendäs taa, et 
tsirkus ja leib tuvvas kodo kätte.»

Ku tandsunumbriid tetäs, pandas tii pääl sõitva auto saisma. Pildi pääl tands vanaaoliidsi seltskunnatandsõ rühm Mathilde Hellenurmõst.

Kukeleku kanepikraami kohvik näütäs ka valla sümboolikat.

Laadu kõrraldaja Täpsi Aivar uma müügitelgi all kauplõman.



sembäs tegemisega vaiva nätä ja 
suuvolinigu kõrvalõ eloiävolinik 
tüüle võtta. 

Vaesust olõmi joba üle vee-
rändsaa aasta vällä juuri pruum-
nu ja ku tuu ei olõ kõrda lännü, 
võiolla tulõnu seo jama lõpõta ja 
pruuvi hoobis rikkust vällä juu-
ri. Sõs piäs parhillatsidõ rikkide 
eloiga veidükese allapoolõ tu-
lõma. Tõnõ variants olõs säädi 
rikkile eloiä ülembpiir. 

Mullõ tunnus muidoki veidü-
kese kahtlanõ, et kõgõ suurõm-
ba vaesusõ välläjuurja omma 
olnu esisaismisõ algusaost rik-
ka esi. Tan ma näe huvidõ konf-
likti. Mille pidänü rikas hindä-
le majanduslikkõ konkurente 
mano tahtma. Ku vaenõ saa rik-
kambas, sõs egä timä jaos rahha 
mano ei tetä, raha, ku tä tulõ, 
tulõ rikkambidõ karmanist. 
Ja ku rikas uma raha vaesõlõ 
and, nakkas timä eloigä õkvalt 
lühembäs jäämä. Mille pidänü 
rikas esi hinnäst vabatahtlidsõlt 
tapma nakkama? 

Ma olõ lepligumba võimalusõ 
puult. Ku rikas ei taha esi umma 

P E R Ä M Ä N E K Ü L G
4 Uma Leht, piimäkuu 21. päiv 2018

Latsilõ
Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
võrdõiguslanõ

Astmõlinõ eloigä
Loi lehest, et rikas eest-
läne eläs statistiga per-
rä vaesõst eestläsest 14 
aastat kavvõmb. Mul ei 
olõ hallõ, et inemine 14 
aastat kavvõmb eläs, a 
tõistpiten om seo hädä, 
miä tulõ kõrda aia. Ku 
mi kõnõlami võrdsu-
sõst mitmõ nuka alt, 
nigu suuvõrdsus, elo-
järevõrdsus ja nii edesi, 
tulõs ka eloiä ütelid-

rikkust sukugi vällä 
juuri, sõs om tälle tõ-
tõstõ eloiä ülembpiir 
säetü. Kõik om ausa, 
ku rikas eläs vaesõst 
14 aastat kavvõmb, 
ja lihtsä arvutusõga 
om nätä, et viie rikka 
kavvõmb elätüisi aas-
tidõ sisse om är käkit 
üts 70aastanõ vaenõ 
mulkligaidsi püksega 
külämiis. Tuu vaenõ 

miis tulõ rikkide käest är võtta. 
Kasvai formaalsõlt. Tuu on mi 
miis, ausa ja hää süämega, rikas 
hoit timmä loomuvastalidsõlt 
hindä seen vangin.

Saman, ega tuu ülmbpiir kui-
gimuudu kohutuslik ei olõ. Var-
ramba võit õks är minnä. Kiäki 
sullõ kätt ette ei panõ...

Egas mi kedägi maaha lüümä 
ei nakka. Rikkalõ piät jäämä 
võimalus sammamuudu koolda, 
inemiseväärilidselt nigu vaesõl. 
Ku vaenõ saa esi kuulmisõga 
nakkama, mille sõs rikas ei saa. 
Piät saama! Ku kell täüs tiksus, 
saadami pidolidsõlt är. Uma asi, 
kuis ja kohe lätt...

Parhilla om meil mu meelest 
astmõlinõ eloigä. A tuu om 
võlssipiten käänetü. Parhilla 
om nii, et kõgõ madalamba ast-
mõ päält satat hindä surnus ja 
kõgõ korõmba päält lasõt piiru, 
naarat ja vilistät. Astmõlinõ 
eloigä tulõ füüsiga säädüisiga 
kuunkõlla viiä: midä madalam-
ba astmõ pääl olõt, tuud peh-
memb om sadaminõ. Ja vasta-
piten.

Tossu Tilda pajatusõ

Kuuluda

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: Koolilõpp om pia käen! Avvohinna saa KIVIOJA KÄTLYN (12) Tartost.

Kährik mängse kährikut

Värvi’: puid tähistävä’ sõna’ sinitses; huunit tähistävä’ sõna’ kõllatsõs;
rõivit tähistävä’ sõna’ hellerohilidsõs; tüüriistu tähistävä’ sõna’ tummõrohilidsõs;

ilma tähistävä’ sõna’ hahas (hallis). Mitu kivvi om pildi pääl? 
Vastus saada’ meile ildambalt 27. seo kuu pääväs.

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

Tundmalda kaup
Memm ja taat tei uma ostu iks 
liinan suurõn poodin. Tuun kü-
län, kon vanapaar elli, olï külh 
üts väiku poodikõnõ, a liin es 
olõ kah kavvõl. Mis muud ku 
lüü massinalõ käük sisse ja vä-
hämb ku poolõ tunniga olt pe-
räl. Nii tetti ka seokõrd.

Rahvast olï palïo, nigu iks. 
Vanakõsõ panni kassalindi 
kaupa täüs. Ildamba koton 
uursõ nä ostõtut täpsembält. 
Suur olï näide imestüs, ku näpu 
vaihõlõ jäi tsilïokõnõ pakikõnõ. 
Kost tuu asju hulka olï saanu? 
Nä ei mäletä, et olõs midägi 

säänest ostnu. Poodikviitungi 
päält sai vanakõsõ tiidä, et nuu 
olli kondoomi. 

Sis tulï memmele miilde, et 
poodisaban näide takan olli pois-
kõsõtsura, kiä naari ja mulisi 
suurõst armastusõ väest. Kassa 
lähkün riiuli pääl olli nuu intiim
aúakõsõ uma käega võtta...

«Ah ti maida!» pahanè taa-
dikõnõ pakikõist näppõ vaihõl 
keerutõn. A memmekene ar-
vaú, et kauba iist om raha mas-
tu. Vinne aol panni pernaasõ 
säändsit asju mahlapudõlidõ 
pääle, mille mitte viil kõrdki 
niimuudu tetä.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

REILIKU KALEV

Tuust om müüdä umbõs viis 
aastat, ku tei jaanipäävä 
paiku lauda man muro pääl 
sannavihtu. Vihtu tegemi-
ne olï kohki poolõ pääl, ku 
kuuli hainu seest kõsinat. 

Kaie kõsina poolõ ja edi-
mält hiitü är. Hainu seen 
ukõrè karvulda elläi, vällä-
nägemine nigu latikal, kes 
olï maa pääle ujoma tullu. 
Eläjäst olï perrä jäänü kundi 
ja nahk.

Kaiõ lähembält ja pilt olï 
klaar, et elläi om kärntõvõn 
kährik. Löüdse lauda saina 
mant parra malaka ja viruti 
kährikulõ müüdä kaalasuu-
ni. Kährik sattõ pikäle, kiil 
suust ripakil, ja kihä es näü-
tä elumärke.

Tahtsõ joba lapju perrä 
minnä, et kärntõvõn käh-
rik maha matta, a sõs tulï 
mul hindä meelest parõmb 
plaan. Võti laudast sitavig-
la ja nõsti kähriku viglagõ 
ossaunigu otsa, mis vaia är 
palota.

Nüüd lätsi muro pääle ja 
lõpõti vihtu tegemise. Säi 
viha kuiumõ ja kõndsõ tar-
rõ. Tarõn võtsõ kats pitsi, 
viinaputli ja pandsõ lavva 
pääle, et ku veli tulõ, võtami 

kaonukõsõ mälestüses pitsi. 
Võti tõrvatsit, papõrd, tiku 

ja lätsi ossaunikut palamõ 
pandma, et ka kärntõvõn käh-
rik är palota. 

Jõudsõ ossaunigu manu, a 
sääl otsan es olõki kährikut. 
Vahel ei saa ka ummi silmi 
usku, tuuperäst panni silmä 

kinni ja tei vallalõ, a kährikut 
õks es olõ ossaunigu otsan. 

Kai viil ümbre ossaunigu, 
et vast om kährik unigu otsast 
maha libisenü. Ei kedägi. Kes 
kaoma olï lännü, olï «koolnu» 
kährik!

Es panõ ma ossõ palamõ, 
kraamõ lavva päält viinapitsi 

ja viinaputli. Ku veli tulï, jäi 
mul õnnõ kõnõlda, kuis käh-
rik mängse koolnut kährikut 
ja tõmmaú inemisel naha 
üle kõrvu. Kiroç joba kuulsa 
vinne valmimeistri Krõlovi 
Ivan: 

«Et eläjä meist targõmba, 
tuud nätä om ka prilleldä.»

Kõrralik külämiis 
vargit ei pelgä

Ütel külämehel om ehitet välä-
kemmerg, kon iin olõ-i ust. 

Istus tuu miis sis ütspäiv 
sääl, ku naabrinaanõ juhtus 
müüdä minemä. Tuu pand kõr-
raga tänitämä:

«Kuis sa saa-i ust siiä ette, 
nii ilõdu om kaia...»

«Minkjaos uss? Ma joht ei 
usu, et kiäki siist midägi varas-
ta taht,» kost külämiis vasta.

Eesti-Läti 1:1
Ma kuuli raadiost, et Lätih om 
määnegi taud vallalõ päsnü. 
Koolnuid om jo nii palïo, et ei 
mahu inämb Lätimaalõ är ja 
piät osa mi mano tuuma.

No ku Eestimaalt viiäs viin 
ja olu Lätti, sõitva viinaostja 
sinnä perrä.

Sõs ku Lätimaalt tuvvas 
koolnu är Eestihte, tulõva ka 
surnumatja näile perrä.

Eesti omgi Läti käest viigi-
punkti kätte saanu. Ku viina- 
ja ollõhinduga jääs Eesti Lä-
tile alla, sõs ku lugu tõsitsõs 
lätt, omma aúa tõistmuudu.

Kadonukõisiga ümbrekäü-
misega om lõunanaabriil hädä 
käeh. Pudõnõs tõisi jo tii pää-
legi.

A meil om tuuga kõik kõr-
ran. Lätläse mõistva väega 
viisakalõ kadonukõisi mul-
da panda ja ka eestläse saava 

uma ligimädse ilostõ maaha 
matõtus.

Nimi ei riku eräkunda
Ma kuuli raadiost, et edimäst 
kõrda om parteile saanu nimi 
timä õigõ olõmisõ perrä. Kõik 
aig om kõnõldu, et Reformierä-
kund olõ-i ammu reformõ ten-
nü ja Keskeräkund om keskpai-
gast viil kavvõh.

A valitsuskoalitsioonih om 
üts eräkund, kiä om iks tõisilõ 
vasta olnu ja ütles egä aúa pää-
le «ei». Nii nä mõtligi, et tulõ 
nimi är muuta ja no om IRLi 
asõmõl Eräkund Isamaa vai 
EI-partei. Ku Vabaeräkund kah 
nimme muudassi, näütüses võ-
tassi nimes Jamaeräkund, olõs 
meil JA-partei kah. 

Asi olõs õkva palïo selgemb, 
kiä puult, kiä vasta.

MUDA MARI

Ingeri naasõ Oravilt 
lehmä otsman
Lugu juhtu päält sõta, ku saksla-
nõ olï minemä lüüdü ja elu Vin-
nemaal väega vilets. Ingerimaalõ 
Leningradi külle ala olï jõudnu 
teedüs, et Eestin elu edenes, a va-
litsus võtt ülearutsit eläjit är. 

Kats nuurt Ingerimaa naist, 
kelle mehe olli sõan kaonu, jätivä 
uma tsilïukõsõ latsõ vanaimäde 
kätte ja naksiva jalaga tulõma 
Eestimaa poolõ. Uma kuldaúa 
ja kuldraha umbliva nä undruku 
alumadsõ veere külge. 

Olli tulnu jõõ pervi pite mitu 
päivä. Magasiva küünen, pelksi-
vä suuri teid. Jõudsõva Oravilõ. 
Mäe pääl majan olnu tõsinõ miis 
ja mitu lehmä. Võtsõ kulla vasta 
ja anè lehmä, a üümajja es paku. 

Juhaç, et all orun eläs naanõ väiku 
latsõga, saati vast sääl olla ja leh-
mä sanna taadõ käkki.

Aastanõ latsõkõnõ käperè ringi 
ja naanõ kütse sanna. Umbkiilse 
naasõ saiva kässiga seletä, kost 
tulõk ja kohe minek. Saiva süvvä 
ja sannan kävvü.

A sis klopiti ussõ pääle. San-
na manu olï tulnu miihikamp. 
Naasõ mõtsavelest miis sõp-
ruga olï sanna tulnu. Naanõ es 
saa mõtsa teedä anda, et võõra 
omma majan. Ingerimaa naasõ 
panti majja ja mehe käve san-
nan ja är nä lätsi...

Ingeri naasõ naksi sis vilä-
põldõ pite minemä, iks jõõ vee-
rest, et lehm juvva saasi. Küsse 
kõnõlõja käest, mis ti piimäga 
teiti. A lehm olnu kinni ja olï 
luutus ka vasùakõnõ saia...

Ingerimaad rapuç karistuisi lai-
nõ ja osa ingerlaisi saadeti Suumõ 
ja Tsiberihe. Nuu kats naist saiva 
piimärõõmu tunda ja vasùa leh-
mäst kasuma panda. A elu olï iks 
nii rassõ, et ku üts naisist, Katri, 
nägi eestläisi ja sai kuulda, et tüüd 
olõssi, võtç tä uma haigõ imä, in-
valiidist sõsara ja kolmõaastadsõ 
pojakõsõ ja tulï Eestimaalõ õnnõ 
otsma. Katriga ellimi kõrvuisi 
majjun aastakümnit. Tä igatú iks 
är kävvü Oravil, et tuud mäke ja 
orgu viil kõrd nätä. Es jõvva. 

Juhuslik aoleheartikli juhaç 
tä mehele kätte, kon Katri om, 
ja ildampa nä vahtsõst kokku 
saivaki. 

Tõistõ ilma lätú Katri, avvu-
linõ ja tüükäs, 97aastadsõlt.

RAUDKATSI ENE

Müü Räpinäh sannavihtu. 
Tel 5364 7925, Aivar.
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