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Kaika suvõülikoolil om tsõõrik tähtpäiv

PILT PÕLVA GÜMNAASIUMI TUTVUSTUSÕ MANT

Põlva gümnaasiumi rahvas om hinnäst koolimaja rõdu pääle säädnü.

Hää Uma Pido küläline!
● Oodami Sinno 2. juunil Võro Kubijalõ lämmä süäme ja rõõmsa 
meelega.

● Olõmi sõbraligu ja rehkendämi tõõnõtõõsõga.

● Autoga tulõjil pallõmi rehkendä tuuga, et autit tulõ palïo ja 
parkminõ ja pidoplatsi pääle jõudminõ või uma jao aigu võtta.
● Ilosa päävä- ja vihmavaëo saava umma illo näüdädä muial. Uma 
Pido aigu võiva nä kinäste Su vüürüse konksi otsan olla.

● Üts väiku vihmakeep mahus Sullõ iks karmanihe.

● Su lemmikeläjäl om koton parõmb ja tä om tenolik, ku saa seo 
õdak umaette olla.

● Mi hoolimi kinäst luudusõst ja tuuperäst panõmi esi sorti prügü 
eräle.

● Klaasist pudõli hää külmä joogiga uutva Sinno päält pito koton 
külmäkapin, nii om meil kõigil ohotumb.

● Võit prilli üten võtta, sis näet kavavihust laulõ sõnno ja saat 
uhkõlõ üten laulda.

Kinä kokkosaamisõni!
UMA PIDO KÕRRALDAJA

FREIBERGI LILIAN

30. Kaika suvõülikuul peetäs 
timahavva 10.–12. põimu-
kuul Kaikal.

Suvõülikooli juubõli puhul 
tultas jälki kokko Karula kihl-
kunnan Kaikamäel, kost suvõ
ülikuulõ traditsioon pääle 
alosç. Täpsele sammamuudu 
peeti Kaikamäel 20. suvõüli-
kuul kümme aastakka tagasi. 

Et om tsõõrik tähtpäiv, proo-
vitas asju seokõrd veidükese 
uhkõmbalõ tetä. Edimädsele 
ettekandmisõlõ tulõ võrokeeli-
ne näütemäng «Godot'd uutõn», 
kontsõrdi and ansambli Suurõ' 
pilvõ' (Roose Celia, Kanni Tuu-

le, Jürjendali Robert), pühä
päävä tulõ Kaikalõ Raadio 
Üü-ülikuul. 

Tõistmuudu om ka tuu, et 
puulpäävä tetäs hulka tüütar-
ri, säälhulgan näüdätäs looga
painutamist, tulõravvaga 
tulõtegemist, maa-ahun savi
anomidõ palotust. 

Ja muiduki omma suvõ
ülikoolin iks loengu, ekskur-
siooni, iloõdagu, eräle tegemi-
se latsilõ ja muu vana kimmä 
aúa.

Õigõ aig üümaja är telli!
Õkva põra om õigõ aig üümaja 
är telli, selle et samal aol pee-
täs ka Hauka laatu. Üümajja 
saa:

● Ähjiärve küläliisimajan, tel 
508 8749;

● Mundi talun, tel 5342 7108; 
● Lajassaarõ talun, tel 5345 

6006.
Muiduki saat rahulikult maa-

da ka uman telgin.
Kaika suvõülikuul om suur 

võrokeelitside ja -meelitside 
inemiisi suvinõ kokkosaaminõ, 
kon kolmõ päävä seen peetäs 
loengit, tetäs ekskursioonõ ja 
kultuuriprogrammõ. Latsilõ 
om suvõülikoolin eräle latsi-
koolitus. 

Timahavast suvõülikuuli 
kõrraldas MTÜ Karula Hoiu 
Ühing. Ligemb teedüs: Lilian 
Freiberg, tel 517 2646, lilian@
karula.com

Säändse pildi tsehkend ḱunst-
nik Navitrolla päält edimäst Kai-
ka suvõülikuuli. 

Kanepi koolilatsi luuduslaagri. 17.–18 lehekuul pei Kanepi gümnaasiumi 
8.–11. klassõ opilasõ Valgjärvel luuduslaagrit. Laagrin sai ossa tüütarrist, 
midä veivä läbi Kanepi kooli oppaja ja Tarto ülikooli tudõngi. Kümnen tüü-
tarõn sai tetä egäsugumaidsi mõõtmiisi, miä opsi gümnasistele luudust ja 
tarbõasjo vahtsõ pilguga kaema.

Pildi pääl kullõs laagrirahvas tsirgutiidläse Sellise Urmasõ iistvidämisel 
tsirgulaulu. Laagrin tetti valmis ka hulk filme, midä lõpõtusõs ütenkuun kaeti, 
ja mängiti põnõvat GPS-otsmismängu.

UIBOUBINA KRISTELI pilt

RAHMANI JAN

Tsihtasotusõ Innove ja ha-
ridus- ja tiidüsministeeriü
mi iistvidämisel valitas 
timahava edimäst kõrda 
Eesti aasta kuuli. Konkur-
sist ossavõtmisõs pidi egä 
kuul saatma lühkü video ja 
mano pandma viis põhjust, 
mille tä om kõgõ esierä-
lidsemb. Täämbädses om 
kümme kõgõ parõmbat 
kuuli vällä valitu, noidõ hul-
gan ka kats kuuli Vanalt 
Võromaalt: Parksepä kesk-
kuul ja Põlva gümnaasium. 

Parksepä keskkooli tege-
vä esierälidses inemise
312 opilasõga Parksepä 
keskkooli direktri Kessel-
manni Ilmar ütles, et kõgõ 
tähtsämbä omma kooli man 
inemise. «Ma võta siiä kuuli 
hindäst noorõmbit ja targõm-
bit inemiisi,» seletäs tä umma 
personalipoliitikat.

Viil pidä direktri uma koo-
li suurõs plussis tuud, et ol-
das luudusõ kesken. Klassi 
tegevä hulga tunnõ välän, 
käüdäs kaeman ka paigapää-
litsin ettevõttin, kuis tüü käü 
ja midä tetäs. Niimuudu oltas 
ilmaeloga parõmbalõ kursin.

Viil pidä direktri tähtsäs 
tuud, et koolin om hulga huvi
tegemiisi. «Meil om 92 ringi-
tunni nädälin. Seo om tõsinõ 
nummõr,» kõnõlõs Kessel-
mann.

Parksepä kooli huvijuht 
Pütsepä Airi ütles mano, et 
opilasõ omma kõva huvitsõõ-

rin käüjä. «Tan saa kõkkõ tetä: 
filmi, laulda, sporti tetä. Huvi
tsõõrõst võtt ossa suur jago 
koolilatsi ja näile miildüs, tuud 
om silmist nätä,» seletäs Pütse-
pä Airi.

Viil nimmas tä är tuu, et saias 
häste läbi, opilasõ ei pelgä op-
paja käest midägi küssü. 

Põlva gümnaasium oppas 
vabadust ja vastutust
214 opilasõga Põlva gümnaa-
siumi tege esierälises tuu, et 
koolin om vaba õhkkund. Näü-
tüses ei olõ näil koolikellä. 
Huulmada tuust jäiäs tunni il-
das küländ harva. Opilasõ saa-
va hulga reisi nii vällämaal ku 

Avvohinnaga seenepilt. Seo pilt sai pildikonkursil «Looduse aasta foto 
2018» kasvõ ja siini saŕan tõõsõ kotussõ. Pildi tekḱ Võromaalt peri nuur luu-
dusõpiltnik Müürsepä Tuule Karula rahvuspargin. «Hää pildi tegemise man 
om kõgõ tähtsämb tuu, ku palĺo om fotokotin ruumi õnnõ jaos,» ütles Tuule. 

MÜÜRSEPÄ TUULE pilt

Eestin, ossa võetas ka opi-
lasvahetusõ projektist.

Põlva gümnaasiumi kooli
elo kõrraldaja Oimeti Marit 
seletäs, et näide koolin om 
kesk päivä kasulik tunn. Tuu 
tähendäs, et söögivahetunn 
om vinütet 80 minotit pi-
käs ja päält süümist omma 
sis mentortunni, huvitsõõri, 
külän käävä ka välästpuult 
kuuli inemise, kiä tutvusta-
sõ ummi tegemiisi.

Aig om Põlva gümnaasiu-
min nii häste är kõrraldõt, et 
kellä neläs om kõik kooliga 
köüdet är tettü ja koolirah-
valõ jääs inämb vapa aigu. 

Aasta kooli valimisõl saa 
egäüts uma helü anda inter-
netin aadrõssi novaator.err.
ee/k/aasta-kool-2018 pääl. 
Hellü saa anda kooni 27. 
lehekuuni.

Parksepä kooli huvijuht Pütsepä Airi ja direktri Kesselmanni 
Ilmar koolimaja takan uibuaian.

RAHMANI JANI PILT 
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			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Võro kultuuri kõgõ tähtsämb sündmüs täämbädsel aol om 
kimmäle võrokeeline laulu- ja rahvapido Uma Pido. Pidost 
saa laulja vai päältkaejana ossa vähembält egä säitsmes võro-
kõnõ.

Timahava peetäs pito viies kõrd, nii et pidol om väiku 
juubõl. A taa olõ-i ainumas ümärik tähtpäiv. Arvada om taa 
Uma Pido kõgõ suurõmb üritüs, minka Võromaal Eesti riigi 
suurt juubõlit peetäs.

Timahavanõ pido om esieräline tuuperäst, et lauldas laulõ, 
miä omma rahva vällä valitu. Varatsõmpi pidodõ kavast sai 
egäüts valli hindäle kõgõ inämb miildüvä laulu ja niimuudu 
panti laulukava kokko. Tuu tähendäs, et laulu, miä 2. piimä-
kuul Kubija laululava pääl ette kandas, omma inemiisile tut-
vamba, ku hariligult võrokeelidse laulupido laulu omma olnu.

Pido om õkva ussõ iin. Om paras aig pidorõiva vällä otsi 
ja mõttõ pido perrä säädi. Tulõva puulpäävä Kubijal näemi, 
kullõmi ja laulami!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

15. kiri.  
Kõva kõrd om jama!
Üte kolmapäävä õdagu, ku ar-
mas abikaasa olï keelekursu-
sõl ja mu ülesandõs olï perre
poigõlõ määnegi aoviidüs 
vällä märki, otsusti minnä 
Bukaresti seo ilma ao kunsti 
muusõummi. Tuu muusõu-
mi kaemisõs piät tiidmä, et 
tä olõman om ja ka tuud, kon 
timä om. Ma õnnõs tiidse mõ-
lõmba küsümise vastust.

Muusõum om parlamendiga 
saman majan ja tuu ümbre om 
aid, mink värehtiid turvamehe 
valvasõ. Seokõrd olli auto
ga ja ku käändse auto nõna 
sissesõidutii pääle, kost tiidse 
muusõumilõ kõgõ lähembäle 
päsemist, pidäsi minno kinni 
üts kõrravalvja. Sõnnom olï 
lihtsä: «Jah, muusõum om tõ-
tõst tan, a sissepäsemine om 
õnnõ jalakäüjile vai noilõ, kel 
massinaga tulõmisõs eriluba.» 
Nakka es vaidlõma, küsse 
lihtsäle, kas kohegi lähküle 
saa autot panda. Tuu pääle üteï 
turvamiis, et seo ei olõ väe-
ga mukav ja tä om otsustanu 
mullõ õkva nüüt eräkõrralid-
sõlt autoga sissesõitmisõ lua 

anda. Väkev!
Parksõmi auto är ja kõndsõ-

mi muusõummi. Piledileti iin 
saimi vahtsõ üllätüse. Poissõ 
rõõmul olõ es piiri, ku nä näi 
leti kõrval pappkasti viie vast 
paari päävä vannudsõ armsa 
pardsipojaga. Tsirgukõisi per-
rä kai muusõumi juhataja ja 
mul es õnnistu teedä saia, kas 
täl olï plaan nä muusõummi 
elämä jättä vai hindäle kodo 
viiä.

Õdagu naidõ juhtumii-
si pääle märgotõn sai mullõ 
selges, et elo om hulga lõbu-
samb ja inämb elämist väärt, 
ku kõik ei käü täpipäält nööri 
perrä. Kallil kodomaal tüki-
täs perämädsel aol ülearvo 
kõrraldama ja om teedä, et ku 
joba säädüs vällä om antu, sis 
eestläne täüt tuud häbemäl-
dä täpsele. Saa-i seogi kõrd 
müüdä «Õnnõ 13st». Egäle 
kõva kõrra armastajalõ soovi-
ta täämbädses Morna liinapää 
tooli pääle nõsõnu Mare kuld-
sidõ sõnnuga: «Lasõ vabas!»

PS! Tulõmi no kuus-paaris 
kodomaalõ ja seol aol ei pruu-
gi egän lehen Rumeeniä kirja 
olla.

Mõtõlus

Tulõva nädäli lõpun, 2. 
piimäkuu pääväl tulõ 
Võrol Kubija laulula-
va pääl võrokõisi suur 
rahva- ja laulupido 
Uma Pido. Seokõrdsõ 
pido lavastaja Kesoneni 
Helena kõnõlõs umist 
varatsõmbist tegemiisist 
ja and tsipakõsõ aimu, 
midä pidolt uuta või.

Helena, kes sa olõt?
Ma olõ nuur Lõu-

na-Eestist peri soo-
mõ-ugri naanõ, kiä pruuv 
löüdä umma kotust Eesti 
luudus- ja tiatrimaastigu pääl.

Midä olõt lavastanu, kirota-
nu ja muidu tennü?

Olõ üleharitu humanitaar. 
Mul om magistrikraat kirän
düstiidüsen, miä tähendäs, et 
saa tahtjilõ kõnõlda narratoloo-
giast ja adaptatsiooniteooriast. 
Päält tuu lõpõti minevä keväjä 
Villändi kultuuriakadeemiä 
tiatrikunsti eriala ja et ma olõ 
loomu poolõst püüdlik, sis om 
mul papõr näütlejä, lavastaja 
ja harrastustiatri juhi kotussõ 
pääl tüütämises. 

Lõpõti kooli katõ diplomi-
lavastusõga, miä olli Lõu-
na-Eesti-teemälidse: «non-
stop SETO» olï pruuv kaia 
Setomaa elo pääle mitte-turis-
ti, mitte-suvõniirlidse pilguga, 
innembi ausalõ ja vahetulõ; 
«Inemise igä», midä mängemi 
Piusa karjäärih, olï vahtsõ tes-
tamendi ümbrekirotus, sisse
kaeminõ küläkese ello, kohe 
tulõ salaperäline võõras, kin-
kast saa-i arvo, om tä pühämiis 
vai lihtsähe ullikõnõ. Mõlõmba 
lavastusõ omma esi olnu parra 
hullusõ, selle et nigu tiatripro-
jekte man iks ette tulõ, teimi 
kõik esi – ollimi koristaja, 
lavamehe, turundusinemise, 
lavastaja, rekvisiitori.

Seo suvi jõud Setomaal Tres-
ki küünüh lava pääle lavastus 
«Vanahunt», miä om kokko säet 
seto jutukõnõlõja Vanahundi 
Feodori dekameronligõ juttõ 
perrä. Olõ pruuvnu üteh kutsu 
võimaligult palïo Lõuna-Eestist 
peri näütlejit, kiä mõistnu kiilt 
ja kultuurikonteksti. 

Kost tulï julgus lavasta suurt 
rahvapito Uma Pido?

Uma Pido lavastaminõ om 
hulga mõnusamb ku projekti-
tiatri vidämine, selle et pidoga 
om köüdet suur miiskund, kiä 
omma uma ala aúatundja. Tuu-
peräst ei piä ma mõtlõma kõrral-
dus- ja majandusküsümüisi pää-
le ja seo and mullõ ku lavastajalõ 
palïo mõtlõmis- ja hengämis-
ruumi. Niimuudu võinu edespite 
kah tüüd tetä!

Midä Umal Pidol seokõrd 
nätä saa?

Timahavanõ Uma Pido om üts 
suur kollaaþ. Mullõ miildüs seod 
võrrõlda vanaimä egäpäävätside 
rõividõga – mito kihti, kõik esi 
matõrjaalõst, esisugumaidsin 
värven. Olõ pruuvnu ütte köütä 
vanna ja vahtsõt, nuurikultuuri 
ja rahvaligumbat puult.

Seokõrdnõ pido om juubõ-
li hõnguga, Umma Pito peetäs 
viies kõrd. Meil om minijuubõl 
ja saman tähistämi Eesti Va-
bariigi 100. sünnüpäivä. Pidol 
püvvämigi pakku kõkkõ seod 
kinähüst, miä juubõlisünnüpää-
väl ette või tulla – kõgõ parõmba 
laulu, silmäjäävä tandsu ja mui-
dogi suur-suur pidolaud. 

Mille poolõst om Uma Pido 
esieräline?

Seo, et om olõman üts võro-
keeline ja -meeline laulupidu, om 
joba esihindäst tähtsä. Maailman 
ainukõrdnõ! Mullõ lavastajana 
miildüs Uma Pido man seo, et 
mõnõn mõttõn om formaat kü-
länd paigah, a saman om hulga 
ruumi luuvis mõttis ja umma-

Mu imä nuurus lätú müüdä sõa 
aigu. Sis pidit kõik aig uma ello-
jäämise peräst võitlõma. Imä kõ-
nõï, kuis tä pässi Narva blokaa-
dist ja tulï jalaga mitu üüd-päivä 
säält kodo, Võromaalõ. Kõtt 
olï nii tühi ja midägi süvvä es 
olõ. Tartun leüdse uulidsa päält 
leevätükü ja tuu olï tuul mom-
mendil timä kõgõ suurõmb õnn.

Ma sündü koton, Peräkülän, 
sügüse suurõ muaga minevä 
saandi keskpaiku. Aig olï pääle 
sõa vaenõ. Imä käve kolhoosin 
põllutüül. Rahha olï veidü ja 
rõivit es olõ saia. Edimäne kleit, 
midä ma mälehtä, tetti mullõ esä 
pääväsärgist. Tuu olï pia maani 
ja tollõ kleidiga ma käve uma 
mitu aastat, kooni sälgä är kul-
lu. Ütskõrd tõmbsi kleidihanna 
katski uibu otsan turnmisõga ja 
saiõ tuu iist väega tõrõlda. 

Ellimi vaesõlt, a Peräkülän ol-
liva hää inemise. Kävemi imäga 
külä pääl tüüd tegemän. Ma esi 
käve kitskman. Väega um mee-
len, ku ma olli kuvvõaastanõ ja 

kitsksõ Käämbre Salmõ puul 
põrknit. Tuu olï latsõlõ nii ikäv 
tüü noid põrknavaimukõisi säält 
haina sehest üles otsi ja puhtas 
tetä. Tüü iist saiõ Salmõ käest 
tsukrut ja mannat. Viil käve 
Sultsi Senta puul kitskman. Tuu 
iist anti piimä, ku meil vaihõ-
pääl lehmä es olõ.

A lähembä naabri aviti niisa-
ma, ilma tüüldä. Orasõ Lindal 
olli kõgõ makjusõ vai makõ 
ubina mu jaos valmis, ku ma 
sinnä lätsi. Häste um meelen 
uma kümne aasta sünnüpäiv, ku 
tõnõ naabri, Palgi Marie, kinkse 
mullõ pangitävve pluumõ. Sis 
es peetä määnestki sünnüpäivä, 
nigu nüüd. Selle jäiväki nu ploo-
mi väega miilde.

Niisama es olõ mänguasju. 
Imä tegi mullõ jõulus üte pikä 
päkädsimütsüga närdsupupi, 
Piidre sai nimes. Olli tuu üle 
väega uhkõ ja kõndsõ morro 
pite, uma Piidre mütsüpite peon.

Ega tuuperäst meil, latsil, ikäv 
es olõ. Mi mõtlimi esi mängõ ja 

mänguasju vällä. Kuusõkuku 
olli lehmä ja pedäjäkuku lamba. 
Ossõst ja kivikeisist ehitimi lau-
da ja kaëakopli. Mängu saiva iks 
kõik är mängitüs, niipalïo kui 
meil tuud mänguaigu olï.

Ku jo koolin käve, sis suvõ
vaheaol sai kolhoosi põllu pääl 
piite ja kapstit kõblatus. Virkse 
olli õigõ pikä. Üte virkse kõpla-
misõ iist anti viis kopkast ja poo-

Egä aig um esimuudu

Kesoneni Helena: Uma Pido man 
om hulga ruumi luuvis mõttis

Kas kaia Eurovisioo-
ni vai telekas kuuri 
ala viiä?
Inemiisi om egasugutsiid, ega-
üts mõnõ kotsi päält eriline. 
Mina, näütüses, ei olõ latsõst 
pääle kannatanu tsirkust. Kiri
vä rõiva ja habõndõga naasõ 
omma mullõ eluaig ollu üts-
kõik. Laulmine om esiasi, tuud 
ma olõ esiki tsipa pruuvnu.

Vanast olï San Remo laulu-
festival, säält tulï peris häid 
laulõ. Või-olla tuud festivali 
peetäs täämbädse pääväni, 
aga mi meedia om tuu kotussõ 
päält vakka. Nüüd pasundasõ 
kõik Eurovisioonist. Paarküm-
mend aastat tagasi tulïgi säält 
kah peris ilusiid laulõ. Põrõlt 
om asi jõudnu sinnämaalõ, et 
ei lövväki laulu, miä ollu väärt 
äropmist. Tandsjiide jaos, jah, 
om sääl ütte ku tõist, aga tuust 
ma ei hooli.

Kui nüüdisao Eurovisiooni 
võrrõlda spordiga, sis tä om 
nigu paraolümpia. Mis tetä, 
rahvas nõusõ joba vanan Roo-
man leibä ja vaatõmängõ. Leibä 
läänen ei süvvä, tuu asõmõl 
omma saiakukli. Vaatõmängu 
puul om aga toda vingõmp.

Minnu pand kõgõ inämb 
imestämä Eesti meedia põhi-
mõttõlagõdus. Ütelt puult toetõ-
das kõgõst hingest läänen levi-
tätävät russofoobiat, aga tõsõlt 
puult loodõtas, et naistõrahvas 
nimega Netšajeva või Eurovi-
siooni är võita. Meil ei pruugi 
tuu peris nii olla, aga läänen om 
«vinläne» kotussidõ säänesama 
sõimusõna, nigu ildaaigu olï 
Vinnemaal «sakslanõ».

Mis putus Timo kirutõt lau-
lu, sis tuud ma är oppi ei viisi, 
kuna tä om mu jaos ülearu kor-
gõ. Murra vai kõrisõlm purus. 
Netšajeva laul õks parembalõ.

Teleka võinu tegelikult su-
võs kohegi puukuuri viiä. Tuu 
asõmõl võit põrõlt õdakildõ 
värsken õhun tabureti pääl istu 
ja kaia, kuis järjest vahtsõ lilli 
häitsemä läävä ja mehidse sui-
ra tarru kandva. 

Tuu ei olõ tsirkus, aga om il-
lus. Mis vaatõmängõ teile viil 
vaia om?

PULGA JAAN

din kommitrops massõ säidse 
kopkast. Et tuud tropsi osta, tulï 
kats virgest är kõblata. Ku taht-
sõt saia kah osta, tulï jo kolm 
virgest puhtas tetä, sis sait viis-
tõist kopkast ja saiapäts massõ 
katstõist kopkast. Ku ruttu teit, 
sis jõudsõt kolm virgest pääväga 
är kõblata. A ku olï palïo haina, 
sis mõni päiv es jõvvaki roh-
kõmb ku kats virgest.

Midä põlvkund edesi, toda 
kergembäs um elo lännü. Mu 
uma latsõ umma viil tennü taad 
põllutüüd ja suvõl vanavanõm-
bidõ puul haina. A latsõlatsõ elä-
se joba nii häste, et ei taha mul 
sukugi aian kitsku ja hainatege-
misest ei tiiä nä inämb midägi.

Ma ei jõvva är imehtä, kuis näil 
mitte midägi teten ikäv ei nakka. 
Istva kõik aig arvutin vai nuti
telehvonin. A nüüd um jo kõik 
maailm sinnä kokko aet. Ja nä 
umma targõmba ku kõik nuu eel-
mädse põlvkunna kokko. Um aig!

URMI AILI

muudu tegemiisis. Mullõ 
miildüs, et seo pido ei olõ 
pühälik silmävii pühkmi-
ne, a üts rõõmsa ütenlaul-
misõ pido. 

Midä lavastaja õigõlõ 
tege?

Noh, naislavastaja piät 
kõgõpäält tegelemä tuu-
ga, et tedä tõsitsõlt võetu. 
Nuur lavastaja piät tegele-
mä viil tuuga, et tä kongi 
lavasta saanu, selle et egä 
aasta lõpõtas koolin –Taï-
nan ja Villändin – aasta-
käük näütlejit ja lavastajit. 

Kolmandas piät kokko kraapma 
rahha, minka noid suuri ja henge
kriipvit mõttit rahvani viiä, ja ku 
kõik seo om tett, sis või naada 
tegemä tuud, midä Komissarovi 
Kalju meile opaú – miä om mu 
sõnnom, midä ma üteldä taha. 

Uma Pido puhul lavastas la-
vastaja inämbüisi umah pääh. 
Mõnõh mõttõh om Uma Pido 
ka noorõ lavastaja hirmuunõ-
nägo vai sis tõsinõ proovikivi, 
selle et noid tsihte ja geniaalsit 
mõttit, miä unõlda üütunnõl te-
küse, ei saa periselt väega pikält 
läbi pruuvi. Lavastaja piät olõma 
kimmäs, et timä suurõperäline 
mõtõ ka lava pääl tüütäs. Tuu 
jaos om muidogi kogõmuisi vaj-
ja. A kogõmusõ tulõva sis, ku 
midägi tiit. 

Ku sa kaet parhillast Eesti 
ello, sis mis sullõ kõgõpäält 
silmä nakkas?

Maalatsõn saa-i ma müüdä 
kaia mõtsu ragomisõ teemast. 
Tahas kül üteldä Eesti elo kot-
silõ midägi originaalsõt, noorõ 
inemise võitlust täüs naiivsust, a 
ku ma näe, kuis mu kodotii Va-
na-Vahtsõliina kandih om täv
veste muutunu, sis tahas õnnõ 
ikkõ. Neo hambilda suiõna laiu-
tava langi hiidütäse. Ku olli väi-
ku, pelässi noid mõtsu, selle et 
näide seen olï mu jaos võimalik 
oht – mõni susi vai tont, kiä säält 
vällä kargas ja mu õdagusöögis 
är süü. No saa arvo, et soest vai 
tondist tuhat kõrda hirmsamb 
om, ku mi maa om tühi ja païas 
nigu hallõvõitu kõrbõ.

Küsse RAHMANI JAN

Kesoneni Helena om ka suur kanasõbõr.

Luu autor väiku tütärlatsõna.
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Adsoni-ilolugõminõ sai täüskasunus

RAHMANI JANI PILT 
Ilolugõmispäävä üts hindaja Tauli Anu astõ luulõtusõlugõjidõ iin üles ka ummi laulõga.
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ALLASÕ TIIA

Seokõrdnõ Adsoni Arturi 
nimeline latsi ilolugõminõ 
10. lehekuul Sännän oll΄ 
juubõlikrõnglilinõ – 18. 
luulõvõistlusõl kõlasi 18 
etteastõt tsirgulaululid-
sõst esämaaluulõst võro-
kiilse räpini.

Ülepää sai nummõr 18 huvi
tavas –  Eesti riik, mink 
100. hällüpäivä mi jakku-
valt tähüstämi, luudi 1918. 
aastal. Ja õkva aasta inne 
tuud, 1917, ilmu Sännäst 
peri luulõtaja Adsoni Arturi 
(1899–1977) edimäne luulõ
kogo «Henge palango». Tuu 
päälkiri tähendäs hõngu 
õkva ku palamist – keväjäst 
armupöörähüst, midä kõkkõ 
kuuma ja haïast. Vast saiva 
ka timahavva Sännän ilo
lugõnu 35 last rõndu  kibõna 
tunda viil inämb huvvi uma 
kodukotussõ ainuumatsidõ 
väärtüisi vasta.

Sännä miis Adson olï 
häste täpsä inemiisi olõki, 
karakteri pildistäjä. Timä 
luulõtus «Sepä-Miili» olõs 
nigu pääväpilt ütest tuudaigu 
elänüst sepänaasõst – ja nii 
elävält Mõnistõ kooli poiss 
Grigori Karl Theodor tä ka 
ette kandsõ. 

Täämbädsel pääväl eläs  
Sännä lähkün Räestül kirä-
nik Sommeri Lauri. Timä  

kogon «kunagi»  om üts luulõ-
tus, mink n-ü tegevüs sünnüs 
Sännä mõisan – nii maja iin 
ku seen. Sommer seletäs tuun 
luulõtusõn, kuis nä imäga ilda
aigu suvõl Ala-Sännä küläkai-
vust vett võti, sõs tulï sinnä 
kannipuiõga eidekene Leida. 
Nä [Lauri imä Leeni] es olõ 
vaihtõpääl kokko trehvänügi 
ja sõs laiuti mõlõmba ohatõn 
kässi: «Kohe tuu aig umõhtõ 
lätt…»

Jah, kohe tuu aig umõtõ 
lätt… Sommeri Lauri niisama 
nigu Adson umal aol kujutaski 
uman loomingun, peegeldäski 
palïungi ümbretsõõri olõvat 
perisellu, köüt taad kõgõ inne-
olnuga,  selle et niimuudu  lätt 
kõgõ parõmbidõ edesi üte ko-
tussõ, üte paiga süvämb mõtõ 
– nimmami taad paigavaimus 
näütes.

Ja latsõ egält puult Vanalt 
Võromaalt ja Setomaalt, kiä 
Adsoni-pääväl umakeelist 
luulõt loi, saiki niimuudu taad 
süvembät paigavaimu õkva 
tunda. Egäte esämaalidsõst 
vaimust kannõtu olliva seo-
kõrd Võro Kreutzwaldi kooli 
ja Mikitamäe kooli luulõkava 
«Süämest mino Võromaalõ» ja 
«Ma sinno hoiassi» (juhendaja 
vastavalt Linnamäe Helena ja 
Jüriöö Eevi ni Vello). Nii Võro 
ku Mikitamäe kavan olï pruu-
git ka läbi aigõ «Mino Võro-
maa» võistlusõlõ kirotõduid 
nuuri töid. 

Mis parhilla meil seod 
paigavaimu õkva ku kuritaht-
lidsõlt häötäs, tulï häste il-
los-halusahe vällä Osola kooli 
luulõkavast (juhendaja Ermeli 
Merili ja Värniku Laine), kon 
viis opilast esiti Zimmermanni 
Ursula «Tiitrulliräpi». (Maaka, 
neo omma jalun, / peris pinnus 
silmän. / Kõik aig üts hädä! / 
Löömi, löömi risti, / maakit 

olõ-i vajja. / Kolimi kõik liina, 
/ meil om tan kõik häste /---/).

Ku tulla lõpõtusõs numbrõ 
18 ja ao lindamisõ manu viil 
kõrras tagasi, sõs – teno Eesti 
Vabariigi vahtsõlõ vabassaa-
misõlõ heränesi-kasvi ka võro 
vaim ehk naati umma kiilt 
ja miilt jäl avvustama. Nüüd 
omma sõs naa toona alustõdu 
ettevõtmisõ ehk latsõ joba suu-

rõs saaman, nigu näütäs seo 
18. Adsoni-päivgi. Nummõr 8 
tulõ Adsoniga köüdetült viil-
gi  silmä ette: tä elli piaaigu 
88 aasta vannudsõs – vähämb 
ku kuu jäi täl Roodsimaal 88st 
puudu.

Üts Eesti Vabariigi 100. 
hällüpäävä vääriline aasta om 
timahavva ka võro kultuurin 
olnu.

Võitja vannusõrühmi kaupa:

latsiaid –1. klass
Oro Eerik, 

Rõugõ latsiaid, 5 a

2.–4. klass
Rõõmusoksa Liisbet, 

Haani kuul, 3. kl

5.– 9. klass
Raamiku Ragnar (7. kl), Silla 

Andrus (7. kl), Tammisto Liset-
te (9. kl),  Mikitämäe kuul



es olõ rahha ja õkvalt es olõki 
muud tetä ku prohvõtis naada.

Seon mõttõn olõ rohkõmb Jee-
susõ Kristusõ muudu, et mõlõm-
ba olõmi peri tüülisklassist. Rah-
ha es olõ ei täl, ei olõ mul. Ma ei 
tiiä, kas ja ku palïo täl võlgu olï, 
ummi ma jõvva viil kokko lukõ, 
a ku määnegi võlateedüs tulõ, 
sõs ma mõtlõ, et kulõ Elisa vai 
massuammõt, palïo sa esi Jee-
susõlõ võlgu olt. Sa ei tii näkogi, 
et tuu sullõ rassõ om, mille piä 
ma sõs näko tegema, et mul sullõ 
kuigipiten rassõ võlgu olla om. 
No ei olõ noh.

Hariligult oodõtas prohvõdi 
käest immit. A ime omma egäl 
sammul nigunii olõman, näid ei 
piä egä hinna iist mano tegemä, 
näist tulõ lihtsäle arvo saia ja 
näid nätä. Tuu, ku joogi suust sis-
se valat ja tuu õkvalt alt mulgust 
vällä ei joosõ, om ime. Elo omgi 
ime, mis sais lihtsist asjost kuun. 

Prohvõdi käest oodõtas mil-
legiperäst suuri kõlavit mõttit 
ja kihotuslausit. A peris proh-
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Latsilõ
Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
prohvõt

Hoia hätä kinni!
Vahepääl mullõ pais-
tus, et ma olõ prohvõt. 
Vai määnegi sääne 
Muhamedi vai Buddha 
muudu miis. Hariligult 
saa prohvõtis niimuu-
du, et edimält olt jõu-
kas miis, sõs lüüt uma 
raha lagjas ja sõs ei 
jää muud üle ku proh-
võtis naada. Mul lätú 
tõisildõ, algusõst pääle 

võt tege peenembä-
le, prohvõt ei salga 
kunagi häti, prohvõt 
mõtlõs lihtsäle suurõ 
hädä väikus. Ja nä 
ommaki väiku, ku 
mõtlõma naada. Ma 
olõ vahepääl pruuk-
nu ütte tõistsugust, 
viil tegüsämpä mõt-
lõmist. Mõtlõ parõmb 
väiku hädä suurõs, 

sõs olõ-i aigugi suuri häti pääle 
aigu raisada. Tege sama vällä.

Üts mu hää tutva joogaoppa-
ja üteï: lasõ vallalõ! Et ku sul 
om hädä, lasõ timäst vallalõ. 
Et sõs sul ei olõ inämb hätä. A 
niimuudu ei saa esiki naasõhätä 
är klaari. Et lahutat är ja omgi 
kõik. Tulõ vahtsõnõ ja palïo hul-
lõmb. Perrä proovitu! Ma olõ 
timäga lõpmalda hulga vaiõlnu, 
a tä ei saa arvo. Ma oppa vasta-
pite. Kõigi maailma vaimliidsi 
praktikide kõrval om õnnõ mul 
kõrralinõ lihalik praktika. Kiho-
tuslausõs om: seks ja tsialiha. Ja 
ku sul om hädä, sõs hoia timäst 
kümne küüdsega kinni. Selle et 
ku sa täst vallalõ lasõt vai, viil 
hullõmb, tä kõrda ajat, sõs tulõ 
järgmäne hädä. Ja sõs ülejärg-
mäne. Ja nii edesi.

Ku sul ei olõ inämb üttegi 
hätä, sis olõt arvada är koolnu. 
Mis om kah ummamuudu hädä. 
A inämb mitte sullõ hindäle. 
Matussõga om lihtsäle kõvva 
jandamist.

Tossu Tilda pajatusõ
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 38. Avvohinna saa HEINMETSA HUGO (7) Häätaro küläst.

Mu lihtsä sõbõr

SAARÕ HINDRIKU TSEHKENDÜS

Kikka talo peremiis lõpõt́  keväjädse külbmistüü. Ütel pääväl külbse tä 12 ha kesvä, tõõsõl pääväl 
22 ha kaara, kolmandal pääväl 21 ha nissu ja neländäl pääväl viil 24 ha kaara. Mitu hektääri villä 
peremiis külbse kokko? Mitu hektääri sai kaara? Päält tuud pand́  tä viil maaha 7 ha kartolt. Tali

villä olĺ  täl 25 ha, hainamaad 10 ha. Mitu hektääri nurmi om Kikka talol kokko?

MUSTA RIIVO

Mul om üts sõbõr, päält 50 
aastaga vana. Saami häste 
läbi. A nigu üts tõnõ sõbõr 
timä kotsilõ ütles: tä om tsi-
pa lihtsä. 

Mul omma kotoh keefiri 
«seene». Nuu omma nigu 
jüvä ja riisipudru muudu, 
valgõ. Periselt nuu muidoki 
seene ei olõ, omma säändse 
ummamuudu aúa, koh seeh 
mitund muudu hapnõpiimä
pisiläisi, pärmi ja muud, 
sääne tatinõ ja pehme. Valat 
piimä pääle, lasõt üüpäävä 
saista ja sõglut är ni saat ter-
vüsele hää keefiri. Ja aigopi-
te kasus iks suurõmbas.

Sõbral lätú kõtt kõrrast är, 
tekù tälle tükk aigu vaiva. 
Paksõ, et pruuvku tuud keefiri, 
vast avitas. Tä pruuvsõ, saigi 
api. Jäi keefiri ka edesi tegemä.

Vast aasta aigu ildam-
pa juhtu, et mu seene jäivä 
haigõs: olliva nigu hallitusõ 
muudu pleki keefiri pääl, 
lõhn olï tõnõ. Es julgu väega 
kavva tuud juvva, tiiä-i, mis 
või tetä. Esi tuu är es praavu. 
Küsse sõbra käest, kas täl 
om iks siin alalõ. Olï. Sai tä 
käest nuu sis purgih vii seeh. 

Ku õdagu kodo sai, sei 
uma haigõ seene är ja naksi 
sõbra purki uurma. Miä väl-
lä tulï: sääl es olõki midägi, 
õnnõ lahja keefiri tükü viiga 
segi ja õnnõ kats-kolm väega 
väikeist seenetükükeist. Olli 
hindä pääle pahanu, et mille 

ma vana är sei, nuu olliva kül 
haigõ, a olõs midägigi. Midägi, 
panni nuu tsilïokõsõ jüvä piimä 
sisse – võit jo ütest siimnestki 
põllu kasvata, ku tahat. 

Sis lätsi tõnõkõrd jäl sõbralõ 
küllä, et lähembält kaia, mis 
sääl sis võlssi om. Ja mis ma 
näi: siini es olõki! Hää ku mõni 
ütsik kipõn purgih piimä seeh. 
A tä olï iks kõgõ piimä pääle 

valanu ja tuud joonu tervüsele 
hää keefiri päähä! Periselt olï 
mu sõbõr joonu raisku lännüt 
piimä, selle et pastöriseerit 
piim jo hapnõs ei lää. Paistus, 
et midägi halva tuu timäle es 
tii, a kuis tuu timäl nii juhtu, 
ma tiidä es saaki.

Sõbra käest saaduid tsilïokõisi 
jüvvi kasvati nii huvi peräst ede-
si. Noist saigi asja ja tii noist kee-

firi täämbädse pääväni.
Minevä aastaga juhtu ka 

tõnõ naïalinõ lugu. Kävemi 
üteh vana ao muusõumih. 
Sääl olli vana talohuunõ ja 
vanaaolidsõ aúa seeh, teedüs 
papridõ pääl man. Kävemi 
ütest huunõst tõistõ. Sõbõr 
pruuvsõ silte päält lukõ. Täl-
le es olõ tuu lihtsä, mitmõ 
säändse vana ao aúa omma 
ummi nimmiga, midä tä 
olõ-i varrampa kuulnugi ja 
midä täämbädsel aol inämp 
pruugita-i. Ku mõnõ säänd-
se rassõmba pääle sattõ, 
naaú viirmä, lugi är ja hõigaú 
mullõ kah.

Üte kotossõ pääl kuuli: 
«Siin on barett!» Hiitü är, 
et kuis no ummõtõ barett 
taha sai, miä tuust kaia. Lät-
si mano, kai numbri perrä, 
kon tuu barett sis om. Olli-
va hoobis jämme palgi ütest 
sainast tõistõ, nigu väega 
suur ja lagja riiul. Loi paprõ 
päält esi: parred. 

Ja üts asi tulï ildaaigu viil 
ette. Ollimi kuun, timä naa-
nõ ja viil kiäki. Tulï jutus, 
et naasõlõ tetäs kurgulõi-
kus. Küsse sõbra käest, mis 
naasõl hädä. Tä üteï: «Tal on 
une-oboe!» Naksi märgota-
ma, mis hädä tuu sääne om: 
kas naanõ makas ja puhk 
unõ päält puhkpilli? Kuigi-
viisi tulï miilde, et üts sääne 
asi olï vist «apnoe». Naanõ 
üteï sis kah, et vot tuusama 
timäl omgi. Naksimi kõik 
naarma.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

tädikese psühholoogi mano 
viiä. Olï tõõnõ naabridõ kot-
silõ joba imelikkõ juttõ naanu 
ajama...

A sis sai tuu pere poja käest 
kuulda, et vanatädi om nigu 
ümbre vahetõt: silm helkäs ja 
samm om kergemb. Tulï väl-
lä, et tä olï jäl poodi man ütte 
mustlast trehvänü. Mustlasõ-
muur küsse ettekuulutamisõ 
iist kolmõ eurot. Vanaltädil olï 
õnnõ kats eurot vallalist rahha. 
Mustlanõ lepse tollõga kah, kai 
käe ja kaartõ päält ni lubasi, et 
tädi eläs 110aastadsõs. Võro-
maa tutvil olï hää miil, et nii 
väiku rahaga asi kõrda sai.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 
0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

Kaegõ passi!
Ma olõ ummi jalgu ja põlviga 
hädäh. Mis Karu Jaagul viga, 
täl piigli, kohe kaia. (Lugu 
Uman Lehen 26.04. Toim.) 

Ma pruuvsõ kah piiglihe 
kaia, a säält kaes vasta sille 
näoga tütrik, ku prille olõ-i iih, 
ja peenikeisi kortsõ silm inämb 
ei seletägi.

Perrearst kah mukka hädäh. 
Andsõ saatõkirä, et käügu ma 
no Tartoh ortopeedi man är, 
kavva ma vingu. Üteï, et nädäli 
peräst sai jo ao.

Arst olï väega laadna miis. 

Lasksõ röntkenipildi tetä ja 
üteï: «Memmekene, põlvõ 
omma är kulunu, midägi ei olõ 
tetä. Passi tulõ kah kaia!» Ma 
olli nõuh, et pia 90 aastakka 
omma neo jala ümbre maakerä 
käünü ja avitanu mul leibä tiini, 
a ma ei taha, et nä valtasõ. 

Hädä om tuu, et mul ei olõ-
ki passi. Ullist pääst es võta. 
Es tiiä, et vanah iäh vaia tulõ. 
Tiiä ei, kas ID-kaart kah valu 
är võtt. Tuu mul om.

Arst kai minno nigu ullikõist 
ja kiroç tableti. Kotoh ma poolõ 
võti. Valu lätú kõrras üle, a pää 
olï mitu päivä jämme. Kellel ello 

viländ, sis ütest tabletist avitas.
Sügüse lätú poig Lindora laa-

tu. Ütli, et toogu putõl hanúat, 
pidi olõma hää määri. Tutva 
Meremäe miis saatsõ mullõ 
pudõli tuud edimäst, mis torost 
tulõ. Kõva haisu ja kraadiga. 
Opaú viil, et peräst piät mää-
rmä õli vai kreemiga, muido 
võtt naha katski. Valu kattõ 
mõnõ pääväga ja jala liikva 
palïo parõmbahe. Aituma sullõ, 
Mihklikene!

Tä tiidse, ku vana ma olõ, ja 
passi es olõ vaiagi.

PRESSI HELI

Kuis tselluliidist 
valla saia
Väega lihtsä. Läät sõpruga juu-
ma. Laabõrdat paar nädälit. Ku 
peräkõrd kodo jõvvat, om tsel-
luliit joba esi aúa kokko pandnu 
ja är lännü.

PS! Sama oppusõ perrä võit ka 
kõõmast valla saia.

Vanatädi kolmas 
nuurus
Paarkümend aastat tagasi olï 
vanatädi poodi man kokko saa-
nu mustlasõga, kes lubasi tälle 
hääd tervüst ja pikkä eloikä. 
Perämädsel aol olï vanatädike-
ne naanu tervüse üle kaibama. 
Aastit olï kah korjunu päält 
katsakümne. Nuu hää tutva, 
kellele tä umma hätä kaivaú, 
ellivä kavvõl Võromaal. Vana-
tädi elopaik olï Tarton ja timä 
asjuga hoiç umma peret kursin 
poig, kes elli kah Tarton. 

Ütskõrd, ku rohkõmb aigu 
olï, otsusç Võromaa pere vana

Massulda sõidu 
lavhka
Ma kuuli raadiost, et Ka-
gu-Eestih om massulda ütis
transport joba pääle naanu. 
Ja aúaga om viil kavvõmbahe 
mintü: pääle prii sõidu omma 
bussih pillimehe, kiä sõitjit 
meelütäse. Kuiki ministriprov
va kõnõlõs nigu kuulipritsist, 
kuis iks inemiisile massulda 
bussisõitu vaia om, olõ-i paiga
päälse inemise tuuga rahul, 
selle et bussiao omma säändse-

sama nigu viimädse kolmküm-
mend aastat. Et rahvast bussiga 
sõitma meelütä, omma lõõdsa-
mehe bussi mängmä pantu.

A laristaminõ olõ-i kunagi 
hää. Rahha ja aigu saasi kokko 
hoita, ku kõik bussijuhi opissi 
lõõdsamängu är. Egäh piätüseh 
saa bussijuht tuu ao, mis muido 
kulunu piletide müümise pääle, 
hoobis pilli mängi. Mis tä iks 
muido vaht, kuis inemise bussi 
pääle ronisõ. Ja sõitjit tulõ kim-
mähe rohkõmb.

MUDA MARI


