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Sommeri Lauri maa puult 
kaiõn tettüst muusikast 
Kae lk 2

Süämega kandlõperimüse 
kandja Kanni Tuule
Kae lk 3

Olõ-i tüü jänes, et iist 
är juusk. Aigu om!
Kae lk 4

Maakunna vahtsõ meelüsse

Rahvarõivamustriga torosalli.

Rästigu omma väläh. Räpinä vallah Männisalu küläh olĺ  5. mahlakuu 
päälelõunal 14 kraati lämmind. Päiv paistu läbi pilvi ja üts rästik olĺ  tulnu 
päivä võtma. Olli täst nii puul meetrit kavvõl, ku tedä pildisti. Tsipakõsõ räs-
tik iks tsisisi kah.

PIIRI AINI pilt ja jutt

Filmi luudusõ pildis­
täjist Vahtsõliinan
Pühäpäävä, 15. mahlakuul saa 
Vahtsõliina rahvamajan nätä 
filme luudusõ ülesvõtmisõ 
kunstist. Kolm Matsalu luu­
dusfilme festivaali filmi, midä 
näüdätäs, kõnõlõsõ maailma 
esi paiku luudusfotograafõst.

Filmiõdagut juht Ruusa 
Ago, külän om aokirä National 
Geografic Eesti päätoimõnda­
ja Peetsalu Erkki. Rahvamaja 
kalitorin saa nätä Muusikusõ 
Ingmari suupilte.

Ligemb teedüs internetist 
www.vastseliina.ee/rahvamaja/.

Puiga näütemängu­
päiv om 20. mahlakuul
Timahavanõ Puiga näütemän­
gupäiv peetäs 20. mahlakuul 
Puiga latsiaian ja koolimajan. 
Võrokeelitside näütemängõga 
astva latsiaialatsõ üles kell 10 
Puiga latsiaian, koolilatsõ alos­
tasõ koolimajan kell 12. Huvi­
liidsi oodõtas latsi ülesastmiisi 
kaema. 

UL

Võrokeelist latsi ilolugõ­
mist kuuld timahavva Sännä 
mõisan 10. lehekuu pääväl 
(10.05) algusõga kell 12. 
Võistlusõlõ om aigu kirja 
panda 4. lehekuu pääväni. 
Latsi lugõmist omma oodõdu 
kaema ja kullõma kõik huvi­
lidsõ. 

18. Adsoni Arturi nimelidsele 
luulõlugõmisvõistlusõlõ oodõ­
tas latsi tsilïokõisist nikagu 
gümnasisteni. Lugõjidõ hinda­
minõ käü nellän vannusõrüh­
män: latsiaid – I klass, II–IV, 
V–IX, X–XII klass.

Egä kooli vai latsiaia lugõja 
kand ette üte pala – Adsoni Ar­
turi luulõtusõ vai mõnõ tõõsõ 
kirotaja võrokiilse luulõtusõ. 
Lugõmisõ pikkus ei või olla üle 
nelä minodi. 

Egäst latsiaiast vai koolist oo­

dõtas ekkä vannusõrühmä ütte 
ütsikut esinejät vai kooni nelä 
liikmõga rühmä. Ütest koolist 
vai latsiaiast ei saa võistlusõlõ 
tulla mitu üte vannusõrühmä 
kavva. 

Ossavõtust pallõsõ kõrralda­
ja teedä anda Võro Instituuti 
(tel 782 8753, 5691 6281 vai 
tiia.allas@wi.ee pääle nika ku 
4.05.2018). Teedä tulõssi anda 
lugõja nimi, vannus, klass ja 
kuul/latsiaid ni oppaja nimi, 
luulõtusõ vai pala päälkiri ja 
kirotaja.

Edimäne luulõlugõmisvõistlus 
peeti Sännän, Adsoni latsõpõlvõ­
külän, 1999. aastagal luulõtaja 
110. sünnüaastapäävä avvus. 

Võistlust kõrraldasõ MTÜ 
Sänna Mõisakeskus ja Võro 
Instituut, tugõ MTÜ Sänna 
Kultuurimõis.

VÕRO INSTITUUT

Matk tulõ Harglõn
Uma Pido matkasaëa järgmä­
ne matk tulõ puulpäävä, 14. 
mahlakuul Harglõ kihlkun­
nan. Kell 11 saias kokko Par­
mu ökokülä talgukeskusõ man 
(Taheva sanatooriumist Koiva­

Adsoni ilolugõmisvõistlus 
tulõ 10. lehekuul Sännän

liina poolõ, sildi näütäse).
Ligi 8 kilomiitret pikäl mat­

kal otsitas katõ suurõ jõõ, 
Mustajõõ ja Koiva vaihõl mär­
ke suurõstviist.

Ligemb teedüs: umapido.ee.
UL

Kanepi latsi laulupäiv
RAHMANI JAN

Puulpäävä, 7. mahlakuul 
peeti Kanepin latsi laulupäi­
vä nimega «Keväjä tsirgukõ­
nõ». Üles asti Kanepi kihl­
kunna laululatsõ.

Säändse nimega laulupäivä 

peeti Kanepin joba neläs kõrd. 
Timahava olï laulma tulnu 44 
Kanepi kihlkunna last vannu­
sõn 3–18 aastakka. Laulupäävä 
kõrraldaja Jalasõ Marju üteï, et 
pidä seo laulupäävä man kõgõ 
tähtsämbäs tuud, et latsõ saava 
lava pääl laulmisõ kogõmusõ.

Latsi laulupäiv. Pildi pääl laul Kondi Marta Sabõrna koolist.

RAHMANI JAN

Rahvarõivamustriga toro­
salli ja käsitüüsokolaat 
mustikidõga – säändse 
meelüsse valiti Võro maa­
kunna meelüssekonkursi 
parõmbis. Meelüs vai 
suvõniir om väiku kingi­
tüs vai nipsasi, miä avi­
tas kaeman käütüt paika 
meelen hoita.

Võromaa arõnduskeskusõ 
konkursil valiti maakunna 
esindüsmeelüsses langast koet 
rahvarõivakirjuga torosall. 
Tuu esiç konkursilõ Latserusõ 
Riine. Torosall om perämäid­
sil aastil mooduasi, tuud saa 
panda kaala sallis, päähä müt­
süs ja näo ette maskis kah.

Turistimeelüsses valiti 
mustikidõga käsitüüsokolaat, 
miä om karbi seen, kon pääl 
noorõ Võromaa kunstnigu 
pildi. Sokolaadi om tennü 
Roosiku OÜ, kujondusõn 
om tarvitõt noorõ kunstnigu 
Meldre Noora joonistuisi. 

Eräpreemiä sai konkursil 
Võro Kreutzwaldi kooli 
minifirma RaKS tett pihlõ­
puust hunn, midä saa kee­
ruta, nigu luuhunni, a ku 
tsusada keskele mulku üts 
pulk, saa tedä tarvita ka ku 
näpuhunni (spinnerit). Hun­
ni matõrjaalis om tarvitõt 
Vällämäel mahamurdunut 
pihlõpuud. Pihlõpuust hunn käü Võromaa sümboolikaga kotti.

Mustikidõga käsitüüsokolaadi 
Võromaa noorõ kunstnigu pil­
tõga karbõn.

RAHMANI JANI PILT 
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Ijäl om aig minnä

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Müüdä nakkas saama ijäminegi aig. Luudusõn tähendäs tuu egä 

päiv muutuisi, egä hetkega saa midägi kostki vabas, ijä sulas, 

lumi sulas, lillikese tsuskasõ uma nõna maa seest vällä.

Ijäminegi aig om ka tiiminegi aig. Maainemise tiidvä ja tund­

va ummi autotsõõrõga, et nii lihtsäle egäle poolõ inämb ligi ei 

saa. Auto jäetäs suurõtii viirde ja uma kodo mano jõudmisõst 

saa väiku seiklemine. Mu kodo lähkül es piä seo kevväi ka värs­

ki asfalttii vasta, paiguldõ tulli sinnäki sisse suurõ mulgu ja üts 

tiipuul panti üten paigan är kinni.

Et om muudsa aig ja inemise muutunu väega nõudjas, saa nätä 

internetist hulga pilte rüüpit täüs sõidõtuist teiest. Naïahamba 

otsva sääl ka kardohkaseemet, jutuga, et virksõ omma joba olõ­

man, no tulõs ka kardohk maaha är panda.

A viil om ijäminegi aig inemiisi minegi aig. Minevä nätäl es 

olõki pia päivä, ku mi es loe-kuulõ mõnõ tunnõdu inemise seost 

ilmast ärminekist. Millegiperäst om niimuudu, et ku omma 

suurõmba muutusõ luudusõn, om tuu ka inemiisile rassõ.

Kuigimuudu tulõ taa aig iks üle ellä. Ijäminegi aig nakkas 

müüdä saama.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

12. kiri. 
Pühä tulõ tuuminõ
Lihavõttõ omma õigõuskligun 
Rumeeniän üts tähtsämpi püh­
hi. Palïodõ rumeenläisi jaos 
kae et viil tähtsämbä ku jõu­
lu. Tüüinemise jaos tähendäse 
neo pühä pikkä puhkust, vaba 
ei olõ õnnõ suur riidi, a ka iis­
päiv pääle pühhi ja inämbüisi 
ka tõsõpäiv. Perre saava kokko 
ja tähistäse Jumala poja üles­
nõsõmist ütenkuun.

Teno sõbralõ Danielile saimi 
mi kah naist kombist ossa. 

Vaiksõ puulpäävä õdagu ilda 
läävä inemise kerikuhe. Rah­
vast tulõ hulga kokko ja inäm­
büs pühäkotta mahuki-i. Papp 
pidä jutlusõ ja pääle tuud saa­
va kõik kerikulõ tulnu hindäle 
ütenvõtmisõs pühä tulõ. Papp 
and tulõ umast kündlest kõgõ 
ligembäl saisjilõ ja sis liigus seo 
inemise mant inemise mano ja 
õigõ pia om egälütel käen pü­
häst tulõst palama pant künnel.

Pühhä tuld ei panõ papp ke­
rikun palama tulõmassina vai 
tikkõga. Tuu tuvvas Jeruusa­
lemmast, kos edimäne künnel 
lätt palama egä aastak läbi 
imme «esihindäst». Sis tuvvas 
tuli Rumeeniäle ja edesi joba 
ekkä kerikuhe. Kesküü paiku 
vai tsipa ildampa palas tuu tuli 
egän koton, kündletulõ val­
gusõn naatas pidoliidsi süüke 
maitsma.

Lihavõttõlaud om rikas, alos­
tusõs esimuudu salati ja hauka­
misõ. Pääsöögis om lambapraat 
ja makussöögis suur hulk kõgõ­
sugumaidsi küdsetüid piskviite 
ja kuukõ. Inemise tõtõstõ näge­
vä vaiva ja tegevä nuu söögi esi. 
A nigu egäl puul maailman, om 
muidogi ka noid, kinkal ei olõ 
aigu esi köögin vaarita. Küländ 
palïo siski avvustasõ vanno 
kombit.

Hristos a înviat!*

* Kristus om üles nõsõnu! ru­
meeniä keeli.

Päävä­
kõrralinõ

Mille 70 aasta iist sai 
Varstun sünnütä, a 
põra ei saa suurõm­
bin paigun kah?

Ma olõ sündünü 1947. aastal 
VARSTU sünnütüsmajan. 
Toda asutust peeti harilikun 
puumajan, miä siiäni alalõ 
ja elämiskõlbulik. Abi and­
sõ sünnütämise man ämmä­
imänd. Ku vaia, sis kutsuti 
haigõmaja mant velskri.

Sünnütäs õks terve 
inemine, mitte haigõ
Haigõmaja man es peetä 
sünnütämist paslikus, kuna 
sünnütäs õks terve inemine, 
mitte haigõ. Mu imä es olõ 
tolaigu Varstun ainukõnõ 
sünnütäjä. Inemiisi olï Vars­
tun 400 ringin, nigu vast põ­
raki. Ei olõ joht kuulnu, et 
Varstun sündünü latsõ olõs 
ollu kehvembä tervüsega vai 
muidu puuduliku. Aig olï 
vaenõ, süüdi tuud, midä olï.

Pääle sõta jõuti ämmä­
imändale palka massa
Ku kõgõ tuu pääle märgutat, 
sis tundus eriliselt imelik, et 
nüüd om vaia kinni panda 
Valga ja Põlva sünnütüsosa­
kund. Selge om tuu, et sünnü­
tedäs veidemb ku pääle sõta. 
Avalikus tett numbriist pais­
tus nii, et Valgan sünnüs kes­
keltläbi üts lats kolmõ päävä 
takast. Aga mis sis? Pääle 
sõta, ku poodin es olõ leibä­
gi saia, jõuti umõta ämmä­
imändäle palka massa. Kuis 
sis nüüd ei saa? Ah et naasõ 
ei lepü inämb ämmäimändä­
ga? Noh, Valga ja Põlva suu­
rusõn liinan võinu jo arsti 
kah kohakaaslust harrasta.

Äkki olõmi ülearu saksas 
nakanu?
Ja kas tuu om ülepää perrä 
uurit vai tõestõt, et asi om 
naisi tahtmisõ takan? Vai kas 
kongi om kelgi lännü kõrda 
kõiki naisi tahtmiisi täütä? 
Eestin om põrõlt joba kü­
länd palïu loodusliku eluviisi 
pooldajiid, kiä arstele eriti ei 
miildü.

Äkki om asi õks tollõn, et 
mi olõmi ülearu saksas naka­
nu. Kas nõudmisõ omma üle­
aru korgõs aetu? Kiä nä sin­
nä ai? Tuu piat jo kulu kinni 
masma. Ku massa ei jõvva, 
tulõ nõudmiisi vähändä.

Tiidläse piat uurma ja 
põhjusõ vällä tuuma
Küländ palïu om ka arsti­
tiidläisi. Egä tiidläne piasi 
midägi uurma, mullõ tun­
dus. Vast ollu perämine aig 
kõrralda üts kimmäs uurmi­
ne, milles 1947. aastal sai 
Varstun sünnütüsmaia pitä 
ja 2018. aastal Valgan ja 
Põlvan ei saa? Kas sääl om 
kuigimuudu mängun Stalini 
isikukultus?

Põhjusõ piasi punktiviisi 
vällä tuuma, nii et musugunõ 
rummal ja kolkansündünü ka 
arru saa. 

Ümärik jutt pallõsi vahelõ 
jättä.

PULGA JAAN,
kolkansündünü

Sommeri Lauri: mu muusika om 
tettü maa puult kaiõn lihtsä inemise jaos
Luulõtaja ja laulumiis Som­
meri Lauri, kink laulutegijä ja 
-esitäjä artistinimes om Kago,  
om valmis saanu vahtsidõ lau­
lõga vinüülplaadi «Yhel pyha­
päeval». Laulu omma suurõlt 
jaolt üles võetu Sännän Räestü 
talon, kon Lauri ummi tege­
miisi toimõndas. 

Olõt tennü taa plaadi unõhtõ-
duisi luulõtajidõ tekste pääle, 
nigu sa esi ütlet. Mille perrä 
sa nuu teksti valinu olõt?

Õks süäme perrä.  Ku midä­
gi loet, sis... Ma õkva loi 1950. 
aastidõ Nooruisi ja löüse säält 
Kruusi Oskari «Hõbõpajo». 
Tuu om nigu mere pääl traal­
mine, nigu kalamiis vidä nuu­
ta. A plaadi pääl om ka noid 
luulõtajit, kiä omma kuulsa. 
Sääl om ka sääne laul, mink 
tekst om Juhan Liivi havva 
pääle raotu.

Tuust Juhan Liivi luulõtusõst 
om laulun lõpp puudu.

Jah, taa kolmas salm om pa­
teetika mu jaos. Ku mõni rida 
mullõ midägi ei ütle, sõs ma ei 
laula tedä. Ma proomi tekstist 
õks jüvä kätte saia.

Plaat om suurõlt jaolt Võro-
maal üles võet. Midä salvõs-
tuspaik laulõlõ mano and?

Kasvai toda, et käüt moro 
pääl ümbre ja korjat paiga­
päälitsit helle mano. Ku om 
luudusluulõtus, sõs suurõ maja 
8. kõrra pääl ei tahaki tuud 
laulda. A koton om kõik taa 
meelega mõista. 

Kuulda saa nelän keelen lau-
lõ. Mis keelen om laul «Noo-
ba eti»? 

Tuu om sääne rahvalaul vai 
loetus, kon kõik om õnnõ ref­
rään. Ma esi panni ka midägi 
mano, a sääl omma vinne ja 
võro sõna kõik är muudõdu, 
näütüses: «kristõ puuga letsä 
naada maalenki matiski». 

Ja vinne keelen om kah mitu 
laulu ja üts lõunaeesti keelen.

Vahepääl olï peris suur huvi 
Viktor Tsoi laulõ vasta, mul 
omma piaaigu kõik timä vi­
nüüli kokko koëadu. Vinne kiil 
om lähküne kiil ja määnegi 

tõõnõ tunnõ om, ku tan kee­
len laulat. Olõ ka mõnda vinne 
rahvalaulu laulnu ja säält nõsõs 
õks tävveste tõistmuudu pilv. 

Lättemäe Eha luulõtus 
«Õtak» om Tarvastu keelen ja 
ma mõnõ sõna muutsõ är, et 
olõs suuperätsemb laulda. 

Mis taa Kago laululooming 
õigõlõ om? Om seo muusika, 
meditatsioon, jumalapallõmi-
sõ abimiis, luulõtuisi lugõmi-
nõ vai midägi muud?

No kõik neo aúa. Lõpus om 
tuu nii, et midä kiäki esi tähele 
pand. Ku om vaiksõmb lugu, 
sis om meditatsioon. Ja usu­
linõ asi om sääl ka kongi olõ­
man. Üts klavõrilugu om tuu 
pääle kirotõt, ku väega palïo 
kultuuriinemiisi kõrrast är 
kuuliva.

Paistus, et tahat ummi lau-
lõga näüdädä, et mõnikõrd 
tasus maaha istu ja niisama 
kullõlda. Tetä pliidi ala tuli ja 
istu kergokõsõ pääl.

Jah, toda külh. Asi om iks 
maa puult kaiõn tettü. Taa ei 
olõ popmuusika, taa sõnnom 
om lihtsä inemise jaos.

A ku lihtsä inemise jaos? Mis 
sa arvat, midä mõtlõs näütü-
ses üts ehitüsmiis, ku tä tüü 
kõrvalõ su laulõ kullõs?

Tüü taustas taa vast ei passi, 

a ehitüsmiihi om ju säändsit ja 
määndsit. Uma kõrv om õks 
kuningas. 

Laulu omma vinüülplaadi 
pääl. Kas CD-plaadi aig om 
su meelest läbi?

Vinüülplaat om mu jaos 
kõgõ ilosamb võimalus muu­
sikat kohegi panda. Egä koo­
pia, nii palïo ku näid lätt ine­
miisi sekkä, om esimuudu: 
krõpsu tulõva esi kotussidõ 
pääle ja ku lats midägi tsikõr­
das, sis omma ka kaasõ egäüts 
esimuudu. 

Ja LP kokkosäädmine käü 
kah tõisildõ, ku CD kokkopand­
minõ. Vinüülplaadil omma 
mõlõmba poolõ eräle terviku. 
CD-sid olõ ma joba tennü neli 
tükkü, tuust om viländ. CD 
kaasõ pääle ei mahu midägi, a 
vinüüli kaas om nigu maal. 

Niimuudu ei saa üteldä, 
et üte vai tõõsõ aig om läbi. 
Formaadi eläse kõik ütstõõsõ 
kõrval. Ameerikast tulï ilda­
aigu sääne teedüs, õt sääl om 
andmõkandjidõ (CD, kassett, 
vinüül) pääle pant muusikat 
üle pikä ao rohkõmb müüdü 
ku digitaalsõt. Osa inemiisi 
tahtnu, et muusika kullõminõ 
olõs määnegi rituaal ja tuu 
jaost passisõ vinüüli kõgõ pa­
rõmbahe.

Küsse RAHMANI JAN

Sommeri Lauri. 

Egäkeväjäne nakkushaigus
Seo aasta um keväjäl jäl palïo 
aigu. Tä ei taha mitte meile il­
muga häädmiilt tetä.

Kaiõ uma minevä aasta kal­
lendrist perrä, et seo ao pääle 
olï mul jo lilliaid är kõrda tett. 
Vast olli väega palïo virk olnu. 
Vai nigu üteldäs, et liisna aga­
rus um ogarus.

Ku saiva aian kõik prahi är 
koëatus ja ruusõ päält kuusõ­
ossa är võetus, tulï minevä aasta  
mahlakuu algusõn lumi maaha 
ja käve kuu lõpuni uma neli kõr­
da maad valgõs tegemän.

Seo aasta ma olõ joba tar­
gõmb. Ei lää viil aia poolõgi. 
Maa um nii likõ, et ei olõ mõtõt 
jälgi tetä ja pinnast kinni sõk­
ku. Kõgõ parõmb um läbi aknõ 
vällä kaia ja plaani pitä, midä 
kohe istuta vai maaha panda.

Minevä  aasta käve Tartu läh­
kün aiandin ja osti säält hindäle 
õigõ mitu puhmakõist ja lilli­
sibulit. Nüüd kaiõ, et umma 

kõik ilosahe kasuma lännüvä. 
Kõlladsõ-rohilidsõ-kirivide leh­
tiga tsirelil umma punga külen 
ja tulbisibula umma kah väiku 
lehe jo maa seest vällä ajanu.

Mul hindäl tehnikat ei olõ ja 
külä päält um kah rassõ trakto­
rit saia. Jupi umma kalli ja kiä­
ki ei taha su põllu pääle tulla. 
Tuuperäst jääseki väiku põllu 
pidämise soiku.

Nii võtagi ma lapju ja kaiva 
käsilde hindäle mõnõ lillipind­
re ja viil mõnõ pindre, kohe 
põrknast, sibulat ja supirohe­
list maaha tetä. 

Kardokat ei olõki mõtõt 
inämb kasvata, selle et tuu 
maategemine ja hariminõ lätt 
kallimbas ku poodist osta. 
Periselt umma kõik aúa poo­
din odavamba ku taa tüü ja 
vaiv. Sügüse kae, kes maa är 
künd, keväjä, kes är kultiviir 
ja virkse sisse aja ja suvõl, kes 
muldas. Ja viil umbrohto kah 

vaia kitsku ja kartolimardikit 
koëata.

Võissi vai tuu asõmõl vii 
veeren päivä võtta ja suvõst 
mõnno tunda, niipalïo ku tedä 
um. A ei saa. Olõt eloaig aia­
maad tennü. Taa um nigu nak­
kushaigus. Egä sügüse mõtlõt, 
et rohkõmb inämb ei tii. A ku 
kevväi käen, sis jäl tulõ himo 
pääle. Vahit poodin ilosit siim­
nit ja lillisibulit vai -juurikit ja 
jäl nakkas kõik ku tsõõri pite 
käümä.

Hää iks, et üts sääne illos 
haigus vai hobi kah olõman 
um, mis häste närve rahustas. 
Tiit iks käe mullatsõs ja perän 
imetlet ummitettüid pindrit. Ja 
kõgõ suurõmb rõõm um viil sis, 
ku  jo näet, mis kasus ja häitses.

Loodami, et seo kevväi ja 
suvi tulõva parõmba ku mine­
vä aasta. Et saassi nii aian tüüd 
tetä ku päivä võtta!

URMI AILI
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Vana pilt kõnõlõs

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Ilmahulgus
Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Süämega kandlõperimüse kandja

Lepistü kuul sai 50 
aastakka vanas
Täämbäne pilt om peri aasta­
gast 1931. Pildi pääl om Lepis­
tü kooli rahvas maja iin ja ak­
nidõ pääl. 12. mahlakuul 1931 
sai 50 aastakka aost, ku alosç 
Tsooru-Lepistü algkuul. Õigõ 
pia muudõti kuul katsaklas­
silidsõs ministeeriümikoolis 
ja tä olï edimäne umasugunõ 
Võromaal.

Jaigi Juhan om kirotanu, et 
taa kuul olï hinnan mitmõ val­
la opilaisi siän. Kavvõmba opja 
käve Jaigi jutu perrä Lepistüle 
Krabilt, Sarust ja Hopast.

Kooli sünnüpäivä peeti pido­
lidsõlt ilosas tettüin ruumõn, 

kon sõnavõttõ vaihõlõ laulsõ 
latsikuur. Kooli juhataja Pilli 
Heinrich lugi ette koolikroo­
nikat ja säält kuuldu ütte-tõist 
põnõvat kooli edimädse 50 
aastaga kotsilõ. Aktusõ kõgõ 
esierälidsemb osa olï tuu, ku 
lava pääle ilmu põnnõv halli 
pääga vanamiis, kiä olï Le­
pistü kooli edimäne juhataja 
Kurvitsa Otto. Timägi kõnõï 
põnõvit mälehtüisi ja ku lõpõç, 
olï väkev kässiplaksutaminõ.

Pildi pääl ollõv koolimaja sai 
valmis 1912. aastagal ja hari­
dust anti sääl 2008. aastagani. 
Kokko olï Lepistün kuul 127 
aastakka.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

Kandlõmängjä, -uurja ja -oppaja Kanni Tuule. 

Kallis otav käsitüü
Om üts asi, millest ma suku­
gi arvu ei saa. (Tegelikult om 
säändsit asju muiduki rohkõmp). 
Kas ilma pääl om ütsjagu säänd­
sit inemisi, kes tegevägi ilma 
rahalda tüüd, ei süü, ei juu... 
Ja  kuimuudu nuu inemise kõik 
Hiinamaalõ ommava trehvänü. 
Ja kohe nä sääl käkidü ommava, 
selle et ma olõ Hiinan kah käünü, 
ja nuu inemise, kedä ma sääl näi, 
seiva ja jõiva külh.

Ku ma Islandil olli, naksi Is­
landi kampsõ kudama. Islandi 
lambil om väega ummamuudu 
vill, kampsi omma väega ilosa, 
lämmä ja piaaigu viikimmä. 
Selle et tuu villa seen om üts­
jagu lanoliini. Noid kampsõ ei 
või eski mõskõ, muidu mõsõt 
lanoliini vällä ja inämp ei olõ 
nii kimmäs. Vihm ja tuul nak­
kasõ läbi käümä. Islandi kamp­
si säetäs vällä tuulduma. Ja no 
tuult sääl maal pidä!

Islandi poodin mass üts sääne 
kamps katõsaa euro kanti. Ost­
misõs om tuu küländ suur raha. 
Ma naksi õkva huvi peräst reh­
kendämä, et või-olla saa kampsi­
kudamisõga miljonääris...

Kampsitävve langa iist tulõ 
umbkaudu 50 eurot vällä käv­
vü. Ku kudaminõ käpän, võit 
üte kampsi kudamisõ pääle 
rehkendä nelikümmend tüütun­
ni. Tuu olõssi nigu üts tüünätäl 
vai neländik kuud. Vai neländik 
kuupalka. Kampsi kudamisõ 
iist mass puut sullõ 60–70 eurot. 
Kuupalgas tege tuu kõgõ inämb 
300 eurot. Tuuga ei elä Eestingi 
är, kõnõlõmalda sõs Islandist, 
mis om prõlla vast joba maailma 
kõgõ kallimb riik. Nii et Islandil 
koetas kah iks õnnõ tuuperäst, 
et om ütsjagu inemiisi, kellele 
miildüs istu, varda üsän. 

A kõgõ tuu man om viil sää­
ne hädä, et Islandi kampsi tur­
gu tsolkva hiinlasõ. Noidõ tet­
tü Islandi kampsi omma tükk 
maad odavamba. 

Ecuadorin tetäs Panama kaa­
busit. Vanast olï keeletü USA-
dõ Lõuna-Ameerika kaupu 
viiä, sõs viidi kõik sääne värk 
Panamadõ, säält saiva nä hindä­
le Panama tollitempli külge ja 
nii juhtugi, et Ecuadorin tettül 
kaabul on Panama nimes.

Panama kaabusit tetäs üte 
esierälidse palmivarrõ kiust. 
Kaabu hind olõnõs tuust, ku 
peenükeses om kiud kistu. Ku 
om ummõlusniidijämmüdsest 
kiust koet, sõs võtt tegemine 
katõssa kuud ja ostja jaos mass 
sääne kaabu  paar tuhat dollarit. 
Dollar ja euro ommava prõlla 
inämb-vähämb üte kõva. Ku om 
lihtsämbät sorti kaap, lätt tuu 
tegemises kats päivä ja hind om 
poodin mõnikümmend eurot. 
Kudaja saa tuust kätte 7–8 dol­
larit. Tuu raha iist om tä palmi 
suurõst kasvatanu, maaha ragu­
nu, palmivart kiitnü ja kuivanu, 
pleegitänü ja sõs viil kats päivä 
kudanu kah. Manu või üteldä, 
et elämine ja süük om Ecuado­
rin inämb-vähämb Eestiga üten 
hinnaklassin. 

Ja sõs müvväs turu pääl piä 
säändsitsamatsit, õnnõ kunst­
kiust tettüid Panama kaabusit. 
Hiinast...

RAHMANI JAN

Kandlõmängjä ja -op­
paja Kanni Tuule sai 
timahavadsõ Eesti folk­
loorinõvvokogo peri­
müskultuuri avvohinna 
«Teotugi». Avvohinnaga 
tunnustõdas perimüskul­
tuuri kandjat, kink tege­
mise avitasõ perimüst 
egäpääväello tuvva ja 
kiä hindä tegemiisiga 
tsusk tõisi ümbretsõõri 
perimüsega tegelemä. 
Õkva sääne inemine Kan­
ni Tuule omgi. 

Kimmäle om Tuule 
«süüdü» tollõn, et väiku­
kandlõ mängmine Eestin 
jälki moodun om. Perä­
mädse paarikümne aastaga 
om naatu väikutkannõld op­
pama koolin, taad pilli tar­
vitasõ mitmõ perimüsmuu­
sika ansambli. Tuule omgi 
inämb tunnõt ku väiku­
kandlõ mängjä ja oppaja. 

A perämädse viis aas­
takka om tä rahvakannõld 
uurnu ja mängnü. «Kand­
lõga olõ tõtõst aastaküm­
nit joba kokko puttunu, a 
rahvakandlõ mänguga vei 
minnu kokku rahvakandlõ 
kaardistamisõ projekt, miä 
alaú 2012,» seletäs Kanni 
Tuule.

Esierälidse vana­
aolidsõ mängutehnika
Tuu projekt tähendäs, et ko­
gutas kokko teedüst pilli­
mängjide, pille ja mängu­
stiili kotsilõ ja võetas linti 
ka pillilukõ. Egä mängjä 
kotsilõ täüdetäs ankeet ja 
koëat teedüs lätt Eesti rah­
valuulõ arhiivi.

PULGA JAAN

Ma käve Narvan. Ütsindä. Asja 
peräst. Mu asjaajamine olï liina 
veeren, nii et liina sisse asja es 
olõ. Mu arust omma liina kõik 
üttemuudu, nii et es huvita. Kül 
aga tegüsi mitmiid mõttiid sõi­
du pääl; säidse tunni rooli takan 
om mu hallele ajurakkõlõ nigu 
Poirot’lõ taimõtsäi.

Kõgõpäält: ma tiise, et sääl­
kandin omma suurõ Alutagusõ 
mõtsa. Ma sis vahe kõik aig tii 
viirde, et konõs nuu mõtsa alus­
tasõ ja kui suurõ nimä omma. 
Mõtsa jäiegi mul nägemädä. Jo 
ma olõ sis Eesti geograafiast 
võlssi arru saanu. Tii veere olli 
kül parajiid vankrivehmrepuid 
täüs, sekkä mõni rihavarrõpuu ja 
kotussidõ olõs eski karjaaiapostõ 
kannatanu varuda. Küländ palïu 
olï lakõraotut, kohe es olõ midägi 
istutõt. Sääne tunnõ jäi, et Alu­
tagutsõl om mõtsa pääle käega 
lüüd. Siski, Iisaku kandin olli 
tii veeren suurõ taimõaia, nii et 
kongi käü õks istutus kah.

Ja mis viil süäme lämmäs 
tekù: mitmõl puul näi puu otsan 
hiireviud. Vägüsi lätú mõtõ tuu 
pääle, et egäsugutsiide mõttõ­
lagõdiide raudteie asõmõl võinu 
ehitä mõtsa sisse üte kõrraliku 
ruusatii, kon tohtnu sõita mit­
te üle 30 kilomiitre tunnin. Kui 
joba musugutsõl tulõ himmu õi­
gõt mõtsa nätä, mis sis viil lääne 

puult parembrahvas ütles. Aga 
kimmäle ruusatii, kon mõtusõ­
kikas jalutas ja ruusateräkeisi 
korjas. Ja mõtsavedu olõssi tuu tii 
pääl kangõst keeletü. Põdrajaht, 
või-olla, kah.

Tagasi tullõn lätú kõtt tühäs, nii 
et Rannapungõrjal pei üte pugõri­
ku man kinni ja osti kats suidsu­
kalla. Lutsu sei õkva säälsaman 
är, väega mahlanõ ja parra soola­
ga. Õkva nätä, et tuulsamal pääväl 
suidsutõt, või-olla ka püvvetü. La­
tikaga toidi kotun perre är.

Kotun üteï naanõ, et Kristus 
ollõv üles nõsõnu. Timä jo kah 
toiç katõ kalaga hulka rahvast är. 
Arvada, nuu kala olli niisama 
värske ja mahladsõ nigu Peipsi­
veere vinläisil.

Viil tulï mul sääne mõtõ: 
jummal tennät, et vinläse pidä­
vä ummi usupühi perän meid. 
Muidu es ollu meil lihavõttõ aigu 

kostki kõrralikku kalla võtta.
Meelega mõista, et mõtõ lätú 

ka Tartu ja TEHASSÕ pääle. 
Üts tark miis üteï mullõ, et tuud 
tehast ei saaki muialõ ehitä ku 
Naroova viirde, muial ei ollõv nii 
palïu vett ku vaia. Nojah, kui Na­
roova viirde, sis vast saat Ranna­
pungõrja putkast edespidigi hääd 
kalla. Kui õnnõ vinläse Pihkva­
lõ midägi säänest ei tii. Olkõ no 
Krimmi ja Ukrainaga kui taht, 
aga säändse asja piasi umõta 
naabriidega kokku lepmä.

Tulku no tehas pääleki Naroo­
va viirde, egäl juhul piassi padu­
rohilidsõ, tuu asõmõl, et jäätise­
papriid kokku korjada, algatama 
Alutagutsõ raestutõ täüsistuta­
mise kampaania.

Tuud piat kül ütlemä, et Võru­
maa tiide veeren om palïu inämb 
noorõndikkõ ja veidemb lakõrao­
tut ku Virumaal. Hää tuugi.

Alutagusõ mõtsa jäie nägemädä

Tuu teedüse korjamisõ man 
om löütü maailmakultuurin 
esieräliidsi kandlõmänguvii­
se, minkast inne arvati, et nä 
omma joba är unõhtõdu. Näü­
tüses vanaaolinõ katmistehni­
ka. Katõ kandlõmängjä käest 
om tollõn tehnikan mängitüid 
lugusiid no ka linti võetu. Kan­
ni Tuule kõnõlõs, et esierälid­
se mängmisviisi kaosõ, ku nä 
moodust är läävä. «Vanaaolist 
asja ei opata noorõmbilõ,» se­
letäs tä.

Sammamuudu löüti mõnõ 
aasta iist Põlvast ja Perävallast 
viil noid pillimängjit, kiä mäng­
vä kannõld päkäravvaga. Tuu olï 
Ahunapalu kandi kunagidsõ pil­
limeistre ja pillimehe Tähnase 
Akseli mängustiil: et pill pidol 
kõvõmbat hellü tennü, panti päs­
sä ümbre ravvast rõngas.

Noorõ opva tunnõtuisi 
pillimängjide käest
Tuule pidä umas tähtsäs te­
gemises ka nuuri muusikidõ 
oppamist. «Mu jaos om väega 
tähtsä, et ma ku oppaja tutvus­
ta väiksile latsilõ vanno pilli­
mehi ja näide mängu,» kõnõlõs 
tä. August Pulsti opistu iist­
vidämisel om perämäidsil aas­
til tettü säänest kotonopmist, 
kon kandlõhuvilinõ saa oppust 
õkva meistri hindä käest, piä ei 
koolin käümä.

«Vannolõ mängjile väega 
miildüs, ku noorõ inemise 
kaesõ näide poolõ alt üles, 
vaimustusõga. Tuu vaimus­
tus ei pruugi kül edimädse 
kõrraga tulla, sääl om veidü­
kese kumpmist alostusõn, a 
kolmandal-neländäl-viiendäl 
kõrral löüdäs sõprus üles. Sää­
ne sildu ehitämise tüü om kül 
mullõ süäme lähkün,» ütles 
Kanni Tuule.

Nädälilõpu-võrokõnõ
Tuule nimmas hinnäst nädäli­
lõpu-võrokõsõs. Tä kõnõlõs, 
et väega kimmäle tä Võromaa 
kultuurielon seen ei olõ, a te­
gijit iks tund ja mõnõl puul 
pruuv üten lüvvä. Tenoga tu­
lõtas tä miilde Telgi Maimu 
ja Runteli Ene kõrraldõduid 
kandlõpäivi, kon om esi mit­
mit kõrdo üles astnu ja säält 
ka palïo oppust võtnu.

Mikandi kandlõmängu-elo 
kotsilõ ütles tä, et mõni asi 
om lännü parõmbas, mõni 
kehvembäs. «Väega hallõ om 

Udrasõ Miljast, timä surm om 
suur kaotus. Timä olï sääne 
inemine, kes ekä asja tekù suu­
rõ himoga. Milja esi mängse 
kah rahvakannõld ja täl olï ka 
sugulaisi-tutvidõ hulgan van­
no inemiisi, kelle käest küssü. 
A ku inemine kaos, sis kaos ka 
palïo tiidmist. Tuu om naidõ 
vannu asjuga, et ku sa ei saa 
hannast kinni, sis tä omgi län­
nü. Egävädses.»

Saman om iks tekkünü ka 
mõni vahtsõnõ kandlõhuvili­
nõ. «Tartese Heino tund huvvi 
nii lõõdsa- ku kandlõmängu 

vasta, timä ka kogu teedüst 
mängjide kotsilõ. Ja Põlvan, a 
kuulu perrä ka Moosten ja Võ­
rol käävä kuun kandlõmäng­
jä,» tiid Kanni Tuule.

Tuule usk, et esierälidse kul­
tuuri püsümise jaos om tähtsä, 
et tiidmist ja mõistmist iks ala­
lõ proovitu hoita.  «Mängjit om 
kül veidembäs jäänü, a või-olla 
tulõ aig, ku vana kandlõ võetas 
kätte, lastas meistril kõrda tetä 
ja nakatas mängmä. Kunagi ei 
tiiä, tuuperäst piät kõgõ valmis 
olõma, õhutama tuud tulõkibõ­
nat,» kõnõlõs tä.

Noorõndik Võromaa tii veeren. 
RAHMANI JANI PILT 



vallalõsaaminõ ei käü.
Sülg juusk suuhtõ, kuiki ei suta 

hinnäst kokko võtta. Õnnõ tiid­
mine, et ku vannaviisi edesi elä, 
sis pikkä pito ei olõ, sund minno 
vasta pidämä. Ku maaha lõpõ, sis 
saa kah kõgõst priis, a kõgõst ei 
olõ ma viil valmis vallalõ ütlemä.

Unõn näe, et ma jälki tarvita, 
tunnõ õkva ku määndsitki tutvit 
lõhnu ja habi näid sisse, sõs herä­
ne üles, külm higi juusk külgi pite 
maaha. Edimält om nii hallõ, et 
jälki es tulõ ma toimõ, jälki sai sõl­
tuvus must võitu ja sõs pikäpääle 
nakka arvo saama, et seo olï uni. 
Et ma õks ei olõ viil perrä andnu. 
Või-olla seokõrd lätt õnnõs...

Mõnõlõ, kõnõldas, ei nakkagi 
külge. Vahel, ku iso om, sõs võtt 
veidükese ja sõs om jäl jupp aigu 
ilma. Ma nii ei saa, ma ei saa ka 
veidü võtta, mul kisk kõik aig 
sinnä ülearvo pruukmisõ poolõ. 
Lõpp om taa aúaga hirmsa. Kiä 
lätt vähkä, kellel ütles süä üles. 
Mul läävä närvi läbi. Tiidmine, 
et sa tiit säänest asja, et sul om 
kõik aig õnnõ tsipakõsõ puudus 
vahelejäämisest, aja ullis.

Naabri ei tiiä mu orjusõst. Mul 
om hää õhuvaeldus, ka olõ ma 
kõik aig esi kraamil perän käünü. 
Ütski edesimüüjä ei olõ mu man 
käünü, nä ei tiiäki, kost minno otsi.
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RUITLASÕ 
OLAVI,
sõltlanõ

42 päivä ilma
Parhilla ei olõ mu elon 
kõgõ parõmba päävä. 
Jälle maahajätmise vai­
va, 42. päiv lätt ilma, 42 
päivä järest elä hamba 
risti. Mullõ om üteldü, 
et maahajätmise vaivu 
ei olõ olõman, et kõik 
om pään kinni, a ku sa 
olt määndsegi jama­
ga pia terve elo köüdet 
olnu, sõs nii lihtsäle tuu 

Ma ei taha, et must 
latsilõ halv mälestüs 
jääs. Naasõlõ niisama. 
Näile ma olõ ammu 
üles tunnistanu. Et nä 
olõssi valmis, et üts­
päiv tuldas, lüvväs 
uss maaha ja käänetäs 
mul käe sällä taadõ. 
Parhilla om elämine 
puhas, häste välläopnu 
pini vast võtas kinni, 

et elämisen om seod kraami olnu, 
a mis tuust kassu. Leüdä täl mu 
puult midägi ei olõ ja pinni, olkõ 
tä nii vällä õpatu, ku tä om, koh­
tun mu vasta tunnistama ei panõ.

Must turg om tedä täüs. No 
ku määnegi asi är keeletäs, sõs 
saa timä päält tiini. Tedä saa sää­
düslikul kujol ka võtta, a nii tä ei 
mõo ja ei tulõ õigõt tunnõt. Mõ­
nutunnõt. Ku mõnutunnõ käen, 
tulõ mul kõgõ üledoosist sääne 
väega rassõ olõk, a ku ma tarvita 
nii, nigu lubatu om, keedetült, sõs 
ei tulõ mõnutunnõt ega midägi. 
Õnnõ üledoos, rassõ olõk kõtun 
ja muu hädä...

Noorõmbast pääst ma panni 
viil majoneesi kah pääle, õkvalt 
värskelt praaditulõ, süäme peräst 
murõt es tunnõ, taldregu pääl ujjo 
kõik rasvan. Sõs olï «Jõgõva kõl­
last» saia, «Sulõv» ja «Olõv» olli 
tsiakardoka. Ildamba tulï «Ad­
retta». No viimädse ao olõ ma 
«Laurat» tarvitanu, verrev, hää 
maiguga... Tihtsäle omma poo­
dist ostõdu kardoka perän praat­
mist makõ, nigu olõssi nä külmä 
saanu, a «Lauraga» om egä kõrd 
asi kimmäs. 

No lätt 42. päiv ilma, lõpõti 
tuu ärkeelet kardokapraatmisõ 
är. Põra om väega rassõ, a kaemi 
päiv kõrraga, mis ja kuis edesi...

Tossu Tilda pajatusõ

SARVÕ MIKK
1951–2018

Mälehtämi kimmäst 
umakultuuri hoitjat ja vidäjät

Võro Seldsi ja 
Võro Instituudi rahvas

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.
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Ega tüü jänes olõ-i

FASTRÕ MARIKO PILT

Täüdä’ är’ ristsõna! Vastussõs saat teedä’, kuis kutsutas võro keeli lilli, miä om pildi pääl.

VÄLJANDU ELLEN

Olõ õdagidõ mõlguhtanu, 
et meil iks tühä peräst taad 
rahha raisatas naidõ «wel-
kamme» ni kivilatakidõ 
pääle. Tuu asõmõl võinu 
käändä nõna raamadukogo 
poolõ, kon ilma egäsugu­
madsõ massulda saat vanno 
eestläisi vanasõnno lukõ. Ni 
perän tukõ. 

Mi edevanõmbil om egä 
aúa kottalõ kimmäs ütlemi­
ne, miä lüü ku rusik silmä­
mulku. Tõõnõkõrd või mõni 
rahvatarkus katõ otsaga kah 
olla, nigu näütüses taa lajalt 
pruugit «Aigu om!».

Selge tuu, et vaihõpääl 
tulõ aig maaha käändä ni 
moïota. A tõõnõkõrd and 
taa ütlemise taadõ käkki nii 
uma ulïusõ ku laiskusõ. Ei 
jätä jo ütski kõrralik pernaa­
nõ supipata kolmõs pääväs 
tulõ pääle hapnõma, et aigu 
om...

A mu vanamehele miildüs 
hirmsahe taa «Aigu om!». 
Kon vähägi saa, sääl tä tuud 
ütlemist tarvitas. Siiämaalõ 
ma mõtli, et ku mu vanamehel 
iks vaimu pääl ei olõ, sis ei 
panõ tedä tüüle ei ma ega 
maavärrin. A ulï olli ni essü.

Minevä keväjä löüdsemi 
kuurinukast ilosa puupaku, 
kon mulk ka seen, paras tia­
ladsõ pesäkastis. Vaia õnnõ 
kats lauda mano lüvvä, üts 
katusõs, tõõnõ põrmandus. 
Vanamiis arvaú, et käkitego, 

ja säädse hinnäst ammõtilõ.
Kõkõpäält võeti noid lavva­

juppõ mõõtõ pia tunni jago, 
sis jalotõdi kolm tsiiro ümb­
re laubõ (veranda) lavva. Ma 
tönksi, et ega tä vahtsõt Mu­
namäe torni ehitä-i, a tuul mo­
mendil kattõ täl kõrvakuulmi­
nõ är. Lavvakõsõ lõiksõ tä külh 
vällä, a sis saie toss otsa. Sääd­
se paku laubõ lavva nuka pääle, 
nii jäiegi – aigu om.

Pia paar nädälit peesüç tuu 
pakk sääl. Keväjä mul tiidäki 
käe-jala tüüd täüs. Ku laubõst 
müüdä lätsi, õks silmänukast 
mõõdi tuud pakku ni pobi­
si umaette. Ütskõrd läts hing 

täüs, sis kähvsi vanamehele, 
et taa keväjä jääs tsirgul pesä 
nägemädä. Rohkõmba es julgu 
kobista, tuu loetas kodokõrra 
perrä näägutamisõs.

Ütel hääl pääväl kaie: mu 
vanamiis astus, rind kummin, 
tüüriistakast näpon, laubõ poo­
lõ. Peräkõrd omgi vaim pääle 
tulnu, vanamiis ütles muido­
gi peenembält: inspiratsioon. 
Kibõna ao peräst hõigati minno 
kõva helügä. Pääst leie läbi, mis 
vallalõ, põrohç vasaraga näppo 
vai... 

Pilt sääne: pakk olï nõstõt 
lavva keskele, a sääl, kon tä 
inne saisõ, olï tsirgukõsõl jo 

kokko kannõtu sammõld 
ni hainapepri. Ma süämest 
naari, viil paar päivä, ni 
olõssi suvinõ hüdsevorsti 
degustiirmine är jäänü.

A väiku tsirgukõnõ panè 
vanamehe paugupäält tüüle. 
Pesäkast saie nigu niuhti 10 
minodiga kvaliteedikaubas. 
Kõrrapäält säeti ploomipuu 
ossa külge. Kavva tettü, 
kaunikõnõ.

Arvada, et mu vanamehe 
«Aigu om!» peräst jäie 
minevä aastak kevväi illat­
sõmbas ku muido ja tsirgu­
kõsõ võti õigõl aol pesäkasti 
umas.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Sünnütämine 
suvistõpühi üül
Väiku sünnütüsmaja läävä kin­
ni! Kõnõlimi ildaaigu tuust kuv­
võ latsõ imäga Võromaalt, kelle 
latsõ omma joba uma elo pääl. 
Vastakaalus suurõs lännüle pu­
rõlõmisõlõ olï täl illos lugu uma 
neländä latsõ sündümisest.

Olli suvistõpühi, ilm olï väega 
illos. Õdagupoolõ näütsi märgi, 
et midägi või sündüdä. Ja õdagu 
leigi miis tsikli käümä, et naa­
nõ külgkorvin Võro haigõmajja 
tohtridõ hoolõ ala viiä. Olï mah­
he ja väega lämmi õdak, mõts 

lõhnaú ja tsirgu tsiristi. Ikäv olõs 
õkva asõmõ pääle pikäle vao­
da. Veidü inne süäüüd lätsi nä 
sünnütüsosakunda. Tütär sündü 
vahtsõ päävä hummogu ilosal 
kelläaol – 5.55. Latsõ esä lei tsik­
li käümä, et kodo sõita.

«Ooda-ooda! Massin tulï siiä 
huuvi õdagu kell ütessä, sisse 
tulliti üüse. Kon ti olliti nuu kolm 
tunni?» uursõ mootorimürinät 
kuuldõn ämmäimänd, kes olï 
õkva palatihe astnu.

«Unõhtimi hinnäst tsirkõ kont­
sõrti kullõma, iistlauljas olï si­
sask. Es panõ tähelegi, kuis aig 
linnaú,» naarè õnnõlik imä vasta.

Hiina kiil
«A kae, Hiinamaal, sääl ma olõ 
külh käünü,» uhkustas kahr 
mõtsan tõisi eläjide iin. «Ma, 
kahr, olõ hiina keeli «kunn». Re­
pän, sa olt hiina keeli «runn», a 
sa, tsiga jälleki «tsunn».

«Mi ei tahaki hiina kiilt oppi 
ega Hiinamaast midägi teedä,» 
ütlese mükr ja jänes nigu ütest 
suust ja pandva minekit.

Eesti 100 aas­
ta juubõli vasta­
võtminõ rohtõga

Üte hummogu juhtu, et näi 
hindä käeh midägi säänest, 
millest tei tsipsi är. Mu käeh es 
olõ külh roho, a ku tuud pilti 
näi, märgoti, et vast nii mõnigi 
võtsõ saandat aastapäiva õkva 
niimuudu, rohtõga vasta.

Taa pildi perrä või jo märgota 
midägi laembalt Eesti kotsilõ, a 
las jääs seokõrd lihtsäle naïa­
pildis. Vai kiä taht, mõtõlgu 
tast edesi.

MUSTA RIIVO jutt ja pilt

1. Kihäosa.
2. Sulas keväjä är.
3. Eesti rahva puu.
4. Tsirk ehitäs hindäle taa.
5. Keväjäne pindrelill.
6. Piimäandja elläi.
7. Makõ mahlaga puu.
8. Olõ-i inämb terve’, om...

Kässiga kõnõlõminõ
Kuuli raadiost, et pia nakkasõ mi 
tii pääle tulõma esijuhtja auto. 
Tuu olõ-i kül määnegi uudis. Mu 
meelest om inämbüs autit, mis 
uulidsa pääl liikva, esijuhtja.

Innembä olï kavvõst nätä, et 
inemine kõnõï sõidu aigu tele­
foniga, täl olï käsi kõrva man. 
Parhilla jo inämb telefonõga ei 
kõnõlda. Tuu tähendäs, et ei kõ­
nõlda suu ja helüga, a kõnõldas 
kässiga. Ku inemisel om nuti­
telefon, sõs tä piät vähembält üte 
käega tuud riibma. A vahepääl 

viil katõga. Ja nii ei olõki aigu 
autot juhti ja auto piät esi sõitma, 
selle et juht kaes kõik aig ummi 
jalgu vaihõlõ vai kohegi kõrvalõ.

Auto omma targa ja pia või 
olla nii, et juht ei tiiäki, kohe 
auto tä vii. Peris vanastõ, ku 
talomiis hinnäst kõrdsih pur­
jo jõi ja vankrihe magama jäi, 
mõistsõ hopõn tä iks kodo viiä. 
Ku esijuhtja auto kah nii nakka­
sõ tegemä, sõs om tuu kül hää 
asi. A ku mehel om mito naist, 
kas sõs auto tiid, määndse naasõ 
mano miis minemä piät?

MUDA MARI


