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Kalve Toomas uma vanaaolidsõ kaamõraga.
MIKITA VALDURI PILT

Nutiga noorõ robootiku
RAHMANI JAN

24. urbõkuu om kül puul-
päiv, a koolivabast pää-
väst huulmada tulõ Rõugõ 
kooli spordisaal rahvast 
täüs. Käü kolmas Võro-
maa robootikapäiv, kohe 
om kokko tulnu päält saa 
kooli- ja latsiaialatsõ, 
kinkal om huvi robotidõ 
ehitämise vasta. Latsi 
om Võro maakunnast, a 
võistkundõ om ka muialt 
Vanalt Võromaalt: Põlvast 
ja Lüllemäelt.

Robootika tähendäski robo­
tidõ ehitämist ja näide tüüle­
pandmist. Kooli- ja latsi­
aialatsõ ehitäse täämbädsel 
aol robotiid spets-lego­
klotsõst. Vällänägemise poo­
lõst omma latsi roboti auto 
vai määndsegi muu tsõõrõ­
ga monstrumi. Edesi vidävä 
säändsit robotiid väiku elekt­
rimootori, mille pand etteant 
programmi perrä ja anduridõ 
abiga tüüle väiku arvuti – aju. 

Võromaa robootikapääväl 
om sääne kõrd, et kõik roboti 
ehitedäs ja programmeeritäs 
paiga pääl. Nii omma kõik 
osalidsõ võrdsõ. Uma var­
rampa valmis ehitedü robo­
tiga olõ-i tan midägi tetä. Päiv 
om täüs robotidõ ehitämist ja 
võistluisi. Noid peetäs kolmõ 
sorti. Väikumba latsõ saava 

lihtsämbä robotikomplektiga 
tetä Eesti luudusõ teemaga võist­
lust, põhikoolijao latsõ ehitäse 
sumo-robotiid ja pandva nuu 
tõõnõtõist tsõõri seest vällä tou­
kama. Viil saa mängi Eestimaa- 
teemalist robotimängu, kon tulõ 
massinaga sõita ümbre Eesti 
kaardi, mäest üles rühki ja üts 
kablakakminõ maaha pitä.

Robootikapäävä kõrraldaja 
MTÜ Nuti-Võlur üts iistvidäjä 
Grossmanni Triinu kõnõlõs, et 
seo päävä man om kõgõ täht­
sämb, et saa ütenkuun oppi. 

«Kohtuniku avitasõ opilaisi, 
opilasõ avitasõ ütstõist, niimuu­
du opitas ütenkuun tegemist ja 
andas tõõnõtõõsõlõ tukõ, ku 
mõni vällämärkmist nõudva 
probleem ette tulõ,» seletäs tä. 

Triinu vidä mitmõn Võro­
maa koolin robootikatsõõri ja 
tiid, et robootikahuviliidsi om 
koolilatsi siän hulga. Jõudsalõ 
kasus huvi ka latsiaidun. Nii 
omgi seokõrd robootikapäävä 
võistlõjist katõssa  võistkunda 
latsiaidust. Nutikus om nuuri 
siän moodun.

RAHMANI JAN

Fotokunstnik Kalve Toomas 
käve minevä suvõ kõvas-
tõ ümbre ja võtsõ üles pil-
te hindä meelest tähtsist 
kultuuritegeläisist. Suurõmb 
jago ülesvõetuist piltest om 
täämbädses valmis ja kõrra-
ligu esitettü raami sisse saa-
nu. 6. mahlakuu pääväl tege 
kunstnik Võrol Vana-Võro-
maa kultuurikuan  valla näü-
tüse «Kalvetaarium», kon 30 
kultuurihoitja pilti nätä saa. 

Kunagi aastit tagasi pidi ma 
umilõ sõprulõ Kalve Toomast 
tutvustama. Kõnõli näile, et taa 
om miis, kiä tege pilte vana­
aolidsõ kaamõraga: lätt üles­
võtmisõ jaos musta rõiva ala ja 
tege magneesiumiga välku, et 
pilt valgustõdus saanu. Kalve, 
kiä tuud juttu kõrvalt kullõï, olï 
tükk aigu vakka ja lõpus üteï 
hindäle umatsõ tasaligu helüga: 
«Magneesiummi ma ei tarvita.»

Om tuu magneesiumiga kuis 

Sumo-robotidõ võigõlus. Võit massin, miä tõõsõ tsõõri seest vällä toukas.

Võromaa robootikidõ üts ju-
hendaja Grossmanni Triinu.

om, a vanaaolidsõ kaamõra jutt 
pidi kül paika. Seogi näütüse 
pildi omma tettü plaatkaamõ­
raga, määndsit tarvitõdi 1900. 
aasta paiku. Ja kõik pildi võtç 
Kalve Toomas üles niimuudu, 
et lätú uma kolaunikuga pildi 
ülesvõtmisõ paiga pääle, sääd­
se tükk aigu aparaatõ kokko ja 
üles, sis pugõsi musta kanga 
ala, säädse kaadri valmis ja 

käskse portreteeritaval õigõlõ 
paika saisma jäiä. Kuigimuudu 
säädse tä fotoplaadi kah paika 
ja jäi sis päivä vai õigõt valgust 
uutma. Ku õigõ aig käen olï, 
võtç Kalve Toomas katiku kõr­
ras iist, tekù tuuga väiku tsõõ­
ri ja nii sekundi peräst säädse 
tagasi.

Et sääne pilditegemine võtt 
kõvastõ aigu, sis mässäú tä pil­

te ülesvõtmisõga pia terve suvõ. 
Autoga Kalve Toomas ei sõida, 
tuuperäst pidi tä iks kellelgi 
pallõma hinnäst järgmäste pai­
ka viiä vai sõitsõ jalgrattaga, 
kon suur käru fototehnika jaos 
takan. Kultuuritegeläse, kedä 
Kalve pildisç, omma üle Ees­
ti lajan, nii et Pärnu, Talliin ja 
Tartu saiva täl läbi käütüs. A 
suurõmb jago noist, kedä tä üles 
võtç, eläs iks Lõuna-Eestin.

Kalve Toomas esi eläs ja 
tüütäs Kanepi vallan. Täl om 
uma väiku ateljee, kon tä pil­
tele perämädse lihvi and. Ka 
raami tege tä esi, hariligult 
tarvitas tä raamimatõrjalis 
vanna aohamba purõtut puud. 
Pääle kunstnigutüü om tä ka 
Tartu korõmban kunstikoolin 
fotokunsti oppaja.

Kedä täpsembält Kalve Too­
mas minevä suvõ üles võtç ja 
määndse pildi vanaaolidsõ 
kaamõraga üles võttõn vällä 
tulli, tuud saa nätä joba näü­
tüsel, miä tulõva nädäli lõpun 
valla tetäs.

Võimsa võrokeelitside kavõridõ kontsõrt. Imäkeelepääväl, 14. urbõkuul 
peeti Võro liinan palĺodõ ülesastjidõga kontsõrt, kon valiti vällä maailma 
kõgõ parõmb võrokeeline kavvõr ja esitäjä. Hindamiskogo valisi kõgõ väge­
vämbäs võrokeelitses kavõris Kalkuna Mari «Muusi ja tsäid». Tõõsõ kotus­
sõ sai Ilvesse Aapo kavvõr «Koh kuradi kotsil ma elä» ja kolmandas valiti 
Nedsaja Küla Bändi ettekant kavvõr luust «Insener Garini hüperboloid». Ka 
kullõja valõ vällä uma lemmiku – 1.–2. kotus lätś  jagamisõlõ Nedsaja Küla 
Bändi ja Merca vaihõl. Rahvalõ kõgõ inämb miildünü kavvõr olĺ «Tere, pere­
stroika!» seto leelopundi Helmekaala esitüsen.

Vällä anti ka hulk eräavvohindu: 
Kõgõ ilolidsõmb kavvõr – «Imäkene, kullakõ» – Ilvesse Aapo, Varblasõ Marju
Kõgõ pääväpoliitilidsõmb kavvõr – «Tere, perestroika!» – Helmekaala
Põlvkundõ köütjä esitüs – Kalkuna Mari ja Sassiku Sokid
Võromaa vaim ja süämetunnistus – Pulga Jaan
Setomaa vaim ja süämetunnistus – Merca
«Julgõ rõnna» avvuhind – Põhjamaa Naised
«Viimse reliikvia» umbõlõ hää tõlgõndus – Eesti Mandoliinide Orkester
Eräpreemiä «Tiatri sahvrin» – Muti Sahvrin
«Puutüümehe» eräavvuhind – Mileiko Martin ja Kuuba Rainer 

Et huvi kontsõrdi vasta olĺ ettearvamada suur, juhtu nii, et nuu, kinkal piletit 
valmis ostõtu es olõ, kontsõrti kaema es mahu. Kõrraldaja pallõsõ noidõ 
käest andis.

Pildi pääl astus üles Võromaa vaim ja süämetunnistus Pulga Jaan üten 
Mõtsavele bändiga. 

RAHMANI JANI jutt ja pilt

Käü 13. Adamsoni 
nimeline murdõluulõ
võigõlus
Mulgi kultuuri instituut om 
vällä kuulutanu Adamsoni 
Hendriku murdõluulõvõigõlu­
sõ, kohe saa luulõtuisi saata 
kooni 1. süküskuuni. Oodõtas 
luulõvalikut vähembält viiest 
luulõtusõst, miä omma kirotõ­
du autori lemmikmurdõn. Erä­
le peetäs rehkendüst täüskasu­
nuidõ ja koolilatsi siän.

Ligemb teedüs internetin 
lehe mulgimaa.ee pääl.

Oodõtas Hurda 
avvohindu 
kandidaatõ
23. mahlakuus uut Jakob Hurda 
nimeline Põlva rahvaharidusõ 
selts kandidaatõ timahavatsõlõ 
Hurda rahvuskultuuri avvohin­
nalõ. Avvohindu andas vällä 
kats, üts noist Põlva maakun­
nan ummi tegemiisiga silmä 
paistnulõ inemisele.

Ligemb teedüs telefoni 5190 
4396 päält.
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Munapühi pääle mõtõldõn

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Munapühi pääle märken tulõ miilde üts lugu vast 30 aasta iist. 
Meil koton värviti iks munnõ sibulakuuriga. Suur alumiinpott 
panti puupliidi pääle, sinnä sisse vesi ja hulk sibulakuuri. Ku 
tuu vesi olï kõvastõ kiimä lännü, panti hulga munnõ sisse ja kee­
deti är. Mõnikõrd panti muna üten sibulakuuriga ka marli sisse 
ja sis kiivähe vette. Niimuudu saiva kirivämbä muna, muidu olli 
küländ üttemuudu kõlladsõ.

A ütekõrra tulï munapühi aigu meile küllä üts esimuudu miis. 
Tä olï vangin istnu ja päält tuud tsipa andsak, käve müüdä küllä 
ja olï egä kõrd hindäle vahtsõ ammõti vällä mõtõlnu. Seokõrd 
olï tä kunstnik ja nõudsõ valgit keedetüid munnõ. Ku muna 
käen, võtç kunstnik vällä viltpleiädsi ja joonisç munnõ pääle pil­
di soest ja jänesest, õkva nigu multifilmin «Nu pagadi!». Muna 
olli ilosa. A ku mi mõnõ päävä peräst noid kuurma naksimi, et 
är süvvä, tulï vällä, et viltpleiäts om munakoorõst läbi lännü ja 
muna seest kah är värvnü. Säändsit es julgu süvväki.

Sibulakuuriga värvi munnõ täämbädseni. Vildikaga ei olõ 
inämb pruuvnu. Nii om naidõ hullõ inemiisi üleskitetüisi moodu­
asjuga – ega nuu püsümä ei jää. Jääse iks vana ja ärproovitu. 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli­
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro­
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

11. kiri. 
Mille minnä õkva, 
ku saa ka tsõõriga!

Ku mu esä olõs 1980. aastil 
mõnõlõ sõbralõ ütelnü, et tä 
piät Tartost Taïnalõ sõitma, a 
lätt läbi Võro liina, selle et sis 
tulõ reis odavamb, olõs sõbõr 
tä hääl juhul vällä naarnu ja 
halvõmbal juhul mõtõlnu, 
et vast lätú eelmädsel pää­
väl pido tsipa pikembäs. A 
täämbädsel aol linnukiga rei­
sen või sääne pää pääle kää­
net loogika häste tüütä.

Meil Rasmus Kõuga om vaj­
ja keväjä kõrras kodomaal käv­
vü. Om asju, miä aia tahtva, ja 
poig nõud, et saanu vai puul 
päivägi armsas saanun Sõm­
mõrpalo latsiaian olla. Vannu 
sõpru nätä ja oppajilõ vällämaa 
uudissit kõnõlda.

Bukarestist Taïnalõ õkva 
linnada ei saa. Kongi tulõ 
vahepääl maa pääle tulla ja 
linnukit vaihta. Väiku kahjat­
susõga tulõ tunnista, et hädä 
ei olõ Rumeeniä, a Eesti 
päämidse linnujaama vähät­
sin õkvaühendüisin. Buka­

resti linnujaam olï minevä 
aasta üts suurõmba vahtsidõ 
ühendüisi numbrõga taiva­
värehtiid Euruupan.

Ütel õdagul naksi reisi plaan­
ma, kai hindu ja sõidutsihte 
mitmõ internetilehe päält. 
Kõgõ kipõmb ja odavamb om 
siiämaalõ olnu linnada kas läbi 
Viini vai Varssavi. Seokõrd 
jäi kogõmada silmä, et Mal­
talt saa õkvalinnukiga Taïnalõ 
õnnõ 30 euro iist. Õkva karaú 
päähä küsümüs, kuis Bukares­
tist Maltalõ saa. Tulï vällä, et 
õkvalinnukiga ja 40 euro iist. 
Kildamängust olï puudu viil 
üts tükk – üümaja Maltal. Kats 
üüd katõlõ mehele 80 eurot ja 
olkõ terve! Kõik kokko mullõ 
ja pojalõ 220 eurot. «Õkva» 
Bukarestist Taïnalõ linnatõn 
olõs kõgõ odavamb variants 
masnu 280 eurot.

Säänest võimalust om palïo 
keremb tarvita, ku timäst arvo 
saia. Otsus sündü kipõstõ ja 
seo tähendäs, et käümi koton, 
a vahepääl puhkami kats päivä 
Maltal.

Pe curând!*

* Näemi pia! rumeeniä keeli.

Mõtõlus

Lille ja pärgi pallõ mitte tuvva

Maaka, neo omma jalun, 
peris pinnus silmän.
Kõik aig üts hädä!

Löömi, löömi risti, 
maakit olõ-i vajja.
Kolimi kõik liina, 

meil om tan kõik häste:
latsiaid ja kuul,

market ja kohvik,
fitnessitarõ ja eläjäaid,

kinu, post, pank.
Kõik üte megäsuurõ 

katussõ all!
Hyper, super, puper,

kõik om XXL!

Liinaelu palïu,
palïu, palïu, palïu

KULUTÕHUSAMB.

Maaka, neo omma jalun, 
peris pinnus silmän,
aigu näil om hulga, 

tuuperäst olõki-i ime:
petitsioonis kirju 
õnnõ vorpva nä,

riigile vahtsit probleemõ 
manu tegevä.

Kõik aig üts hädä!

Puut panti kinni! 
No midä hätä!

Kats kõrda nädälin 
küllä tulõ lahvka.

Piimä, saia, juustu, 
sardelli, viina.

Midä viil?

Kuul panti kinni! 
No midä hätä!

Kuuli saa jo bussiga, 
kolmkend verstä tsõõriga.

Latsõl aigu küländ ja 
asi täl sis tahvliga 

sõita maaha pääväkesest
kolm tunni viil.

Haigõmaja panti kinni! 
No midä häta!

Misjaos maakal vajja 
haigõmajan sünnütä?

Egäl matsil nuka takan 
om no väiku sannamaja.

Parõmb nõstkõ hinda 
eesti rahva muistilidsõ kombõ.

Löömi, löömi risti, 
maakit olõ-i vajja.

Kolimi kõik liina, 
meil om tan kõik häste:

latsiaid ja kuul,
market ja kohvik,

fitnessitarõ ja eläjäaid,
kinu, post, pank.

Kõik üte megäsuurõ 
katussõ all!

Hyper, super, puper, 
kõik om XXL!

Liinaelu palïu,
palïu, palïu, 

palïu
KULUTÕHUSAMB.

Maaka, neo omma jalun, 
peris pinnus silmän.

Saadas maaka mõtsa, 
olnu rahu riigin,

a saa ei joht saata,
selle et ka mõtsa 
inämb olõki-i-i-i.

E-Eestin, e-Eestin 
kon egä asja jaos 

om olõman ÄPP ja EXCEL.
Õga õigõ äpp miist riku-i.

Narri miist, 
a mitte mehe äppi.
Ütessä kõrda ehitä, 

üts kõrd lahu – 
midä tiit, tii kõrralidsõlt.

Elu hõpõ, Excel kuld.
Miä är ei häädü, 

saa häädümä pant.
Excelit külvät, 
inemiisi lõikat.

Tiitrulli(r)äpp
Maaka omma jalun. Seo räpp om pühendet 

kõigilõ Eesti Exceli-usku ammõtnigõlõ

ZIMMERMANNI URSULA, 
kiränik

Minevädsen lehen olï jutt 
tuust, et om väega kinä, ku 
mehe naisipääväl naisilõ üsä­
täüsi kaupa lille kinkvä. 

Ütstõsõ vasta tulõ muidu­
ki tähelepanõlik olla ja mitte 
õnnõ naisipääväl, a lõikõlille 
kinkmise suhtõn olõ ma täv­
veste vastapiditsel saisukotus­
sõl. Lõikõlille olõ-i vaia kinki. 
Olõ umalõ mehele ütelnü, et 
timä mullõ noid ei tuus. 

Tiiä, et taa arvaminõ tundus 
umbõlõ rummal väega mitmilõ 
inemiisile, kiä omma lõikõlil­
le kinkmisega harinu ja esiki 
uutva tuud. A täämbäne aig om 
tõnõ, ku innembi olï.

Lille kasvataminõ om 
hindäette tüüstüsharu. Kõgõ 
suurõmba lillituutja terven il­
man omma Ameeriga Ütisrii­
gi, Jaapan ja Holland, a järjest 
inämb kasvatõdas lille ka Aaf­
riga maiõn. 

Lõikõlille kasvataminõ käü 
küländ kipõlt ja et lilli olõ-i 
söögikraam, sõs pandas noilõ 
kontrolmalda hulga väetüst ja 
mürke. Tuu ummakõrda mõo­
tas paigapäälist pinda, joogi­
vett, õhku ja kokkovõttõn ka 
inemiisi tervüst. Kas mi iks 
tiiä, ku hulga ja midä lõikõ­
lille pääle om tsiugut? Kas 
nuu mürgi, midä Aafrikan lille 
pääle tsiugutas, omma lubatu 
ka mi maal? Kas makõt vett ja 
maad, midä tarvitõdas lillikas­
vatusõn, saanu äkki är tarvita 
kuigimuudu parõmbalõ, näü­
tüses söögi kasvatamisõs? 

Tuust om nii hulga kõnõld, 
et maailma makõviivaru jää­
se järjest veidembäs ja ilma 
sünnüs järjest inämb inemiisi, 
kiä kõik tahtva süvvä. Muidu­
ki kulus lille ilma piten lakja­

vidämise pääle ka hulga kütet. 
Ku lilli kasusõ kasvumajan, 

om näile vaia kunstlikku val­
gust, kütet, ildamb jahutust. 
Võõralt maalt peri lillega või 
meile trehvädä sitikit, midä in­
nembi es olõ. Miä tuu lillikene 
sõs iks tegelikult masma lätt?

Mõnõ mu sõbra omma lõikõ­
lilli nimetänü koolnus lillis. 
Koolnu lilli mant olõ-i väega 
pikk tii koolnu inemise ja ma­
titsidõ manu. Olõ iks imehtänü, 
et matidsilõ mindäs nii suuri 
lillipuntõga. Et inemise kuluta­
sõ koolnu inemise pääle kokku 
viil nii hulga rahha. Kas kadu­
nukõsõl tuust inämb midä om? 

Nojah, niiviisi om alasi tett, 
sääne om traditsioon, austus, 
või-olla esiki staatusõ küsümüs 
(et avvustõt inemine saa inämb 
lille umil matidsil?). A nuu 
elävä lõikõlilli külmäse talvõl 
säälsaman är ja kunstlilli omma 
jälki mi keskkunnalõ hädäs. 

Ärke saagõ võlssi arru: 
muiduki mi piämi austama 
kadunukõisi, a äkki mõtlõs 

vällä määntsegi tõistsugut­
sõ avvustamisõ viie vai sõs 
veidü keskkunnasõbraligumba 
moodussõ. Tan olõs mi lillega 
tegelevile firmadõlõ vahtsõnõ 
välläkutsõ: kõgõst paikligust 
kraamist tetä lillisäädit, midä 
olõs illus matidsilõ viiä. 

Ja ka muul aol võissi inemi­
se havvaplatsõ iks kõgõ luu­
dusligu ja paikliguga ilusas 
tetä. Näi ütskõrd Võnnu vanan 
surnuaian väega ilusat havva­
platsi, miä olï sügüsedsel aol 
samblõ ja kanariguga är tett. 
Lihtsä ja süämlik.

Sünnüpääväle või jo minnä 
ka potililliga, ku iks nii väega 
tahat talvõaol lille osta. Matid­
sõlõ minti kah vanast alpi­
kannipotiga. Mi hindä aiandi 
omma jälki naanu alpikannõ 
kasvatama. A suvõl võta lille 
uma pindre päält, korja mõt­
sast vai kraaviperve päält. Tulõ 
odavamb rahakotilõ ja keremb 
keskkunnalõ!

FASTRÕ MARIKO

Illus, lihtsä ja süämlik samblõ ja kanariguga är tett havva
plats Võnnu vanan surnuaian.

FASTRÕ MARIKO PILT 

Kirota mass nii, 
et miilde jääs

Võta iks raamadukogost raa­
matit lugõmisõs ja kae, et 
parhilla um meil väega palïo 
kiränikkõ. Jõvva ei näid inämb 
nimme pite meelengi pitä. Jääs 
jo sääne tunnõ, et kõik, kes 
kirota mõistva, umma jo kirä­
nikus saanuva vai tahtva saia. 
Ma esi mõtli niisama, et elo 
um iks nii huvitav, et nakka 
vai esi kah kirotama. A kas um 
mõtõt?

Ku ma loe naid vahtsit raa­
matit, vahtsidõ kiränigõ kiro­
tõduisi, sis lövvä, et mõnõ 
umma peris hää. A palïo um 
iks säändsit, mis nakka-i väe­
ga kõnõlama. Põhilidsõ umma­
va katski lännüvä elo, petmise, 
ja nigu nüüt muudsan keelen 
üteldäs, kärgpere luu. Tuu um 
jo väega harilik. Olõ-i säält 
midägi hingele.

Üteldäs, et ku raamadu läbi 
loet ja tükü ao peräst inämb ei 
mälehtä, millest sääl juttu olï, 
sis olï kehv raamat.

Vanastõ olï kirotajit veidemb 
ja nä jäivä iks miilde kah. Võ­
tami kasvai Tuglasõ. Täl olli­
va säändse luudusseletüse, et 
tundsõt õkvalt, nigu olõssi esi 
välän saisnu ja Eestimaa illo 
kaenu.

A no viisi ei kiäki nii kirota. 
Elo um taa raha jahtmisõga nii 
kipõs aetu, et olõ-i aigu luu­
dust nätä muido ku auto aknõst 
vällä kaiõn. A midä sa nii näet?

Vai Tammsaarõ ja timä võit­
lusõ luudusõ ja naabriga. No 
naabriga viil viitsis mõni maad 
jaka, a luudusõga joba vähämb.

Vai Vilde, kes kiroç vaesidõ 
ja rikkide vaihõlidsõst võitlu­
sõst, asumisõlõ saatmisõst ja 
tüürahva rassõst elost. Nüüt 
inämb ei mälehtedäki tuud 
aigu. Vana kaosõ är ja nuuri 
tuu inämb väega ei huvita.

Ma saa arvo külh, et maailm 
um muutunu ja egäüte jaos kät­
te saia. Kõik mõtlõsõ suurõlt ja 
tahtva esi kah suurõ olla suu­
rõn maailman. A es tohtnu iks 
mi väikeist Eestit ja eesti kiilt 
kah är unõhta.

Ja ku ti tahati olla suurõ ki­
ränigu, et ti teossit ka saa ja 
mitmõsaa aasta peräst loetasi, 
sis iks kirotagõ suurõlt, nii et 
miilde jääs.

URMI AILI

Kas süük võinu olla 
tsärre?

Ku imäkeelepäävä kotsilõ pe­
rämädsest Umast Lehest loi, 
sis tulle üts asi jäl miilde. 

Olõ jo pia aasta aigu nii 
hindäette märgotanu, et ta­
hassi ütte sõnna võro keeli 
tõistmuudu üldä, ku sõna­
raamatuh om. Süü hää mee­
lega süüki, koh om seeh 
tšilli ja midä eesti keeli kut­
sutas terav.

Kukkiviisi tulle esihindäst 
säändse söögi kottalõ hoobis 
sõna «tsärre». Olõ tuust ütele 
sõbrale jo mitu kõrd kõnõlnu. 
Ja eesti keeli teravus olõs sis 
«tsärehüs». 

Kas es võinu tuu nii olla? 
Om seo tõtõst vahtsõnõ sõna? 
Sõnaraamatuh olï midägi sin­
näpoolõ, a mitte peris seo.

MUSTA RIIVO
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Vana pilt kõnõlõs

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Talv tulõ hindä säläst maaha raputa

Ilmahulgus

Pilt, kon kirvõterä pääl peegeldäs keväjäne aig. Säändsit krutskiga pilte tege Reemanni Piitre uma telefoniga ja pand inter-
netti üles. Mitmõ kirvõpildi, kon muudki pääl, omma varrampagi helevüst tekütänü.

Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän­
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Munapühi aigu võit 
pessä saia
Ku Eestimaal käävä egäsu­
gudsõ sandi ümbre sügüse, 
sõs Soomõn võit näid trehvädä 
lihavõttõ aigu. Sõs omma liha­
võttõnõia liikman – rätt pään, 
nägu är määrit ja sulgiga ehitü 
paiuossa peon. 

A nigu Eestin jääs Mär­
dis-Katris-käümine muudku 
vähämbäs, niisama om liha­
võttõnõiduga Soomõn kah.

Nõia ähvärdäse vitsuga nu­
helda ja kerjäse magusat kraa­
mi. Nigu mi Märdel om kim­
mäs värk tuu, et piät laulma, 
kuis varba külmetäse, nii om 
lihavõttõnõiul kah uma salm. 

Virvon varvon 
tuoreeks terveeks
tulevaks vuodeks 
vitsa sulle
palkka mulle

Ku eestläse käest küsüt, mis 
munapühi aigu Eestimaal tetäs 
kah, saat kimmäle vastussõs 
munnõ värvmise ja koksmi­
sõ. Ku suumlasõ käest küsüt, 
sõs tuu ütles õnnõ üte sõna: 
«Suklaamunat!»

Ja ku suumlanõ om saanu 
vähä aigu mõtõlda, sõs ütles 
viil tõsõ sõna kah: «Mämm!»

Suumlasõ suklaamunat 
omma säändse muna, mil­
lel om ümbre peris ehtsä 
kanamunakuur, a seest om 
kõik puha sokolaati täüs. Noid 
müvväs üte- vai kuvvõkaupa 
ja nuu viimädse nägevä vällä 
nigu peris kanamunakarbi. 

Säändse muna mõtõï vällä 
Karl Fazer joba aastal 1896, 
nii et peris mitu põlvõ suum­
laisi om Mignon-munnõ pääl 
üles kasunu. Mignon-munnõ 
tegemine om puhas käsitüü ja 
kuimuudu saa muus kumpveki 
sisse vai sokolaat kanamuna 
sisse, tuud näütäs peris ilosalõ 
Fazeri kodoleht. Ja är peläku, 
et sa arvu ei saa – jutt om pil­
tega poolõs. 

Suumlasõ mämm om 
leeväsupi muudu makus­
süük, õnnõ tettü om mämm 
rüäjahust ja om tükk maad 
rammusamp. Mämmi süv­
väs kas vedelä vatukoorõ vai 
vaniljekastmõga. 

A Norran omma inemise hoo­
bis imeligu – sääl lahendasõ 
kõik lihavõttõ aigu mõrva­
lugusit. Telekanali tegevä tuus 
aos krimkasid täüs eriprog­
rammõ ja eski piimäpaki 
omma mõrvamõistatuisi täüs.

Tõsõst külest jälki omma 
norraka peris normaalsõ, ku 
võrdlõt filipiinlaisiga. Sääl om 
nii, et õkva nigu kerigukellä 
lihavõttid kuulutasõ, haardva 
vanõmba latsi perrä ja nõstva 
nuu üles. A mitte nii, nigu sa 
prõlla mõtlit – latsõ nõstõtas 
üles päädpite! Arvatas, et sõs 
kasussõ parõmbalõ…

Soomõn võit vitsu saia, Poo­
lan peetäs vii- ja Bulgaarian 
munasõta, Norran loetas ohv­
ri üle ja arutõdas, kiä sõs õks 
süüdü om – mullõ peris miil­
düs taa mi tasalik koksminõ…

Sepp sai tükü keväjät pildi pääle

0-numbrõga massina
1929. aasta urbõkuu lõpun võtç 
Eesti Vabariigi Riigikogo vas­
ta jõuvankridõ säädüse, mink 
perrä pidi auto olõma tähüstet 
mustõ registriirmisnummõr­
dõga, kon valgõ tähe ja numb­
rõ pääl. Numbrõ pääl olï maa­
kunna tunnismärk, Võromaa 
auto olli tähüstet numbrõga 0.

Numbriid naaú vällä andma 
maavalitsusõ teie- ja tehniga­
osakund. Päält autidõ ja tsik­
lide olli numbrõ ka peräkäro 
jaos, voorimiihi sõiduriistul 
ja jalgrattil. Säädüsen olï ka 
nõudminõ, et juhtmisõ lupa ei 
anda inemiisile, kink kotsilõ 
om põhjõndõt teedüs, et näil 
omma halva elokombõ, miä 
võiva saia ohtlikus jõuvankri 
juhtmisõ man. Kõgõ halvõm­

bas elokombõs peeti viinavika.
1931. aastagal tei vele Hei­

teri Hans ja Richard uma veo­
firma. Edimält olï näil kats 
massinat Ford A nummõrdõ­
ga 0-51 ja 0-54. Veeti kõkkõ: 
jahhu, villä, linna, palkõ, lau­
du, rüüpit, olt jm. Ku sõidõ­
ti kuurmalda, olï mõnikõrd 
tõõsõ auto nõna aet edimädse 
auto kasti, et pendsiini kok­
ko hoita. 1935. aastagal ostõ­
ti mano Studebaker 0-101  ja 
paar aastakka ildamba Võro­
maa kõgõ pikembä veokastiga 
Volvo  0-235. Täämbädse pildi 
pääl ommaki Heitseri Hansu 
ja Richardi veofirma auto Stu­
debaker 0-101 ja Ford A 0-51 
linakuurmidõga Põlvan.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

VEEROJA EDA
Mooska talo pernaanõ

Keväjädsel püürüspääväl, ku 
päiv ja üü täpipäält ütepikä 
omma, om hää aig talv hindä sä­
läst maaha raputa. Pääle nakkas 
teküs väläholõki aig. Mis tuust, 
et meil Haanih om püürüspääväl 
viil harilik talvõpäiv.

Ummõtõ om päiv, ku tedä 
om, joba lämmi ja inemise 
pandva internetti üles pilte 
edimäidsist häitsvist lillest. 
Pääle nakkas viläline aig, näpu 
jo tahtva maad kumpama ja 

midägi maaha istutama. Mul 
omma edimädse kasvu jo üles 
tulnu ja ümbre istutõdu!

Ma võta hindäle ao mõtsa 
minemises. Kaudimäel hoitva 
mehe suurõmbat tuld ja sinnäki 
lää õdagu, a umma orgo tii väiku 
tulõkõsõ, palota talvõ lõpõtusõs 
är talvidsõ tarvitõdu sannaviha.

Lövvät sakki ao mõtsa mi­
nemises? Vii sis imäkesele 
maalõ käär musta leibä kivi 
pääle, kraabi lättele tsipakõsõ 
hõpõt ja tsorista tulõlõ lonk­
sukõnõ kangõt, köüdä puiõ 

pääle langu. Pikki ja ripvit. 
Rohiliidsi, kõllatsit ja valgit –
tuulõlõ mängi, et tulnu rõõmsa 
kevväi. Karmanni tsuska paki­
kõnõ pähkmit ja nutsuta näid 
– säsüst jo nõsõski vahtsõnõ 
heränemine!

Unõhta talvõ pümehüs, rassõ 
mõttõ ja vaiv. Astu julgõlõ ja 
helksäle keväjähe. Õnnõ, rõõ­
mu ja tärknemise, helesinidse 
taiva ja 100 rohilidsõ värmi 
alatooni rikast ilma! Lupa 
hindäle unistamist ja julgit 
mõttit. Om tärknemise aig.

REEMANNI PIITRE PILT 

RAHMANI JAN

Rõugõ sepä Reemanni 
Piitre vasara alt tulõva 
päämidselt kirvõ ja muu 
palkmaja ehitämises tar-
viligu tüüriista. A perä
mädsel aol om Piitrel 
tekkünü sääne hobi, et 
ku mõni sillembä teräga 
kirvõs valmis saa, tege tä 
tuust pildi, kon pääle kir-
võ ka muud põnõvat pääl. 
Nigu näütüses seo pilt, 
kon kirvõterä pääl pee-
geldüs tükükene keväjäst 
Võromaad.

«Kirvõ pind ei piäki nii sil­
le olõma, a mul ei olõ kee­
rulinõ naid niimuudu tetä. 
Ja ku pind om sääne illos, 
sis mullõ miildüs vahepääl  
vimkaga pilte tetä,» seletäs 
Reemanni Piitre. 

Pildistämist ei olõ Piit­
re opnu ja uma pildi tege tä 
telefoniga. Krutskiga pilte 
tegemine sai alostusõ nii­
muudu, et tä võtç ütskõrd 
valmissaanut kirvõst üles, a 
pildistäjä näpu jäivä kirvõ­
terä peegeldüste. Sis nakaúki 
tä rakurssi kaema ja avasç, 
et saa tetä pilte, kon kirvõlõ 
lisas muudki pääl. 

Säändsit pilte pand Piitre 
Moïovihku (Facebook) üles. 
Tsipa iks ka tuu peräst, et 
umma tüüd tutvusta. «Kes 
tuu muu iks pini handa ker­
gütäs, esi piät hoolõn olõma. 
Ja mõni kundõ om tulnu kah 
Moïovihu kaudu,» seletäs tä.

Sääl Moïovihun om üts 
riikevahelinõ kirvõfoo­
rum, kohe ei lubata panda 
muid pilte ku õnnõ kirvist. 
Mässumiilne Rõugõ sepp 
nakaú sinnä ummi pilte üles 
pandma ja kiroç pildi ala tuu, 
midä kirvõterä peegeldüsest 
nätä saa. Nii ommaki täl sääl 

foorumin üllen esimuudu nim­
miga pildi. Üte peegeldüse pääl 
om nätä tsiklit, pildi allkiräs om: 
«Ma tiiä, et tan ei või muid pilte 
näüdätä, a minno ei huvita, ma 
näütä teile iks umma tsiklit.»

Päält tsikli om tä niimuudu 
näüdänü ka uma grillikua van­
na maakivisaina, savvusanna, 
vanna kõivu ja no sis tükükeist 
keväjät. Piitre piltel lätt kirvõ­
foorumin nii häste, et kolmõl 
kõrral om timä tett pilt olnu sääl 
ka tagapõâa-pildis. Tuu om suur 
au ja tuud suurt tagapõâa-pilti 
vahetõdas egä kolmõ-nelä päävä 
takast vahtsõ pildi vasta vällä.

Kõik kirvõ pildi pääle ei saa
«Kirvit tii ma nii palïo, et kõi­
ki ei jõvva pildistä,» jõud Piit­

re jutuga uma põhitüü mano. 
Palkmaja ehitämise man tarvi­
liidsi tüüriistu tehassõ ei tii, 
noid tegevä õnnõ sepä. Piitre 
tege tüüriistu päämidselt Soo­
mõ ja Norra hulgiteljile.

Põnnõv om tuu man, et egäl 
maal omma esimuudu ehitüs­
kombõ ja tüüriista kah tsipa esi­
muudu. «Omma Soomõ tüüpi 
kirvõ, Norra tüüpi kirvõ, Amee­
rika tüüpi kirvõ, Rootsi tüüpi kir­
võ. Üts ja sama tüü, a tarvitõdas 
esi suurusõ ja esi kaaluga kir­
võst,» kõnõlõs Reemanni Piitre.

Kokko om esi sorti kirvit, 
midä Piitre tege,  uma 20–30. 
Täpsele tä näid lugõnu ei olõ. 
Keväjäpildi kirvõs om Soomõ 
tüüpi tüüriist. Säändsega tahvit­
sõdas palkmaja saina sirgõs. 

Sepp Reemanni Piitre uman sepikuan kirvõst tegemän. Vasa-
raga käsi liigus nii kipõstõ, et tuud om esiki pildi päält nätä. 

Timahavanõ keväjäne püürüspäiv Kaudimäel: taivast satas lumõsaibit. 
VEEROJA EDA PILT 



meetri pääl poodi, Indian om 
inemiisi 1 milïard. Õkva käve 
Londonin, terve liina pääle 
om kats suurt hüpermarkõtit, 
ülejäänü omma mi mõistõn 
väiku poodi. A inemiisi om 9 
milïonit. 

Mitu hüpermarkõtit om Taï­
nan veidemb ku poolõ milïo­
ni inemise kotsilõ? Õks om. 
Mitu supõrmarkõtit om Põl­
van ja Võrol, ku rehkendä, et 
Põlvan eläs 9 543 inemist ja 
Võrol 12 367? Hää mitu.

London, vastapite, om suuri 
keskuisi ja puutõga piiri pidä­
nü. Teno toolõ omma uulidsa­
veere huvitavit väikeisi puutõ 
täüs ja egäl puul käü elo ja 
toimõndaminõ. Meil omma 
väiku poodi ja uulidsakauban­
dus sama häste ku är häotedü, 
uulidsa omma tühä ja eestlüse 
elojõudu näet õnnõ Stockman­
ni ullõl päivil.

Kuis tuu hüper- ja supõr­
markõti asi tüütäs? Ehitedäs 
supõrkeskus, pandas kõvva 
rahha alla. Sõs renditäs pinna 
hingehinna iist puutõlõ vällä. 
Kaupmiis taht sammamuudu 
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Latsilõ
Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
väiku poodinkäüjä

Suurõmb mõtõ, ku pää võtt
Loe lehte ja mõtlõ. 
Poodõn ollõv suur 
kriis, teenindäjist 
om puudus ja kehv 
palk inemiisi tüüle ei 
meelütä. Nojah, Ees­
ti poodi omma väe­
ga suurõ, Eestin om 
inemiisi nii veidü, et 
kõik rahvas mahus 
ütte puuti är. Indian 
olli supõrmarkõti 
säändse 40–60 ruut­

tiini. Rendiora per­
sen, tulõ täl hinna 
üllen ja palga ma­
dalal hoita. Tulõmis 
om oëapidämine, 
pikembän plaanin 
sandis tett tüütegijä, 
ja ega tarvitaja jaos, 
kiä kõik tuu mängu 
kinni mass, kah pilt 
väega õnnõlik ei olõ.

Ma kirota seod 
luku Rocca al Mare 

keskusõ kõrval olõvan pilve­
lahkjan. Ku konditsioneeri 
saisma pandnu, võinu kos­
kilt korõmba kõrra päält vana 
Ossinovski köhimist kullõl­
da. Ku täl parajahe köhä olõs. 
Too tollõs, Ossinovski tege tan 
tüüd, a parhilla om kell 11 pää­
väl, om tüüaig ja om nätä, et 
keskusõ saisuplats om silmini 
autit täüs. Päävä pääle lätt viil 
hullõmbas! Inemise, hulga­
viisi, ei tii tüüd, ei tii muud, ku 
eläsegi kaubanduskeskuisin. 
Keskusõn om lämmi ja valgõ 
ja keskusõ ussõ takan om 365 
päiva sitta ilma aastan... 

Ku olnu mu tetä, ma lõpõ­
tanu säändse aúa är. Pandnu 
poodi kinni ja autidõ saisu­
platsi pääl vormistanu kõigilõ 
inemiisile tüüluusi.

Kaubanduskeskusõ om üts 
asi, tan mõtõldas millegiperäst 
kõik aig suurõmbalt, ku pää 
võtt. Ma usu, et ku kunagi piäs 
küsümüse ala tulõma rahva­
pilli valiminõ, sis valitas tuus 
akordion. Akordion om suur 
ja mitte ütegi tõsõ pilli seen ei 
olõ nii palïo tühjä õhku.

Tossu Tilda pajatusõ
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 
1. OPPAJA; 2. TOHTRI; 3. AIDNIK; 4. POLITSEI; 5. PEKRI; 6. MÕTSNIK. 
Avvohinna saa KAMBEKI KIRKE MAI (7) Urvastõst Kõlbi küläst.

Minevädse suvõ perämäne reliikvia

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜS

Avida’ jänessel löüdä’ tii oosõni (uruni). Rohilidsist värtist päses tä sisse, a verevist mitte. 
Jänes korjas nii õkvatii ku ka kõrvalteie päält munnõ ja põrknit. 

Mitu munna ja mitu põrknast om jänessel, ku tä kodo jõud?

KUSLAPUU KAISA

Tahtsõmi üten kõrvalidsõn 
tarõn remonti tetä. Tapeedi 
vahetimi joba är, järgmäd­
ses pidi vahtsõnõ põrmand 
saama. 

Tuu jaos olï vaia tarõ kraa­
mist tühäs tetä, a üte saina 
veeren saisõ suur anomidõ 
ja raamatidõga puhvetkapp. 
Tiidsemi, et ku koskilt jääs 
üle mõni hää pappkarp, sõs 
tulõ taa kõrvalõ panda – hää 
midägi sisse pakki, ku kappi 
vällä viimä naatas. 

Tuuperäst sai sinnä tarrõ 
viidü ka üts verrev kimmäst 
kartongist saapakarp, kohe 
olï suuri tähtiga pääle kiro­
tõt «Marco Tozzi». Karp sai­
sõ pedäjädse tabureti pääl, 
kõik aig silmä all, ku tarõst 
läbi lätsit. Egä kõrd olï hää 
miil: taha saat jo peenem­
bit morsiklaasõ aolehe sisse 
mässi. Vai sõs vallaliidsi fo­
tosit ja postkaartõ, midä är 
ei taha visada.

Üts õdak käve sääl tarõn, 
et kuiovit rohohainu kokko 
koëada ja purkõlõ panda. Sõs 
jäi tuusama Tozzi jäl silmä. 
Tahtsõ tiidä, kas hää hoitu 
karp om õks tühi vai perä­
kõrd olõ joba sinnä midägi 
muud pandnu. 

Võtsõ kaasõ päält ja tuu, 
mis mullõ säält vasta kaiõ, 
olï nigu kallõrdunu kem­
merg! Es mõista toolõ pruu­
nilõ ollussõlõ muud nimme 
anda. Sõs karaú päähä, et ku 

sügüse edimäst kõrda üükülmä 
lubasi, habisi kasvomajast kõik 
rohilidsõ tomadi üten ni panni 
tarrõ ja sahvrilõ perrä küdsä­
mä. Tomadipunnõ olï palïo ja 
kõva kausitäüs jäi viil üle – kül 
olï hää miil, et nii parralõ mah­
tu sinnä itaalia nimega karpi! 
Sõs olõ es tuu puhveditühendä­
mine nii aktuaalnõ. 

A tuust tomadiuputusõ aost 
olï joba küländ aigu müüdä 
lännü, nii et vilä olliva kõrra­

ligus sahvtis kokko mädänü. 
Püüdse sõs tuud pessä üles nõs­
ta, a õnnõ karbi raam jäi peio. 
Ku kiäki olõs sõs pilti tennü, 
olõs hää aasta aidnigu foto saa­
nu: National Geographicu raam 
viil päälekauba ümbre! A tuu 
olõ es kõllanõ, nigu egäl puul 
Maarjamaa mäekuntõ pääl, a 
verrev.

Tõie sõs tabureti küüki, et 
ätiguviiga üle mõska, a tuu re­
liikvia olï hinnäst nii kimmält 

kergo külge imenü, et puh­
tas es lääki. Homunkulus olï 
läbi pedäjädse pingipõâa pia 
juuri ajama nakanu. Taburet 
ja tomat olliva ütes saanu! 
Nühkse ja nühkse, taburet 
jäie päält õks hahas. Panni 
sõs tä pliidi mano kuioma. 
Ku miis õdaku tarrõ tulï, 
näkse ta hahka haudunut 
pinki ja küsse, mis taburetil 
viga. Ütli sõs, et jäie kavvas 
pääle istma.

Sugulasõ mualumbin
Naanõ ja miis sõitva auton, 
tülütsese. Jõudva ütte kül­
lä, kon kats tsika püherdäse 
mualumbin. Tülü om nii suurõs 
lännü, et naanõ näütäs tsiku 
pääle ja ütles:

«Kae, nuu omma su sugulasõ!»
«Kae, ommaki!» jääs miis 

nõuhtõ. «Nuu omma mu ämm 
ja äi.»

Mäsu magalan
Liinamäele eriinternaatkuuli 
saadõti säändse latsõ, kinkal 
koolioppus lätú väega vaiva­
lidsõlt. Pää es võta, a olï õks 
sulaselget laiskust kah. Hari­
dust tulï jo kõigilõ anda. Tuust 
Liinamäe koolist kõnõlõski 
täämbäne pajatus.

Poiskõisi tarõn olï kõik rahu­
linõ, nika ku sinnä panti väi­
ku Kasaritsa poiskõnõ. Ütel 
keväjähummogul kaksõ tuu 
poiskõnõ magalan seldsiliidsi 
päält tekke, esi hõiksõ: «Tulkõ 
üles, päiv jo suurõn korgõn!»  
Tarõseldsilidse es saa unidsõ 
päägä edimält arvu, mille näi­
de magamist segätäs. Kell olï 
kõgõst  puul säidse... Urbõkuul 
lätt tõtõstõ väega varra valgõs 
ja tüüd rühkvän taloperren olli 
kõik, ka latsõ, hummogu jal­
gu pääl. Poiskõnõ tiidse, et tä 
aja õigõt asja. Tuuperäst es tii 
nummõrd, ku «hoolõ» iist sai 
mõnikõrd teno asõmõl kolaka 
vasta pääd.

Pia nelikümmend aastat om 
müüdä lännü. Liinamäe koo­
limajjagi ei olõ inämb. Pois­
kõsõ-maida kah suurõs kasunu. 
Kas näil meelen om Kasaritsa 
poiskõsõ koolitus? Pääasi, et 
umma ello maaha ei maka...

Kuis ilosalõ veini 
küssü
Umaaigsõn Linda kolhoosin 
tetti puuviläveini. Inne olï kol­
hoos kandnu Lenini nimme. 
Tuud veini sai söögipuutõst 
kah osta. Hää mekiga rüübe ja 
es massa palïo nigu margiveini. 
Linda kolhoosi veini osti hää­
meelega kõik.

Üts krutskiveli lätú veinileti 
viirde ja küsse makõ helüga: 
«Pallõsi üts Linda Lenina pis­
sar.» Tälle miildü asjulõ umma­
muudu nimmi anda. Inämbäle 
sai tä sõimada. A tuu müüjä 
naaraç lahkõlõ ja anè küsütü 
pudõli. Ku iks mõistat ilosalõ 
küssü, olõ-i mõtõt kuëalt suud 
pruuki.

Kos hädä kõgõ 
suurõmp, sääl abi 
kõgõ ligemp

Ma kuuli raadiost, et Võrol 
paar nädälit vallalõ olnu roho­
puut pantas jälki kinni. Sääl 
naatas vahtsõst ümbre ehitä­
mä. Targa inemise pääliinah 
avasti, et egäh apteegih piät 
olõma ka sääne tarõ, kos ap­
tiikri saa inemiisile vaksiini­
süsti tetä.

Plaan om väega hää. Õnnõ 
tuust ei saa ma arvo, kuis sõs 
nüüd või aptiikri ka tohtrit 

mängi. Minevaasta muust es 
kõnõlda, ku et väiku apteegi 
ei tohe rohtõgi müvvä, selle et 
näil olõ-i nii targa aptiikri.

Kas vaihõpääl omma roho­
kaupmehe targõmbas saanu ja 
võiva kõikilõ süsti tetä?

Ku joba sääne plaan om, 
olõs viil parõmp, ku apteegile 
tetäs üts tarõ ka tohtridõ jaos. 
Sõs olõ-i inemiisil inämp toht­
rimajja vaia minnäki.

Tohtri võtt õkva apteegist 
riioli päält roho, pand tagaotsa 
pritsi är ja saatki rahuh kodo 
minnä.

MUDA MARI

Puhka rahun, hää sõbõr! 
Säinasti Asta sündü hingipääväl ja lätś är imäkeelepääväl. Noil päivil om timäst kõnõl­
dõn märgiline tähendüs. 

Maatütrik Asta naaś väega noorõlt rassõt maatüüd tegemä. Kõkkõ tekḱ tä hingega. 
Olkõ majandin eläjit tallitadõn, ummi latsi kasvatadõn, tüü ja latsi kõrvalt Väimälän 
zootehnikus oppõn, pääle kuundamist talumajapidämist arõndadõn, pensionipõlvõn 
kirätüüd teten. Inemine, kes eläjist ja latsist huul, ei saa ilmangi olla halv. Asta andsõ 
elo viiele latsõlõ, näist neli – kolm poiga ja tütar – sündü abielost Ennoga. Nii et Asta 
olĺ  viiekõrdnõ imä, 16kõrdnõ vanaimä ja 13kõrdnõ vanavanaimä. Määne rikkus! 

Elo sundsõ sakõstõ elopaika vahetama, Peri külä Põlvamaal jäi perämädses. Sääl 
elli Säinasti 2005. aastast. Tuust aost pääle olõ ma näid tundnu. Nä mõlõmba olli 
virga kirätüü tegijä nii Umalõ Lehele ku Eesti Rahva Muusõumilõ, Asta talurahvamuu­
sõumi välläandilõ kah. Asta oll  ́sündünü, koolin käünü ja tüüd alustanu Mulgimaal, 
ummõtõ es jää tä võro keelega hättä. Timä juttõ lugõdõn es saa mitte tõsitsõs jäiä. 
Tä mõistsõ egäst olukõrrast naĺaterä üles löüdä. Naĺaviskaminõ om jo umaette and, 
midä egäleütele ei olõ antu. Uma mehe Enno kotsilõ üteĺ Asta: värsisepp. Pikä luulõtu­
sõ, mis Enno olĺ  kirotanu kalli abikaasa mälestüses, sai Asta üten rahupaika.

Seo keväja edimädsel pääväl saadõti üts väärt eesti naanõ Rosma kalmuliiva ala 
puhkama. Keväjäne olĺ Säinasti Asta olõminõ kah – pääväpaistõlinõ ja lämmi. 

VALPRI LIINA
SÄINASTI ASTA 

(2.11.1945 – 14.03.2018)
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