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LEPLANDI IVI PILDI

Uma Pido videokonkurss

Latsõ uudistasõ, kuimuudu pekri Auksmanni Raul leibä ahost vällä võtt.

Kääpä latsõ tiidvä leeväst
RAHMANI JAN

Tiiä-i täpsele, kuis om tõisi 
latsiga, a Kääpä kooli 1. 
klassi latsõ tiidvä häste, 
kuimuudu leibä tetäs. Nä 
omma uma edimädse kooli
aastaga läbi tennü leevä 
tegemise alostusõst lõpu-
ni, perämäne toimõndus 
oll ńäil jõvvupaprõst leevä-
kottõ kujondaminõ. Nii sai 
19 latsõga klass nätäl inne 
vabariigi aastapäivä valmis 
100 kujondõdut kotikõist, 
kohe leib sisse panti.

Kääpä kooli 1. klassi op­
paja Leplandi Ivi om uma 
klassi latsilõ õks leevätege­
misest kõnõlnu. No tulï tä 
mõttõ pääle, et klass võinu 
ütenkuun kujonda 100 leevä 
pakmisõ kotti. Kingitüses 
Eestile.

Latsõ olli rõõmuga nõun ja 
niimuudu võetigi kujondus­
tüü ette. Nii 19 opilast ku ka 
oppaja esi kujondi egäüts viis 
kotti ja 100 olïgi täüs. Edesi 
minti ummi kujondõdui­
si kottõga Vahtsõliina, kon 
värski leib koti sisse panti.

Vahtsõliina Konsumi man 
küdsetäs minevä aastaga lõ­
pust esi leibä. Leevämeist­
re om Auksmanni Raul ja 
leeväpätsi pakitas jõvvu­
paprõst kottõ sisse. No saiva 
latsi kujondõdu koti ja leevä­
tegijä küdset leib kokko. Tuu 
man saiva latsõ ka nätä, kui­
muudu leib ahjo pandas ja 

Võromaa uma ja hää! Kääpä kooli 1. klassi latsõ Johannese 
kujondõt paprõkott leevä jaos.

ahost vällä võetas.
Latsõ tarviti uman ku­

jondusõn võro kiilt. «Võro­
keelidse teksti tulli nii 
loomuligult ja esihindäst: 
elämi jo Võromaal, kon 
om uma ja hää kiil ja rüä­
leib avvu seen,» seleç op­
paja Leplandi Ivi. Tä mõtõï 
seo ettevõtmisõ vällä tsi­
higa, et latsõ saanu arvo, 
ku tähtsä om sisu ja vormi 
kuunkõla. Ja muidogi tuu­
peräst, et saanu ütenkuun 
midägi põnõvat tetä.

«Väega tähtsä om tunda 
mi-tunnõt. Ütsindä jõvva-i 

palïond, a üten sõpruga om torõ­
damb, põnõvamb ja lõbusamb. 
Mi olõ kõik ütstõõsõga köü­
dedü ja midä häätahtligumba 

ja rohkõmb ütstõsõlõ toes mi 
olõmi, toda ilosamb ja sõbra­
ligumb om maailm mi ümb­
re,» löüd Leplandi Ivi.

RAHMANI JAN

Ku kõik lätt plaanõ perrä (ja 
mille ei piäs minemä?), saami 
imekeelepääväl Võrol nätä inne­
olõmalda vägevät kontsõrti (kae 
reklaami tansaman). Joba tuu 
seltskund, kiä om lubanu kavõri­
kontsõrti anda, om väega võimsa.

Kavõri omma säändse laulu, 
miä omma määndsegi tunnõ­
du vai veidemb tunnõdu laulu 
perrä tettü. Seokõrd omma neo 
laulu tettü sis võro (vai seto) 
kiilde. Ku kaia ligembält tegi­
jit, sis või kimmäle uuta, et liht­
sät ümbrepandmist mi kuulda 
ei saa, a hoobis umanäoliidsi 
vahtsit laulõ.

Kalkuna Mari om siiämaalõ 
silmä paistnu esitettüisi laulõ­
ga. Väega harva om tä esitänü 
mõnt muialt tunnõtut laulu ja 
sis om iks kah selgele timä käe­
kiri noist laulõst läbi nätä. Saa 

kuulda, midä esierälist tä seo 
kõrd vällä om märknü.

Ilvesse Aapoga om piaaigu 
sama lugu. Timägi om inne­
kõkkõ luuja, vahtsidõ laulõ te­
gijä. Aapost või uuta kimmäst 
sõna väke, tä om jo suurõ hulga 
laulusõnno vällämärkjä. 

Pulga Jaan tuuvasta om in­
negi hulga «kavõriid» tennü. 
Jutumärke sisse panni seo sõna 
tuuperäst, et ku tä esi noid lau­
lõ laul, sis om timä stiil iks nii 
umma näko, et laulu originaal 
tulõ-i inämb miildegi. Seo­
kõrd om mu teedä Pulga Jaan 
laulman üten bändiga, om tuu 
sis Metsavenna bänd vai mõni 
muu, tuud saami nätä.

Mileiko Martin, kiä telekan 
ilmast kõnõlõs, nii tunnõt võro­
keeliste laulõ esitäjä ei olõ, ku 
iinpuul nimmadu. Tuuperäst 
mõista-i timäst uuta muud ku 
värskembit tuuli võrokeelitsen 

laulu-ilman. 
Laheda muti omma silmä 

jäänü ummi naljuga, a inter­
netin om nättü-kuultu ka näide 
laulu «Kaugõn Võron», miä 
tett Curly Stringsi laulu «Kau­
gel külas» perrä. Tuu laul and 
aimu, et näist või uuta tävveste 
tõsist etteastmist ka seol kont­
sõrdil.

Hää miil om viil tuust, et seto 
laulja omma hinnäst seo kont­
sõrdi jaos hulgani üles andnu. 
Näütlejä Jäägeri Merle (Merca) 
om ekämuudu tunnõt tegijä. 
Ansambliga Lõkõriq om tä var­
rampa tennü hulga laulõ, midä 
või kavõris nimmada. Et Merca 
om näütlejä, sis timä kõgõ tu­
gõvambas küles saa arvada 
laulõ ettekandminõ niimuudu, 
et kullõja uskma jääs ja vesi 
silmä tulõ.

Ka seto leelokuur Helme­
kaala, miä käü Võrol kokko, 

om väega tunnõt tegijä. Näide 
käest ooda, kuimuudu kostus 
mõni tunnõt laul UNESCO 
vaimsõ kultuuriperändi hulgan 
olõva seto leelo hämmätüsen.

Üts esieräline asi om taa kont­
sõrdiga viil – tuu om hindamis­
kogo. Ma usu, et Mulgimaalt 
Võromaalõ tulnu Tauli Anu, Jus­
tamendi mehe Lunge Toomas ja 
Elgula Jaan, raadiohelü Teppani 
Sten ja mitmõ Uma Pido pääkõr­
raldaja Laanõ Triinu sutva kõkkõ 
lava päält kullõldut tõsitsõlõ kaa­
lu ja läbi vaiõlda.

Ja viil üts väega esimuudu 
asi – kontsõrdipaik. Võromaa 
söögikeskusõ saal, kohe olõmi 
harinu süümä käümä. Saami 
nätä, kuimuudu umakeelidse 
laulu sääl kõlama löövä.

Uma Pido kõrraldaja omma 
vällä kuulutanu videovõistlu­
sõ, mink tsiht om löüdä pidolõ 
kutsva reklaamvideo. Võistlu­
sõlõ oodõtas kõiki nuuri, kinkal 
om tahtminõ pildilidselt vunki 
mano anda kõgõ suurõmbalõ 
laulupidolõ Vanal Võromaal.

Hindaminõ tulõ katõn jaon: 
hindamiskogo valik ja kaejidõ 
lemmik. Hindamiskogo tege 
edimädse valiku võistlusõlõ 
tulnuist videotõst, midä naatas 
näütämä Uma Pido meediä­

kanaliin, ja võistlusõ võitja 
selgitädäs vällä hindämiskogo 
valiku ja Facebookin ja Ins­
tagramin inämb miildümiisi 
saanu video põâal.

Filmijuppõ esitämise tähtaig 
om 19. märts 2018. Tulõmu­
sõ saava selges 21. mail 2018. 
Võro liinavalitsus tugõ video­
võistlusõ avvuhinnafondi 600 
euroga.

Ligemb teedüs: umapido.ee/
videokonkurss/.
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Sommeri Lauri tege 
Sännän pikutamisõ 
diskot
Iispäävä, 5. urbõkuul tege kirä- 
ja muusikamiis Sommeri Lauri 
Sännä kultuurimõisan pikuta­
misõ diskot. Tuu om sääne asi, 
et mängitas muusikat ja kõnõl­
das juttu, midä kullõja saava 
maan madratsidõ pääl pikutõn 
kullõlda.

Sommeri Lauri ütles, et 
mäng vinüülplaatõ päält kav­
võdõ maiõ helüsiid, helläste 
lainõtavat elektroonilist muusi­
kat ja inemiisi helüsiid.

Ligembät teedüst pikuta­
misõ disko kotsilõ saa Sännä 
kultuurimõisa kodolehe päält: 
kultuurimois.ee

Uma Mekk uut 
kaubamärgi taotluisi
Kooni hummõnidsõni, 2. urbõ­
kuu pääväni oodõtas Vana­
Võromaa ja lähipiirkundõ 
söögikraami tuutjidõ taotluisi 
ja tuutidõ näüdüssit kauba­
märgi Uma Mekk küsümises. 
Ligembät teedüst saa kodolehe 
umamekk.ee päält.

UL
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UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Ildaaigu olï kats põnõvat trehvämist. Kõgõpäält kõlisç lehelugõja 
Vahtsõliina kihlkunnast, sündünü 1925. aastagal. Tä olï väega 
pahanu tuu pääle, et perämädsen lehen olï trükitü är mälestüs 
vanast aost, kon kõnõldi, et es olõ süvvä. Kõlistaja meelest olï 
tuu väega ulï jutt – vanastõ olï süvvä hulga. Lihha olï ja kõkkõ 
olï. Ja latsi olï kah egän perren hulga.

Nii juhtus, ku toimõndaja jätt täpsele ütlemäldä, ku vanast 
aost jutt om. Perämädsen lehen kõnõlnu Ortusõ Mari olï sündü­
nü 1870. aastaga paiku. Vahepäälse 50 aastaga olï elo iks kõvva 
edesi lännü, tulõ vällä.

Tõõnõ trehvämine olï poodin. Miis külä tõõsõst veerest 
suuvsõ rõõmsa meelega hääd aastapäävänädälit. A sis üteï, et 
peris kõrran taa eloga iks ei olõ – telekast lastas saadõt «Litsid» 
ja muidu kah lätt kõik õnnõ prostambas.

Inne vabariigi aastapäivä üteï president üten kõnnõn, et tuu 
om hää, et mõistami olla nõudja. Ku inemise nõudva inämb, saa 
ka elo kõgõ parõmbal viisil edesi minnä. 

Nii tä vast om jah. Selget ja nõudjat miilt kõigilõ! 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

9. kiri. 
Opera Comica 
Pentru Copii*

Kõrd liinan ümbre sõitõn näi 
üte maja pääl silti «Koomilinõ 
latsi oopõritiatri». Säändse põ­
nõva nimega maja heräç uudis­
himo. Uursõ internetist perrä 
ja tõtõstõ, sääne asotus om Bu­
karestin olõman.

Ütel kinäl pühäpääväl otsus­
timi Rasmus Kõuga minnä 
ja kaia, midä seon tiatrin ka 
näüdätäs. Midägi väega suurt 
mi es ooda, es või jo ette teedä, 
kas tego om hariligu, latsilõ 
kerembät meelelahutust pakva 
trupi vai minkagi tõsitsõm­
baga. Plaansõmi kaia kell 11 
pääle nakkavat etendüst «Ivan 
Turban», a egäs juhus lätsimi 
palïo varrampa paiga pääle. 
Õks vahtsõnõ kotus, võõras 
liin ja kiil.

Aigsalõ tiatri mano jõudmi­
nõ olï õnnõlik trehvämine. Mi 
plaanitulõ etendüsele olli kõik 
piledi vällä müüdü, a üteldi, et 

õkva pääle nakkavalõ tüküle 
om viil paar kotust saia. Haa­
rimi võimalusõst kinni ja mi es 
saa pettä.

Seo koomilidsõ nimega 
oopõritiatri om väega tõsi­
nõ ettevõtminõ. Majan om 
etendüisi jaos neli saali. Trupin 
ja orkestrin om kümnit inemii­
si. Ja miä päämine, etendüse 
omma väega meistremuudu tet­
tü. Täpipäält nigu peris tiatrin.

Olõmi joba käünü kattõ 
etendüst kaeman ja järgmäd­
sele omma kah piledi ostõdu. 
Ja kuigi lavastusõ sõnaosa om 
mi jaos suurõn jaon arvosaa­
malda, saa sisust ja tegemiisist 
kergele arvo. 

Päält lava pääl näüdätävä om 
ka kõik muu sääne nigu peris 
oopõrin: muusiga tulõ-i lindi 
päält, a tuud tege peris orkest­
ri, midä juht dirigent; valgus ja 
helü omma hää kvaliteediga. 

Mi kodomaa tiatritegijil olõs 
tast oppi külh.

* Koomilinõ latsi oopõritiatri 
(https://www.operacomica.ro)

Valgu Jaanis: meremiis ma ei olõ, a merendüs pakk huvvi

Seo aasta alostusõn tekù 
uuringufirma SaarPoll Võro ja 
Põlva maakunnan uurmisõ tuu 
kotsilõ, kuimuudu loetas võro­
keelist aolehte Uma Leht. 402 
üle 15aastadsõ inemise käest 
küsüti, kas, ku palïo ja midä 
nä Umast Lehest lugõva ja viil 
mõnda võro keele ja hindätiid­
misega köüdetüt. Varrampa olï 
Uma Lehe lugõjit sammamuu­
du uuritu 2005. aastagal. Toomi 
tan är mõnõ tulõmusõ.

Võro keelen lugõminõ ei olõ 
inämbüsele Võro ja Põlva 
maakunna inemiisile rassõ.

Küsümise pääle, kas võro­
keelist teksti om kerge vai rassõ 
lukõ, vastaú 30%, et kerge, 50 
protsõnti, et saa toimõ, 17%, 
et küländ rassõ ja 3%, et saa-i 
piaaigu sukugi arvo. Ku võrrõl­
da taad küsümüst 2005. aasta­
gal küsütüga, tulõ vällä, et noid, 
kiä lugõmist kerges pidävä, om 
seo aoga 10% mano tulnu.

Kolmõst inemisest kats lugõ 
Umma Lehte paprõ päält.

Küsümise pääle, kas olõti 
paprõ pääl Umma Lehte perä­
mädse kolmõ kuu joosul lugõ­
nu vai kaenu, vastaú 65%, et 
omma, ja 35%, et ei olõ. Aasta­
gal 2005 olï noidõ arv, kiä ütli­
vä, et omma Umma Lehte paprõ 

päält lugõnu, suurõmb. Sis olï 
lugõnuidõ nummõr 74%.

Umma Lehte lugõ internetist 
8% inemiisi.

Küsümise pääle, kas olõti 
perämädse kolmõ kuu joosul 
lugõnu Umma Lehte interne­
tist, vastaú jah 8%. Esieräli­
ne om tuu man, et internetist 
kaesõ lehte keskmädselt inämb 
vanõmba inemise, päält 60aas­
taidsi siän olï 13% noid, kiä leh­
te internetist lugõva. 

Aastagal 2005 olï Uma Lehe 
internetist lugõjidõ arv väi­
kumb: sis olï perämädse kolmõ 
kuu joosul lehte internetist lu­
gõnu 3% vastanuid.

Lehte loetas varatsõmbast tsi-
pa suurõmba hoolõga.

Pia egä kolmas lugõja (31%) 
lugõ lehest läbi inämbüse lugu­
siid. Üle poolõ (53%) lugõjist 
ütlese, et lugõva noid jagosiid 
ja lugusid, miä inämb huvvi 
pakva. 15% lugõjist ütles, et 
kaes pilte, päälkirju ja lühkeisi 
nalïu.

2005. aastagal olï inämbüse 
lugudõ lugõjit 26%, inämb hu­
vipakva lugõjit 52% ja pilte ja 
päälkirju kaejit 19%.

Inämb loetas uudissit ja Ruit-
lasõ juttu.

Tulõ vällä, et kõgõ inämb 
loetas Umast Lehest edeküle 
uudissit: 92% vastajist lugõ­
va nuu läbi egä kõrd vai mõ­
nikõrd. Ruitlasõ jutu lugõ 
läbi 87% vastanuist. Tulõ ka 
vällä, et vanõmbidõ inemii­
si huvi esi jagodõ vasta om 
laemb, noorõmba lugõva 
päämidselt uudissit.

Poolõ kaenu ja poolõ es 
kaenu võrokeelist info­
portaali internetin.

Uurmisõn küsti ka ine­
miisi käest, määne om näide 
huvi võrokeelidse interneti 
infoportaali vasta. Tuu olnu 
kodolehekülg, kohe egä päiv 
pantu vahtsit võrokeelitsit 
lugusiid. Noid, kiä kimmä­
le säänest portaali kaenu, 
olï 12%. 35% üteï, et nä ar­
vada kaenu tuud portaali, 
20% om noid, kiä arvada es 
kaenu, ja 22% noid, kiä kim­
mäle es kaenu. Ülejäänü es 
mõista tuu küsümise pääle 
vastada.

Neo olli õnnõ mõnõ tulõmu­
sõ, miä värskist leheuuringust 
vällä tulli. Uma Lehe toimõn­
dus lugõ ja tüütäs uuringu 
põâaligult läbi ja pruuv tetä 
säänest lehte, miä lugõjalõ 
kõgõ inämb huvvi pakk.

Umma Lehte loetas hoolõga
Võro keelen lugõminõ om inemiisi jaos kergemb, a loetas tsipa vei-
demb ku varrampa. Internetist loetas lehte varatsõmbast inämb.

Võromaalt peri filmimiis Val­
gu Jaanis om valmis saanu 
filmi «Ahto. Unistuste jaht».  
Edimäst kõrda näüdätäs tuud 
Taïnan 8. urbõkuul. Tego om 
dokumentaalfilmiga meresõit­
jast Valteri Ahtost (1912–1991), 
kiä sõiç üten naasõ, väiku poja 
ja viil paari seldsilidsega aas­
til 1938–1940 Eestin ehitedü 
purjõlaivaga Eesti lipu all 
ümbre maailma. Reþissöör 
Valgu Jaanisõlõ om seo edimä­
ne täüspikk dokumentaalfilm.

Olõt valmis saanu filmi 
esierälidsest meresõitjast 
Valteri Ahtost. Kiä tä olï?

Lühküle üldä olï Valteri 
Ahto edimäne eestläne, kiä 
sinidse-musta-valgõ lipuga 
purjõlaivaga ümbre ilma sõiç. 

A ku minnä süvembäle, olï tä 
innekõkkõ unistaja, seiklejä ja 
sis viil meremiis. Tä olï hindä­
le 17aastadsõlt päähä võtnu, et 
sõit purjõlaivaga ümbre ilma, 
ja näkù aastit vaiva, et uma 
mõtõ ello viiä. 

Õkva inne tõist ilmasõta tä 
umma mõtõt ello viimä nakaú­
ki. A et tulï Nõvvokogo oku­
patsioon, sis pääle reisi lõppu 
tä kodomaal umast saavutu­
sõst häädmiilt tunda es saaki. 
Ja sis tä unõhtõdi… 

Kuis tulï mõtõ säänest filmi 
tetä?

Katsa aasta iist trehväú mu 
kätte parlatsõs kadonu Juske 
Anto raamat Valteri Ahtost, 
kon tä kiroç, et Ahto olï läbi 
tennü tuu suurõ reisi. Mul­
lõ, kiä ma piä hinnäst suurõs 
aoluuhuvilidsõs, olï seo täv­
veste vahtsõnõ tiidmine. 

Ja sis ma naksigi uurma, kas 
ülepää ütest ammu koolnust 
mehest, kiä tekù ummi vägi­

tükke nii hulga aigu tagasi, 
määndsitki liikvit pilte alalõ 
om. Niimuudu mu sõrm seolõ 
teemalõ antus saigi.

Määndse olli filmi tegemise 
aigu kõgõ suurõmba rõõmu 
ja murrõ?

Kõgõ suurõmb rõõm olï tuu, 
ku trehvsi jälki määndsegi 
vahtsõ tiidmise ja matõrjaali 
pääle Ahtost. Noist matõrjaa­
lõst es olõ kinkalgi aimu. 

Näütüses üten Kanada keld­
rin olõvast 16 mm filmilindist 
ümbre maakerä sõitmisõst. 
Neo saiva Eestimaalõ tuudus 
ja mi aoluu jaos pästetüs. Vai 
sis liikva pilt Lõuna-Aafriga 
filmiarhiivin, midä kiäki olõ 
es varrampa nännü. Tuhandõ 
pildi löüdse tii Eestimaalõ ja 
filmi. Naid rõõmõ om kimmä­
le inämb olnu ku murrit.

Murrõ… Kiä noid inne 
edimäst kaemist miilde taht 
tulõta. Palïo murrõ omma 
filmispetsiifilidse, midä kae­
jil-lugõjil olõki ei vajja teedä.

Midä esierälist filmi sisse sai? 
Olõt sa rahul tuuga, miä lõ-
pus vällä tulï?

Julgu arvada, et kõik film 
uma ülesehitüse ja sisuga om 
esieräline. Sääne, miä või 
olla vahepääl hiidütäs, a peris 
kimmäle om kaejal põnnõv. 
Filmiga rahul olõmist saa hin­
nada sis, ku lõpus kaejanumbri 
kinon kokko lüvväs. Ma tii ei 
filme esihindä jaos, a iks kaeji­
lõ. Ja ku kaeja filmi kinon üles 
löüdvä, nimelt kinon, selle et 
film om mõtõldu suurõ ekraani 
pääle ja säält saa kõgõ suurõm­
ba rahulõolõki, sis või esi kah 
rahul olla.

Olõt Võromaa miis, kost tulï 
huvi meresõidu vasta? Kas 
esi kah merd sõidat?

Aasta iist tei edimädse pi­
kembä sõidu purjõlaiva pääl. 
Maltalt Sitsiiliahe. Vahemere 
kala saiva kõrraligu kõtutävve. 
Tuu tähendäs, et meremehes 
ma hinnäst ei piä ja arvada esi­
ki ei püvvä sinnäpoolõ. 

A merendüse vasta tekkü 
suurõmb huvi katsa aasta iist, 
ku löüdse säändse tiidmise, et 
mu vanauno karaú 1940. aasta­
gal aurulaiva päält Ameerikan 
maaha ja sinnä tä elo lõpuni 
jäigi. 

Naksi uurma, ku palïo naid 
Eesti meremiihi sinnä jäi. Sis 
ma Juske Anto raamadu otsa 
kopõrdigi.

Kuna saa filmi Võromaal 
nätä? Kas tulõt esi tuud tut-
vustama?

Tan jää vastussõ võlgu. Olõ 
peris kimmäs, et Võromaa­
lõ jõud film kah, kuupäivi ei 
mõista viil üteldä. Tuuga nak­
kasõ õkva tegelemä nii kino ku 
ka produtsent. A ku kutsutas 
ja ma Maarjamaa pinna pääl 
olõ, sis kimmäle proovi tulla, 
et nätä, midä uma kandi rahvas 
mu filmist arvas.

Üts suur tüü om tettü, 
määndse omma su edesidse 
plaani filmiilman?

Seo aastit pikk tüü nakkas 
jah lõpu poolõ kiskma. Ausalõ 
üldä, parhilla vahtsõt projekti 
ette võetu ei olõ, taha kasvai 
kuu-paar hõngu haarda, ku 
lastas. Mõnõ mõttõ iks omma, 
a noist om varra kõnõlda. Nuu 
ei olõ viil nii kavvõlõ mõtõldu 
ja ei tahas är sõnuda kah.

Küsse RAHMANI JAN

Valgu Jaanis.
NORKROOSI ERIKU PILT 

Uma Lehe lugõja 2018. 
aastagal. Sääne lugõjapro-
fiil tull v́ällä timahavatsõst 
SaarPolli Uma Lehe lugõ-
misharinõmisõ uuringust.
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Vana pilt kõnõlõs

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Kihnu Virve 90 aasta juubõlikontsõrdil

Ilmahulgus

Lipp om üles saanu ja ku tulõ väiku tuulõhuug, käü kõrras läbi ka lehvähüs.

Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Bussisõidu pääl...
...või egäsugutsit asju juhtu. Sääl 
või juhtu, et takanistja ossõndas 
sullõ pähä. Ku sa olt plaannu sõi­
ta 12 tunni, sõs istutki 10 tunni, 
põrkna ja peterselli hiussin. Nii 
juhtu Indian. Õnnõs trehväú os­
sõndaja taimõtoitlanõ olõma ja 
tuu soeng suurõmbat es haisagi!

Ku ma edimäst kõrda Lõuna­
Ameerikan pikembä bussiotsa 
pääle juhtu – Tšiilist Argentii­
nadõ –, juusksõ müüdä bussi 
näitsik ja kandsõ kõigilõ kohvi 
ja kuuki. Nigu linnukin. A ku 
Boliiviast Peruudõ naksi mine­
mä, tuudi joba peris praadi ette. 
Nigu linnukin. 

Kõik olïgi nigu linnukin, selle 
et buss sõitsõ päälpuul pilvi. Sel­
le et tii lätú üle Ande ja kõgõ kor­
gõmb kotus tuu tii pääl olï 4800 
miitret üle merepinna. Tuud ma 
kah es olõ innembä trehvänü nä­
gemä, et pilv nigu jõgi üle tii või 
juuskõ. 

Boliivia bussõn süvvä ei anta, 
a sääl omma egä piätüse man 
sisseviskaja. Tuu, et vahekäiku 
tuldas piirakit pakma, om iks 
tutva värk. A sääl omma kõrra­
ligu praadi ilosalõ papptaldrigu 
pääle säetü, kõik kupatusõ uma­
kõrda läbipaistvadõ kilekotti 
köüdetü, läbi aknõ tetäs kaup 
är ja praat lindas jumala täpse­
le bussi tõsõ kõrra aknõst sisse. 
Aknõst vällä lindas raha. 

Peruun jälki tulï bussijuht tõsõ 
kõrra pääle ja nakaú laulma. Es 
olõ tõsõl ei kõrva ega hellü ega 
mällu, a no mis sa tiit, ku inemi­
sel om lauluhimo pääl! Hää, et täl 
mällu es olõ, jummal tiid, ku pikä­
le muidu olõs lännü. Perän võtsõ 
juht kaabu ja tekse tuuga bussi­
rahva seen tiiru. Egäüts taht ellä!

Peruu inemiisile miildüs­
ki väega bussin üles astu. Nä 
omma arvu saanu, et aig om 
raha. Ei olõ mõtõt laskõ suurõl 
hulgal rahval sõiduaigu niisama 
maha moïota. 

Edimäst kõrda ma es mõika, 
mis pito nüüt pidämä naatas. 
Et kas mõni tulï jälki laulma. 
Es tulõ, olï illos triigitü-viigitü 
miis, mikrofon ümbre pää köü­
detü, ja nakaú seletämä. Mugu 
«Informaciones, amigos!» ja 
«Depression, amigos!» ja «Reu­
matismo, amigos! Artritis! Os­
teoporos! Urinarias! Panico! 
Mucho problemas, amigos!». 
Ma edeotsa mõtli, et om määne­
gi tervüst edendäv bussiliin rah­
va harimisõs tettü, a perän tulï 
naada taimõtiid ostma. Hää, et 
niigi lätú – Tenerifel ma trehvsi 
säändse bussiekskursiooni pää­
le, kon müüdi madratsiid!

Kõgõ peenemb värk om tuu, 
et terven Lõuna-Ameerikan ei 
saaki bussiga sõita, ku sul passi 
ei olõ. Piletikassan nõutas passi 
ja bussijuht küsüs ja ütskõrd tulï 
inne bussi minekit eski näpujäle 
anda. Tuu trehväú väega mägine 
sõit olõma, ma mõtli, et või-ol­
la olliva näpujäle tuu jaos, et ku 
kuristikku käänd, sõs om perän 
hää laipu kokko lukõ. Ja mõni­
kõrd om nii, et kaamõramiis tulõ 
ja võtt üles kõik, kiä bussi pääle 
läävä. 

A kõgõ kinämb bussisõit om 
iks Luxekspressiga Taïnast 
Võrolõ...

Aastapäävälipu nõsõng Kanepin

Mul um üts hää sõbranna, kes iks 
mu hinge iist huult kand. Seokõrd 
kinkse tä nii mullõ ku hindäle 
Vanemuisõhe piledi Kihnu Virve 
90 aasta juubõlikontsõrdilõ. Ma 
olli külh Kihnu Virvet telekast 
nännü, a lähkõst ja ilmuisi um iks 
tõõnõ asi.

Saal olï muidoki puupistü täüs 
egän iän inemiisi. Kõgõpäält tulï 
Virve püüne pääle, terviç ja  ist­
sõ mugavahe tugituuli. Võtsõ 
sukavarda vällä ja nakaú umma 
eloluku kõnõlõma, et tä um 
tüütänü iks maa ja mere pääl ja 
pikkä aigu olï kultuurimaja juht 
kah viil. Samal aol kävevä sõrmõ 
õigõ kipõstõ vardidõga.

Pääle tuu tulliva Untsagu ja 
laulsõva õigõ mitu laulu. Näide 
kõgõ hallimb vanaherrä võtsõ 
Virve tandsma ja nä keerutiva 
valssi nigu uhkõ nuurpaar.

Sis tulliva nuu ilosa tütrigu 
ummi uhkidõ rahvarõividõga, 
võtsõva Virve kah puldi taadõ 
saisma ja nüüt lätú sääne pido käü­
mä, et rahvas kõik saalin pesse 
kässi kokko. Virve ai vaihõpääl 
kihnu keelen törts juttu kah um­
mist nuurusaastist.

Pääle vaheaigu kävevä lava pääl 
viil Audru Jõõlaivandusõ Pundi 
trio ja Kukõrpilli üten Järsumäe 
Virve perreansambliga laulman. 
Virve laulusõna olli iks inämbält 
jaolt  nuurusõ armastusõst, mere­
mehe igatsusõst ja muidoki me­

rest, näide toitjast.
Ku edimält olliva naisil pään 

ilosa kirivä räti, sis no joba uhkõ 
Kihnu pääkattõ hõbõhõidsi rahho 
vai litritega ja kaalan hõpõhelme. 
Nä kõik olliva väega ilosa ja võrk­
sa. Ja ku vaihõpääl tulïgi mõnõl 
meeleliigutusõst vesi silmä, sis 
tuu pühiti ruttu põllõ sisse är.

Lõpõtusõs üteï Virve üte lausõ, 
mis mullõ täpsele kihnu keelen 
miilde es jää ja ma panni tuu ümb­
re mi kiilde: «Mu edimäne nuurus 
olï pikk ja illos, tõnõ nuurus lätú 
ruttu müüdä ja põra um mul kol­
mas nuurus, mis um kah illos ja 

loodami, et iks pikk kah viil. Näe­
mi järgmädsel juubõlikontsõrdil!»

Ku kontsõrt läbi sai ja vällä tul­
limi, olï süä nii lämmi, et es pa­
nõki tähele, kuis välän olï jo pia 
kümme kraati külmä.

Ma arva, et kõik suuvsõva 
uman süämen Virvele viil palïo 
ilosit ja õnnõliidsi aastit, et saassi 
iks viil timäga kokko ja noid timä 
kirotõduid süämehe minevit laulõ 
kullõlda.

Olõsi hää, ku meile kah säänd­
sen iän viil elopäivi, jõudu ja 
mõistust antanu!

URMI AILI

PILT  UMA LEHE ARVHIIVIST

Järsumäe Virve perreansambli. Pilt om 2009. aastagast, ku 
ansambli Oravil üles astsõ.

Nii esierälidse päävä puhul omma lipu nõstmist kaema tulnu 
inemise joba hummogu varra rõõmsa. Külmäst huulmada.

RAHMANI JAN

2018. aastaga 24. rado-
kuu. Peetäs Eesti Vabarii-
gi 100. aastapäivä. Põlva 
maakunna kõgõ ammõt
ligumb aastapäävälipp 
nõstõtas vardalõ Kanepin 
kell 7.23 – õkva päävä 
nõsõmisõ aigu.

Hummogu näütäs kraadi­
klaas miinus 18 kraati. Kas 
seo om sümbol – näütäs 
ilmataat tuuga, et om kah 
sünnüpääväaasta lainõ pääl? 
Kiä tiid. Egäl juhul tulõ läm­
mäle rõivilõ panda.

Kanepi keskliin. Kellä­
tseieri omma liiknu veeränd 
tunni üle säitsme. Rahvas 
korjus vabahussõa mälehtüs­
samba mano. Tuldas jala, 
tuldas autidõga. Keriguedine 
parkmisplats saa autit täüs. 
Om vormin rahvast – kaitsõ­
liitlasõ, kodotütre, koorilaul­
ja. A om ka suur hulk erärõi­
vin rahvast, mütsü pään ja 
kinda käen.

Pia nakkas kerigukell lüü­
mä. Seo näütäs, et aig om 
pääle naada. Vallavanõmb 
lätt lipuvarda mano. Laulõtas 
hümni. Osajago rahvast võtt 
kübärä tuus aos pääst, osa ei 
võta – vast pelgäse külmä.

Hümnile tulõ otsa lipulaul. 
Nüür vallavanõmba kässi 
vaihõl nõst lipu aigupite var­
dalõ. No om päiv nõsõnu, 
üten tuuga ka lipp vardan ja 
aastapäiv om kimmäle pääle 
naanu. Tuult ei olõ, lipp jääs 
edimält varda viirde rippu. 
A vahepääl tulõ mõni kerge 
tuulõhuug ja lipust käü läbi 
lehvähüs.

Peetäs kõnnit. Kaitsõliidu 
Põlva malõvapäälik major 
Säkk võtt sõnna, Kanepi 

vallavanõmb Seeme kõnõlõs 
kah. Keriguoppaja Lail lugõ 
palvust. Kaitsõliitlanõ Taro lugõ 
ette saa aasta iist Eesti  Maapää­
vä vanõmbidõnõvvokogo kokko 
säedü manifesti kõigilõ Eesti­
maa rahvilõ. Tuusama, miä edi­
mäst kõrda loeti ette 1918. aas­
taga 23. radokuul Pärnun Endla 
tiatri palkoni päält.

Pidolist tunnõt nõst laulu­
kuur ummi laulõga. Vabahus­
sõa mähehtüssamba ette pandas 
vanikit. Paistus, et huulmada 
külmäst ilmast omma inemise 
rõõmsa ja rahul tuuga, et omma 
saanu ossa säändsest esierälid­
sest pääväst. Õigõ tä om, nii pi­

Kärgula laulukoori 
elost 90 aasta iist

16. radokuul 1928. aastagal olï 
paikligun aolehen Wõru Tea­
taja artikli Kärgula segäkoori 
tegemiisist. 

Artiklin olï kirän, et Kärgula 
laulukuur Willemsoni Gustavi  
(Ildampa Viljasoo) juhatusõl 
om perämäidsil aastil suuri 
sammõ edesi tennü. 1926. aas­
tagal käüti laulupidol Tarton, 
no om plaanin minnä Eesti 
üldlaulupidolõ Taïnahe ja seo 
jaos käävä ettevalmistusõ.

Luun om kirän, et lauljilõ saa 
Taïnahe sõit arvada prii olõma, 
selle et perämädsest pidost jäi 
puhast rahha perrä 70 kruuni. 

Viil olï saadu võikilaulmisõ 
iist Võro laulupidol tõõnõ ko­
tus ja tuu iist 30 kruuni. Taï­
nahe sõitmisõs olï vaia viil 
40 kruuni, a tuu loodõti kah 
kokko saia. Kirän olï viil, et 
aktiivsõlõ tetti pruuvõ, käüti 
ülekaemiisil ja konkurssõl, et 
uma unistusõ teos saia.

Et kõik kõrda lätú, om nätä 
täämbädse vana pildi päält, 
kon om üles võet Kärgula 
segäkuur IX üldlaulupidol Taï­
nan 1928. aasta hainakuun.

Pildi pääl kesken ist koori­
juht Willemsoni Gustav.

Pildi om tennü Taïna piltnik 
Voolmanni Hans.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

dolist riigi aastapäivä tulõ jo ette 
õnnõ kõrd saa aasta joosul.

Pidolinõ lipunõstminõ lõpõs 
lauluga. «Jää vabaks, Eesti meri, 
jää vabaks, Eesti pind...» om 
tuus puhus õkva õigõ laul.

Kokkotulnuilõ pakutas läm­
mind tsäid ja piirakut. Valvõn 
saisnu ja üte paiga pääl laulnu 
rahvalõ kulust tuu är. Avitas 
külmätunnõt ihost vällä aia.

Kanepi keskliin. Kellätseie­
ri omma liiknu katsa pääle. 
Keriguedidse parkmisplatsi pääl 
käävä autu, et edeklaasi päält 
ijäd veidembäs sulata. Vabarii­
gi suur sünnüpäiv om ilosa ja 
pidolidsõ alostusõ saanu.



Ja määndsel aol, üüse sala­
huisi, mõtõlgõ, puu lõigati näide 
unõaol maaha ja laaditi autidõ 
pääle. Mullõ paistu neo massi­
na kiuduvankridõ muudu. Hallõ 
nakaú.

Mustveen olï joba terve unik 
kalamiihi iin, nimä lätsi mas­
sulidsõ päälevidäjäga. 15 euro 
iist saat hummogu järve pääle 
ja õdagu jäl viirde, a mul omma 
hindäl jala all. Ja mineväst kõr­
rast meelen kah, kost kalla otsi. 
Nii vissigi üte jutiga viis kilo­
miitret järve pääle. Edesi puursõ 
mulkõ ja kõndsõ ja tirguti ja otsõ 
ja kellä 12 ümbre sai kalalõ pih­
ta. Väega tähtsä om tälle pääle 
trehvädä, egä kõrd ei õnnistugi. 
Talvõl om tuu võtuaig nii lüh­
kene, et ku palïo ilda kala pääle 
trehvät, om timäl joba seos pää­
väs kõtt täüs. A seokõrd lätú mul 
kinäste. Sai kõrraligulõ parvõlõ 
pääle. Kats seltskunda veidüke­
se kavvõmbal naksi kipõstõ mu 
poolõ liikma. A ei olõ nii, kõigi­
lõ ei jakku kalla, kvoodi tõmma­
tas egä aasta mutnikuga täüs ja 
kalla nii palïo ei olõ.  Ja ega ma 
sõs parvõ uma mulgu alt ti mano 
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Latsilõ
Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
kalamiis

Ahuna ja mõts
Üts hummok sõit­
sõ Peipsi pääle kalla 
püüdmä. Taïnast om 
200 kilomiitret, nii et 
kell 4 üles ja puul 5 
massinalõ helü sisse. 
Ku Rakverest edesi 
sai, naksi mullõ mõtsa 
vidämise massina vas­
ta sõitma, 80 kilomiitre 
pääle olï säidse vai ka­
tõssa massinat. Mullõ 
tundu, et tuud olï palïo.

ei lasõ, ku ma tä joba 
üles leüdse.

Kuus killo poo­
lõ tunniga, ja sõs 
panè kala suu kinni. 
Säändse 350–450 g 
ilosa ahuna. Kuvvõ 
kilo sisse näid palïo 
ei lääki. Sõs istsõ 
niisama ja liiguti 
sikuskaotsa ja mõtli, 
et elol ei olõ hätä.

Es olõki, kooni jäl 
noidõ puiõ pääle mõtlõma nak­
si. No om ragomisõ vannust alla 
lastu ja mõtsaga lätt niisama nigu 
ahunaga. Tõmmatas puhtas. Ja 
ku tuu puidu rafiniirmise tehas 
sääl Imäjõõ pääl tüüle nakkas, 
sõs nakkas maa pääl sama kav­
võlõ kaia olõma nigu Peipsi pääl. 
Ainumanõ hädä, et kavvõlõ näet 
külh, a tuud, midä kaia, sääl ei 
olõ. Midä sa tuust lakõst kaet. 

Hüvvi mõttit arvada ei olõ. 
Inemiisil. Esiki puulhüvvi ei 
olõ. Möövä õnnõ tuud, midä nä 
ummi kässiga tennü ei olõ. Kal­
la, puid, siini. Ku olõssi hüvvi 
mõttit, sõs nä tennü ummi käs­
siga midägi ja sõs möönü tuud. 
A ku ei olõ mõttit, sis ei olõ jah 
midägi tetä. 

Kodotii pääl sõidi jäl mõtsa 
vidämise massinist müüdä. Kol­
mõst, ma väega es kupata. Mõtli, 
et olõs hää teedä, ku palïo kõigi 
mõtsu ja puiõ pääle kokko puud 
üten päävän mi maal mano ka­
sus. Kas 50, 100 miitret, vai tulõ 
esiki kilomiitrega rehkendä. A 
periselt ei olõ vahet, ega mõts 
inemisest ette ei jõvva. Ei olõ 
todamuudu hirmugi.

Tossu Tilda pajatusõ

Telli Uma Leht! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 
e-arvõ püsimassuleping 

0.85 € kuun. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
tel 617 7717

vai postkontorist.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 
TRAKTOR TOUGAŚ MURO PÄÄLT ÄR NELIKÜMMEND ÜTESSÄ TONNI LUMMÕ. 
Avvohinna saa PAHVA KARL-ANDRES (6) Valgast.

VÄLJANDU ELLEN

Ma olli küländ tsilïokõnõ 
lats, ku imä-esäga võtiva 
nõus ütel talvitsõl pühäpää­
väl kopsõ tuuluhta ni üle Ta­
mula järve kõndi.

Minno pakiti kah kõrda­
piten sisse, et külm mano 
ei saasi. Istmise ala laotõdi 
nelläs kanditu tekk. Tuu olï 
imä hindä ummõldu, pääl 
verevide häiermidega sitsi­
rõõvas, kohe puumvill sisse 
tepit. Tekikesest olli ma jo 
vällä kasunu, sängüh jäivä 
varba palïas, a ma tõmpsi tä 
lõvva ala ni kutsi «kaisus». 
Puust regi olï kah esä hindä 
meisterdet, kõva sälätoega.

Reisi algusõn tundsõ ma 
häädmiilt, ku regi sille lumõ 
pääl kipõlõ juusksõ, a esäl 
lätú nätä igäväs. Jo tulliva 
poiskõsõao miilde ni leie 
vere kiimä. Pääväpaistõn 
istsõ kalamehi terve järve­
täüs, egälütel raotu tirgo­
tamisõ jaos mito mulku. Osa 
mulkõ oodiva umma järge 
ni saisiva tühält. Noidõ pää­
le jäiegi esä silm pidämä, ni 
nakaúki minno kõva vaardi­
ga üle mulkõ tõmbama. 

No timä jaos olliva mul­
gu muidogi nigu kikkapää, 
a latsõkõsõlõ paistuva laja 
nigu puul talolumpi. Vet ma 
sis inne ekä «surmakarga­
mist» kiuhksõ hirmust killõ 
helüga. Esä kõrvulõ paistu 
tuu meloodia häste pasvat, 
tõmmaú reke viil kõvõmba­
he. 

Pikäpääle sai ma kah tar­

gõmbas, vette es plartsahta, ni 
jätse kiuhkmisõ perrä. Esäl sai 
vist villänd tuust Beethoveni 
pausist, kamandõdi minno rii 
päält maaha. 

Lämmistüses joosi ümbre­
tsõõri, a esä tugi hinnäst rii 
naalõ ni tõmmaú Priimat. 
Kodotii pääl, ollimi vast poolõ 
pääl, üteï imä kõrraga, et kostki 
tulõ kõrbõhaisu. 

Kipõstõ kamandõdi minno 
maaha, sopuhtõdi tekki kah, ei 
midägi. Viil kõrra imä hädälè, 
et iks tulõ kõrbõhaisu. Vaht­

sõst tuu sopuhtamisõ jando, iks 
midägi. Esä muidogi hirnsõ, et 
imäl kalapraatmisõ lõhn nõnan.

Ku kodo saimi, arotõdi min­
no rõivist vallalõ, võti uma 
«kaisu» üten ja tahtsõ sängü 
pääle laota, ku kõrraga näi – 
taivanõ arm! Keset tekihäier­
mit neli musta kõrvõnut tsõõri. 
Nigu soldani sirgõn rian. 

Vet esäl olï iks pabõrossi ots 
kohegi teki alomadsõ veere 
vaihõlõ sadanu. Puumvill tossas 
jo tassakõisi, ku õhku mano ei 
saa. Mu püksitagaotsa pääl es 

olõ üttegi musta tsõõri viil. 
Edimält ma iki iks kõvva, 

et mu illos «kaisu» om är 
tsurgitu. Sis üteï imä, et taa 
tekk omgi vana ja väiku, pa­
ras maalõ kassilõ külealot­
sõs viiä. 

No tutkit! Haari «kaisu» 
kõvva kangli ala ja põrohti, 
et olkõ tä must vai kõrvõnu, 
mino umas tä jääs. Egä kõrd 
inne magamajäämist saadi 
uma «vainlasõ» noidõ kõr­
võnuisi tsõõrõ sisse, kost nä 
inämb tagasi es saa.

Kriuhka riisõit
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Lahenda' ristsõna. Vastussõs saat teedä', määne om seo talv. Vastus: Seo talv...

Keeletsukõlus 
Üten liinaasutusõn, kon tüül 
käve eestläisi ja vinläsi, küs­
se üts vinne miis uma eesti 
tüüseldsilidse käest aig-aolt 
eesti keele sõnnu. Mehe 
esi ütli tuud asja keele­
tsukõlusõs. 

Tuu vinne mehe tõõnõpuul 
olï kah sääl asutusõn tüül ja 
timä olï kah väega huvitõt eesti 
keelen kõnõlõmisõst.

Ütspäiv küsse vinne miis, 
kuimuudu nimmatas tuud tsir­
ku, kiä vasta puud toks: tok-
tok-tok. Sõbõr tiidse, et tuu om 
rähn. A mille jaos säänest sõn­
na vaia om?

«Ma ütlen naisele: sa toksid 
mind nagu rjahn,» selleç vinlä­

ne, kuis tä ütles, ku naanõ timä­
ga pahandas.

Vahtsõstpruukminõ
Ku miihil olï vaia hiust lõigada 
vai moïo päält hapõn är aia, olli 
joba vanal aol tuu jaos liinan 
tsirulnigu.

Tulï maamiis ütte tüükot­
ta. Tsirulnik tsusaú tälle puust 
kuulikõsõ põskõ, et kundõ 
nahk olõs sille. Ku tsirulnigul 
olï tüü tett, küsse maamiis: 
«Mis olõs saanu, ku ma olõs taa 
jublagu alla niildnü?»

«Olõssi hummõn mullõ tä 
tagasi toonu, nigu kõik tõõsõ 
omma tennü,» vastaú tsirulnik 
rahulidsõlt. Kae, ku kavvõlõ 
küünüs vahtsõstpruukminõ!

Vaesusõ ärkaotaminõ
Kuuli raadiost, et ku mi riik om 
sada aastat vanas är saanu, sõs 
saava pia kõik Eesti inemise rii­
gi priileevä pääle. Olõ-i vaiagi 
inämp maad katõs lõigada, et 
eräle rikkide pääliinas ja vaesidõ 
Eestimaas jaka.

Ku kõik eestläse omma kinni­
majja är pantu ja riik kolm kõr­
da pääväh söögi ette tuu, olõ-i 
inämp vaesit ega rikkit.

Tuu jaos om no valitsus tennü 
säändse säädüse, midä ei olõki 
harilikul inemisel võimalik täü­

tä. Kinnimajja pandas egäl ju­
hul. Ku laulat hümni võlssi vai 
võlss kotusõh, läät kinni. A ku 
egäs juhus ülepää ei laula, läät 
iks kinni. Ja ommaki inemiisi 
egäpäävädse rahamurrõ mur­
tu. Lämmi kambri ja prii süük 
päälekauba.

Ku ma minevä kõrd kiti valit­
sust uskmada hää plaani iist, 
sõs es mõista arvadagi, et and 
viil vinti mano käändä. A näet, 
vallalidsõ pääga inemise olõ-i 
Eestimaalt otsa saanu.

MUDA MARI

Kruvikäändjä avitas
Kiirabi saa vabariigi aastapää­
väl kõnnõ: 
«Üts niildse mi pidolavvan 
punnivinna ala. Tulkõ kipõs­
tõ!»

«Sõidami vällä. A seeni ku 
mi jõvvami...»

«Seeni proovimi kruvi­
käändjäga pudõli vallalõ saia.»

Lugu, midä es juhtu
Ku taa suur sotsialismus olï, es 
kõnõlda ärist midägi. A midägi 
iks äriti ja tetti ja olli kontrolli­
ki, et noid asju är hoita. 

Olõ iks mõtõlnu toda talvõ, 
ku Armeenian tuu suur maa­
värrin olï. Sis panti üles uudis, 
et nakatas orbõ Armeenia lat­
si tuuma Eestihte ja egä latsõ 
iist tulõ kimmäs kopkas. Tiiä 
palïusid, kes joba rehkendivä 
tullu ja mis kõik saama nakkas. 

Tiidse tuud kah, et süä olõs olnu 
külm ja noil latsil ei olõs määnest­
ki ellu tulnu. Joba taa luudus... 

Ei tiiä, kost tuu tarkus tulï, 
et asi katski jäi. Säändse mõttõ 
tulõva iks, ku kuulõt naist sõa­
pagulaisist.

RAUDKATSI ENE 

Võlss raha
Naksi ütskõrd poodin kassan 
masma, taheti 14 euri. Andsõ 
kümnelidse paprõraha ja ütli, 
et uutkõ, ma otsi viil manu. 
Kassapedäjä üteï, et seost om 
joba ülearu, tiä and mullõ siist 
viil rahha tagasi. Kaiõ sis, mis 
raha tiäl näpu vahel om, ja naksi 
hädäldämä, et oi-oi, andkõ tuu 

mullõ tagasi, tuu om võlss raha. 
Kassapedäjä visaú tollõ raha mu 
ette lavva pääle ja peris rüükse, 
et võta uma võlssraha.

Ma olli tiäle kogõmada viie­
kümnelidse rahapaprõ andnu. 
Mu kadunu esä opaú iks min­
nu, ku ma lats olli, et rahakotin 
piät alasi olõmbõ üts suurõmb 
rahapapõr, midä ei tohe ilman­
gi rahakotist är anda, muidu ei 
tulõ sinnä inämp rahha manu.

Olõ kõik aig pruuvnu sedä 
iks meelen pedädä ja tuud raha­
papõrd mitte vällä anda.

ALOPI ENE


