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Raamat Võromaa kassist ilmu korea keelen

RAHMANI JANI PILT

Kahro Marek umaistutõdu mõtsa veeren. Tan, 14 aasta vannuidsi pedäjide man käü tä märgotaman.

RAHMANI JAN

Kahro Marek om kiränik, 
kiä eläs Antsla küle all. 
Minevä nätäl sai tä uma 
raamadu «Kuradil on lap-
se nägu» iist Tammsaarõ 
preemiä. Kiränik esi jääs 
preemiä saamisõst kõnõl-
dõn tasaligus: «Ma ei olõ 
jo midägi suurt viil kiruta-
nuki...»

Oodõtas Hindätiidmise 
avvohinna kandidaatõ

2012. aastagast and Võro 
Instituut latsiaiulõ, koolõlõ 
ja kultuuriasotuisilõ,  -ütisüi-
sile ja -seltsele vällä Hindä-
tiidmise avvohinda, mink 
mõtõ om hoita võrokõsõs 
olõmist avvo seen.

Timmahavvagi saa egaüts ette 
säädi Vana-Võromaa latsiaia, 
kooli ja/vai kultuuriasotusõ, 
-ütisüse, kiä huul mi paigapää-
litsist väärtüisist kõgõ inämb. 

Avvohinna alospaprõ ja üles-
säädmise vormi lövväti Võro 
instituudi kodolehe wi.ee päält. 
Ettepanõgi pallõmi saata Võro 
instituuti aadrõssil Tarto 48, 
65609 Võro vai e-postiga wi@

wi.ee pääle radokuu 22. pääväs 
(22.02.2018). 

Edimädse avvohinna sai-
va 2012. aastagal Orava kuul, 
Sõmmõrpalo latsiaia keelepesä-
rühm ja Haanimiihhi nõvvo
koda. Tõõsõ avvohinna saiva 
2013. aastagal Haani kuul, Põl-
va latsiaia Mesimumm Meeles-
pea rühm ja Krabi külätiatri. 
Kolmanda avvohinna saiva 
2016. aastal Mammastõ latsiaia 
ja kooli keelepesä rühm, Mam-
mastõ latsiaia ja kooli kavvanõ 
võro keele ja kultuuri oppaja 
Lepassoni Marju, Orava kuul 
ja Võromaa spordiliit.

VÕRO INSTITUUT

RAHMANI JAN

2016. aastagal eesti ja võro 
keelen ilmunu Laanõ Triinu 
latsiraamat «Vana katskinõ 
kass» ilmu no korea keelen. 
Taa om väikeisile latsilõ mõ-
tõld raamat, kon kõnõldas 
lemmikeläjä ja ka inemise 
surmast.

«Ma püüdse taad raamatut 
kirotõn olla võimaligult uni-
versaalnõ ja ummõhtõ niipalïo 
konkreetne, et raamat periselt 
latsilõ rassõl momendil lohu-
tust pakussi,» seletäs raamadu 
autor Laanõ Triinu.

Tuu takan, et raamat Eestist 
vällä sai ja no trükünumbrõ-
ga 2000 Korean vällä tulï, om 
välläandja Päike ja Pilv. «Olõ-
mi ainumanõ Eesti kirästüs, kiä 
tege kuuntüüd professionaalsõ 
tõlkmisõiguisi müügi agendi-
ga,» seletäs Reinmaa Katrin 
kirästüsest. Perämädse katõ 
aastaga om agent Barrouilleti 

Stephanie abiga müüdü kiräs-
tüse mitmõ raamadu tõlkmi-
sõigusõ, noidõ hulgan Laanõ 
Triinu kassiraamadu uma.

A raamadu võõran kee-
len vällätulõk käü ei kipõstõ. 
«Tõlkmisõiguisi müügist raa-
madu tõõsõn keelen vällätulõ-
kini või minnä kats aastakka. 
Nii omgi koreakeeline «Vana 
katskinõ kass» viil tõõnõ võõ-
ran keelen ilmunu raamat, mis 
mi kätte jõudnu om,» seletäs 
Reinmaa Katrin.

A mille korealasõ taad raa-
matut umma kiilde säädi taht-
sõ? «Paistus, et eestläisi ja 
korealaisi elotunnõtusõn om 
midägi sarnast. Mõlõmba mi 
kirästüse sinnä müüdü raa-
madu kõnõlõsõ elost, vanas 
saamisõst ja surmast, a tegevä 
tuud helge ja kerge mooduga. 
Eestin ei olõ neo peris hariligu 
latsiraamatidõ teema. Mu jaos 
näütäs seo raamat, et ku kõnõl-
da lugu õkva süämest, sis jõud 
tuu ka tõisi süämide sisse ja või 

trehvädä, et esiki peris uutmal-
da ilmanukan,» löüd välläandja 
Reinmaa Katrin.

Raamadu om kujondanu 
kunstnik Pikkovi Anne ja ka 
koreakeeline variants ilmu 
timä piltega.

Jutu autor Laanõ Triinu pidä 
tähtsäs, et latsiga õks inämb 
kõnõldasi: «Inemise, kõnõlgõ 
latsiga, lugõgõ latsilõ! Surmast 
ja elost ja kõgõst muust. Sõs või 
luuta, et näist kah inemise ka-
susõ,» ütles tä.

KIRÄSTÜSE «PÄIKE JA PILV» PILT

Raamadukaasõ kõrvuisi: «Vana katskinõ kass» korea keelen 
ja eesti/võro keelen.

Osola kodotütre ja noorõkotka tõukõkelkõga Lämmijärve pääl. Pühäpää-
vä, 28. vahtsõaastakuul käve Osola rühmä kodotütre ja noorõkotka tõukõ-
kelkõga Lämmijärve pääl. Pääle alostõdi Võhandu jõõsuust, kon tii pääle jäi 
suur koprapesä. Sääl tetti edimäne piätüs ja matkajuht kõnõĺ  kopridõ elost. 

Lämmijärve pääle jõudõn uuriti kalamiihi käest, kuis kalapüük lätt. Suurt 
kalaõnnõ silmä es paistu.

Edesi võeti tsiht Salosaarõ pääle. Saar om 14 hektärri suur. Kunagi olĺ  
sääl talo, tuulõveski ja restoraan. Saar om innembi olnu ka tunnõt laagri-
paik. Täämbä om saarõ pääl hulga kormoraanõ, ka rästikit ollõv sääl hulga. 
Saarõ ümbre uudistõdi kopridõ toimõndamisõ jälgi ja vannu kaitsõliine.

Tagasitulõgi pääl naaś tuiskama ja tuul oll´ vasta. A huulmada tuust lätś 

kelgumatk häste kõrda.

TERVE KRISTELLE jutt ja pilt

Mõtsa veeren mõtlõja
Ummõhtõgi omma lugõja 

Kahro Mareki raamadu häste 
vasta võtnu, preemjit om tä saa-
nu varrampa kah, näütüses üle-
minevä aastaga Kangro-pree-
miä. «Kuradil on lapse nägu» 
om timä viies raamat.

«Seo om järg eelmidsele raa-
matulõ,» seletäs tä. Raamadu 
sündmüse juhtusõ Lõuna-Ees-
tin, kongi Põlva ja Kanepi 
vahel. «Jutt esi om põnõvik, 

kriminaalluu muudu, a Põlva 
kandi luudus ja kultuur andva 
toolõ maiku manu,» kõnõlõs 
kiränik. Üts mutikõnõ, kiä om 
jutun tähtsä tegeläne, maa suul, 
kõnõlõs ka lõunaeesti kiilt.

Kahro Marek ütles, et timäl 
om kirotamisõ man iks kõgõ 
hulga mõtlõmist. «Mõtõ tulõ 
kõgõpäält. Jaluta luudusõn, 
mõtlõ ja mõtlõ. Mõtlõminõ 
omgi kõgõ tähtsämb, perän ki-

rutuslavva takan tulõ kaia, 
kuis nuu mõttõ paprõ pääle 
saava. Mullõ miildüs ka teks-
tiga mängi, tuu piät mitmõ 
kihiga olõma,» seletäs tä.

Mõtlõmisõs om Kahro Ma-
rekil uma kotus – mõtsaviir 
kodo lähkül. Sääl om illos 
mäekundikõnõ ja nuur, Ma-
reki hindä kasuma pant mõts. 
Tan tulõva mõttõ, miä ka lu-
gõjilõ meele perrä omma.

Muusõumi tegevä 
vastlapääväkombit 
tutvas
Vana-Võromaa muusõumi näü-
täse vastlanädälil vastlapää-
väga köüdetüid kombit. Põlva 
talorahvamuusõumi program-
mist saa ossa võtta 12.–16. 
radokuul. Sääl kõnõldas pi-
kembält vastkakombist, män-
gitäs, peetäs võigõluisi, lastas 
liugu ja tetäs vastlahunni.

Lähemb teedüs kodolehe pol-
vatalurahvamuuseum.ee päält.

Vastlapäävä programmi tege 
ka Mõnistõ muusõum 9., 12. ja 
13. radokuul.

Sääl kõnõldas vannost ja 
täämbädse päävä vastlapäävä-
kombist. Opitas, määndsit süü-
ke süüdi vastlapääväl, kaias ka 

tõisi rahvidõ vastlakombit. Mõ-
nistõn kõnõldas viil tuust, kuis 
vastlapääväl meheleminekit 
ette arvati. Mängitäs ja meis-
terdedäs kah. Mõnistõ muusõu-
mi kodolehekülg internetin om 
monistemuuseum.ee.

Vastlapäävä programmi 
muusõummõn omma piletiga 
ja gruppõl tulõ hinnäst varram-
pa kirja panda.

UL

Vastlapääväl lastas liugu.
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Vast saa segäne aig läbi
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Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
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Kodoleht: umaleht.ee
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Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
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Segäne alostus om seol aastal olnu. Kõik olõs nigu segädüsen, 

tülün. Pensionääri saa-i täpsele arvo, kas tulõ naada määndsitki 

massõ mano masma, korõmbal puul avaldõdas mitmõlõ minist-

rile umbusaldust, sõimõldas.

A ummõtõ omma lähembäl aol iin suurõ rõõmsa sündmüse. 

Pia tulõva olümpiämängu, midä peetäs maailma rahu nimel. Ja 

pia om käen ka Eesti Vabariigi 100. aastapäiv. Säänest ümärik-

ku tähtpäivä tulõ-i kuigi sakõstõ ette.

Tuuperäst olnu hää, ku taa segäne aig nii kipõstõ ku võimalik 

läbi saanu. Et inemise saanu pidopääväl õnnõligu olla. 

Juhan Liiv, kedä peeti hullus luulõtajas, unisç, et ütskõrd om 

Eesti riik. No, ku tä käen om ja mi nakkami timä juubõlit tähis-

tämä, olnu mõistlik väikumba jagõlusõ kasvai kõrras är uhõhta. 

Ma kül looda, et taa segäne aig pia läbi saa.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Põlva bussijaam om tühi ku tondiloss

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

7. kiri. Kala, tšukts 
ja mõistus

Tiidläse ollõv kimmäs ten-
nü, et korõmba intellektiga 
tegeläne mõotas tuud, kinkal 
sama näütäjä madalamb om. 
Palïo vast tiidvä luku tšukt-
sist, kiä kaes läbi akvaariumi
klaasi kalla, kiä suud maigu-
tas. Mõnõ ao peräst nägevä 
kõrvalsaisja, et tšukts om naa-
nu sammamuudu helüldä suud 
maigutama.

Mi perre elon olï 
vahtsõaastakuu keskpaigan 
suur muutus. Vanõmb poig 
lätú paiklikku latsiaida. Esä 
ja imä murõ olï suur, piaaigu 
stress tükse pääle. Kuis mi 
armsa võsukõnõ toimõ saa, ku 
kiäki saa-i sõnnagi arvo tuust, 
midä timä kõnõlõs, ja vasta
pite? Ütelt puult tahat jo usku, 
et sääne välläkutsõ saa õnnõ 
kasus tulla, tõsõst külest tulõ-
va miilde inemiisi manitsusõ, 
et ärke latsõkõsõlõ liiga tekke.

Esierälidsel kombõl om 
sisseelämine lännü väega 
laapsalõ. Ei olõ olnu jonmist, 
ikku ega vastamiilt hummo-
gudsõ heränemise ja latsiaida 

Räpinä vallavanõmb, in-
nembä pikkä aigu Veriora 
valda juhtnu Liini Enel kõnõ-
lõs elost vahtsõt muudu val-
lan ja täämbädse ao Eestin.

Kuimuudu om käümä län-
nü tüü vahtsõn Meeksi, 
Räpinä ja Veriora valla 
kokkominekiga tekkünün 
Räpinä vallan?

Segädüisi om ütsjago. 
Edimädse via nakkasõ vällä 
tulõma, et mis ütte ammõdi-
juhti om palïo ja tõistõ vähä 
saanu. 

A viko tulõ egäpääväelon 
niisama ette: inemise elon ja 
tüün. Tiidjämbä, kes omma 
egäsugutsit reformõ üle elänü, 
sovhoosõ ja mõtskundõ liitmii-
si ja lahutamiisi, nuu võiva iks 
üteldä, et üts reform ei jõvva läbi 
saia, ku vahtsõnõ pääle tulõ...

Midä saa suurõmb vald pa-
rõmbalõ tetä ku väiku valla?

Ma looda, et mõnõ aúa läävä 
valla jaos odavambas ja veidü-
kese rohkõmb rahha jääse üle. 
Võtami näütüses teie remon-
di. Ku meil om rohkõmb tüüd 
pakku, sis võiolla tulõ ka roh-
kõmb tegijit ja tetä tahtjit. A 
ega ma tuun ka kimmäs ei olõ.

Mis om mi kandi ellojäämise 
võti?

Ettevõtja inemise. Hindäle 
tüükotussidõ luumine. Ja hää 
olõs, ku mi mõistas hinnada 
noid inemiisi, kiä periselt ette-
võtja omma. 

Ku palïo jõud valla valitsõ-
mistõ Taïnan tettävä poliitiga 
tuuli?

Mul om hää miil, et mi voli-
kogon ei olõ riigikogo liikmit. 
Tulõmi uma kodovalla valitsõ-
misõga esi toimõ, meile ei olõ 
vaia suurõmbit uudissit Taïnast 
tuvva. Ku vaia, sis mi võimi 
uudissit esi sinnä viiä, et kuis 
siin maapiirkunnan elo kääse. 
Ma toda katõ tooli säädüst kui-
gi hääs ei kitä. Sis võissi tetä 
ka vastapite: vahepääl võissi 
vallavanõmba kävvä riigiko-
gon istman ja sinnä teedüst 
veemän. Ma arva, et mi tulõssi 
toimõ külh. 

Mi ei lasõ tan hinnäst suu-
rõst poliitikast segädä, võta-
mi uma eelarvõraha ja kaemi, 
kost mano saa, ja ku om mõnõ 
sõbra toetust vaia, sis kõnõlõ-
mi kellegagi. Seletämi ja teemi 
hinnäst kuuldavas ja arusaada-
vas, et umilõ tegemiisile sää-

düse tukõ saia.

Miä parhilla Eestin ülepää 
sünnüs? Millest tulõ inemiisi 
protestivaim uma riigi vasta? 
Plaanitas vabariigi aastapää-
väl Lätti minnä ja…

Ullis lännüvä! Olõ latsõn 
vanaimä-vanaesä man elänü. 
Ku mi sääl nelä-viiekeiste tüllü 
lätsimi, sis mammi üteï meile 
iks, et tülü tulõ tuust, et meil 
olõ-i midägi tetä. Vanaimä 
kõnõï tihtsäle ka sõaaost ja 
tuust, kuis timä uman vanan 
iän jõudsõ mõttõlõ, et pääle 
sõta, ku inemiisil olï muu vaiv 
ja hädä, es käüdä väega palïo 
naabridõga läbi, ehitedi umma 
elämist üles ja eleti iks umma 
ello. 

Mul om tunnõ, et meil om 
täämbädsen Eesti riigin kats 
võimalust: kas meil om palïo 
hää elo, et mi inämb ei näe, 
mis mi ümbre sünnüs, vai om 
vastapite, kohegipoolõ riik 
nigu kreeni minemän vai vao
man. Mi tegelemi tähtsüseldä 
asjuga, nigu tuu, kes kellelegi 
midägi üteï vai kes kelle pääle 
viltu kai.

Periselt ei olõ jo riigikogon 
sukugi rumala inemise, inäm-
büs omma näist korgõmba ha-
ridusõga ja pikäaolidsõ polii-
tigu-kogõmusõga. Ainumanõ 
asi, millest ma nakka arvu saa-
ma, om tuu, et vast nä ommaki 
jäänü õnnõ puhtas poliitikus. 
Ja müüda lätt seo, mis maa-
piirkunnan vai üten hariligu 
tüülise perren egäpäävämurrõ 
ommava.

Arotõlõminõ alkoholiakt-
siisi ümbre om jo peris hää. A 
ma kül ei näe, et õnnõ aktsii-
sega piäs riigikassat täütmä. 
Ja ma ei näe, et mul olõs nii 
hirmsalõ vaia Lätti sõita ollõ 
vai viina perrä. Ma iks mõtlõ 

tuu pääle, et mul om rahha 
kohegi muialõ panda. Andkõ 
no mullõ mu küsümine an-
dis, a kas kõik, kes ti sinnä 
vooriti, olõti nii suurõ joodi-
gu, et teile seo asi nii palïo 
kõrda lätt?

Ku palïo mõotas Räpinä 
valla ello tuu, et küländ 
lähkün omma naabri – 
Vinnemaa ja Läti?

Eks taa iks mõotas. A ku 
mi tervet Euruupat kaemi, 
sis egäl puul om piirikau-
bandus. Kävväs sääl, kon 
odavamb leib. Sama lugu om 

Soomõ-Vinnemaa piiri pääl, 
Austria-Tšehhi, mitmõsugud-
sõ teenussõ, midä ostõtas. 
Hää aig olï meil 10–15 aastat 
tagasi, ku suumlasõ siiä käve 
ja Soomõ riik pääst hiussit 
kaksõ, et näil alkoholiaktsiisi 
ei riigikassa ei tulõ. Siiämaa-
ni kävväs jo Soomõst Taïnahe 
hambit parandama, hiussit ja 
küüdsi lõikama.

Petseri mõo om jäänü hulga 
väikumbas, ku tä inne olï. Ar-
vada tuuperäst kah, et inemiisi 
toimõtulõk om tublistõ paranu.

Ja Lätiga om nii, et ku mi 
periselt mõtõlnu tuu pääle, 
mis Lätin sünnüs, ja küsünü, 
määndse Lätin palga omma, 
sis Läti palga ja hinnatasõ om 
võrdnõ tuuga, mis nimä tiinvä 
ja massa sutva. Hain paistus 
õks rohilidsõmb sääl, kon meid 
ei olõ. 

Midä soovit rahvalõ vabarii-
gi aastapääväs?

Et mi egäüts mõistnu umma 
ossa Eesti riigin. Et mi hinna-
nu tuud, et meil om rahu. 

Käve Ukrainan, viis aas-
tat es olõ käünü sääl ja sis ma 
näi, ku vaesõs olï jäänü õnnõ 
üte piirkunna sõa peräst kõik 
rahvas. Ja ku sa näet är värske 
havva kotussõn, kost om 1000 
kilomiitret sinnä, kon sõda 
kääse, sis jõud sullõ rahu väär-
tüs peräle. Et sul säänest hirmu 
ei olõ.

Tuuperäst pidänü meil olõma 
niipalïo mõistust, et massa-i 
egäl puul tsuski. Latsõn üteldi 
meil, et «kes hähnä uundõ tiid, 
ku esi kõrval ei tsusi». Kainõt 
mõistust kõigi ummi naabri
dõga häste läbi saia. Tülütse-
misest – kodotülüst, naabridõ 
tülüst, külätülüst, valla tülüst 
– ei võida mitte ütski. Ja ku esi 
tuuga toimõ ei tulõ, tulõ võtta 
läbikõnõlõja.

Küsse RAHMANI JAN

minegi pääle. Kodo tullõn 
kõnõlõs häätujolinõ Rasmus 
Kõu tuust, miä päivä tetti, ja 
ka tuust, mis aúost nä oppaji
dõga kõnõlnu omma. Nä 
omma latsõ jutu perrä kõnõlnu 
nii hulgast aúost, et ma ei suta 
kuigi usku, et nuu jutuajamisõ 
omma ka periselt olnu. Arva, 
et innembä om tego latsõ fan-
taasia viljuga. A mine sa tiiä.

Sõbra-tutva, kinka latsiaian 
käümisest kõnõlõmi, küsüse 
edimädses: «Kuis tä säänd-
sen võõran keskkunnan toimõ 
saa?» Ausa vastus om, et ega 
mi ei tiiä. Tä om latsiaian jo 
ummapääd, vanõmbilda.

Ildaaigu panni tähele ütte 
põnõvat edesiminekit, miä 
mullõ seo jutu alostusõn 
kõnõldu luu miilde tõi. Lätsi 
poiga latsiaiast kodo tuuma 
ja ku kokko saimi, näüdäú tä 
mullõ uhkõlõ, et mõist rumee-
niä keelen üteldä: ma olõ Ras-
mus Kõu, ma olõ neli aastak-
ka vana. A sis naaú kõnõlõma 
rumeenlannast latsiaiaoppaja, 
kiä olï opnu sama jutu selges 
eesti keelen. Kae, seo olï üllä
tüs. Kül ligembän tulõvigun 
tulõ vällä, kumb om «kala» ja 
kumb «tšukts».

Ei saa mitte vaiki olla
Kõik, miä kõnõld, om õigõ: rii-
gil piat määnegi sümbol olõma. 
Aga... Laul, miä olõ ei miilt-
müüdä, lätt viil hullõmbas, ku 
tedä palïu leierdädä. Tuun mõt-
tõn om peris hää, et tä ütskõrd 
mängmäldä-laulmalda jäeti.

Muidu es saanu vast arrugi, 
aga kui kullõt järjest Prantsus-
maa, Itaalia, Hispaania hümni, 
piat pää norgu laskma. Ainult 
Inglismaa hümn om mii umast 
hallõmb, aga piat aru saama, 
nimä jo kah palïu kannatanu. 

Olkõ no viisiga, kui om, tuu 
tsipa maitsõasi, aga sõna ei kan-
nada joht kriitikat. Joba algus om 
kahtlanõ: kas isiklik õnn ja rõõm 
saa üts-ütele isamaaga võrduda? 
Ja tuu, et suurõ ilma päält ei löv-
vä... Väega palïu om jo löüdünü ja 
löüdäs edesi. Silmäkirjätsemine.

Tsipa kobõdamb olõsi ENSV 
hümn, edimädsen salmin tullu 
ainult eelviimäne rida ümbre tetä. 
Tuud tekki kõrra ümbre joba kom-
munisti. Innembä olï: «Ja tõusid 
töötajate vabaks maaks», vahtsõ-
nõ varjants olï «tõusid õitsvaks 
sotsialismimaaks». Sotsialism 
om teedüperäst är häidsenü, nii et 
nüüd võinu olla: «Ja tõusid Euroo-
pa Liidu liikmesmaaks». Kui vaia 
paranda, sis ollu paslik «Ja tõu-
sid õitsvaks e-riigi maaks». Tõsõ 
salmiga ollu tsipa inämb lüümist, 
sääl tulõsi tsirp kombaini vasta 
vaheta, aurukatõl jääs vahelõ.

Midä ma õks jaura, eestläne 
jo tiid, miä timä hümn om. 150 
aastakka tagasi kiruç üts mu 
vanaimä nimega naistõrahvas 
säändse sõna, kon ei praegu ega 
tulõvikun mitte midägi paranda 
ei olõ. Selle et süämega olï kiru-
tõt. Mullõ tundus, et viis olï kah 
süämest tullu. Kats edimäst Ees-
ti hümni ei olõ süämega kirutõt.

Aga kui hümn ei piaki süä-
mega kirutõt olõma ja süämele 
minemä, sis om peris ütskõik, 
kumba noist katõst edimädsest 
hümnist laulõtas.

Ja viil: mitmõ väega ilusa 
hümni ei olõki laulmises mõtõl-
du. Nigu palvust Jumala poolõ ei 
pia kah kõva helüga vällä hõika-
ma.

Kanakarja kambakas
Paar aastat tagasi anni ma ütele 
sõbralõ noorõ kikka. Sõbral olï 
paar-kolmkümmend munõjat 
kanna ja mitte üttegi kikast. Kui 
nüüd kiäki arvas, et kana võtti 
kikka soola-leeväga vasta, sis 
timä essüs: kana noksõva kik-
ka surnus. Ma anni sis sõbralõ 
tõsõ kikka, kiä jo elun kümniid 
tapõluisi pidänü. Tuu kikas anè 
kanulõ naha pääle ja paar päivä 
olï sääne pilt: kana olli üten ruu-
mi nukan tropin koon ja sis olï 
tükk tühjä maad. Kikas olï üt-
sindä tõsõn nukan. Mõnõ päävä 
peräst tegüsi kikka kõrvalõ paar 
kanna ja sis nakaú näid järjest 
manu tulõma.

Kui ma tuu pääle mõtlõ, sis 
saa ma väega häste aru, milles 
noorõ kikka määndsengi vannu-
sõn nakkasõ umalõ imäle vasta 
ja kotusside tulõ ette peris kõv-
vu kakõluisi. Määndsengi van-
nusõn saagi nuur kikas umast 
imäst jaku ja edespidi ei pelgä tä 
ka võõriid kannu. Niimuudu hoit 
kanaimä är kanakarja kambaka 
uma poja kallal.

Om, mille üle mõttiid mõlgu-
ta. Eriti pedagoogel, aga mitte 
ainult näil.

PULGA JAAN

Mõtõlus

Ei tiiä, kas tuu tõisi kah sekä 
vai ütsindä minno, et Põlva 
bussijaaman ei olõ üttegi ine-
misehinge. Läät nigu tühjä 
tarrõ. Ku rahvast veidü, nii 
hummogu ja õdagu, sis nak-
kas viil kõhedu kah.

Ma saa arvo külh, et kõik 
om elektrooniga pääl: bus-
siao ja -liini ja videovalvõ, a 
iks jääs maahajäetüse tunnõ.

Ei olõ kelle käest midä 
küssü kah, ku vaia. Om külh 
mobiilinummõr, kohe helistä, 
a inemisega olõs iks parõmb 
kõnõlda.

Nuuril vast olõki-i tuuga 
hätä. Nä võtva uma nutitele-
foni ja kaesõ kõkkõ teedüst 
säält. A ma olõ murrõn va-
nõmbidõ inemiisi peräst, kes 

omma viil harinu kõnõlõma.
Ainumanõ pluss um tuu, et 

kemmergun saa nüüt massul-
da kävvü. A ku innemb taso 
iist olli ruumi puhta, sis no om 
jo pääle lõuna nii must, et ei 
taha ilma rahalda kah minnä.

Muido üteldäs, et tüükotus-
sit ei olõ. Bussijaaman om kül 
võimalus egäsugust tüüd tetä.

Nakka kas vai esi sääl tüü-
le. Annassi bussiteedüst, võ-
tassi müüki aolehe-aokirä ja 
latsilõ kah midä suuhtõ pan-
da. Cargobussi paki võissi 
kah tagasi tuvva, olõs rahval 
lihtsämb perrä tulla. Piletit ei 
saa nigunii inämb müvvä, tuu 
tüü om joba bussijuhi pääle 
pantu.

Om iks vist palïo tahta 

bussijaama kasvai ütte ine-
mist teenindämä, ku eski 
Telia lupa viiä Põlvast terve 
esindüse är, selle et rahvast 
käüvät veidü. Ku ma tahassi 
hindäle kodo internetti saia, 
kas ma piä sis nüüt Võrro mi-
nemä? Ja ku kiräkasti külä 
vahelt är koëatas, sis ei saa 
inämb kirju kah saata. Ma 
esi panni minevä nädäligi 
kats kirja küläpostkasti. Ku 
nii edesi lätt, sis pia ei olõ 
küläinemiisi kah inämb vaia. 
Kes sis kül kardokat ja karja 
nakkas kasvatama? Ja kes sis 
meid süütmä nakkas? Elo lätt 
iks väega taasperi siin maal. 

URMI AILI,
pensionäär Perilt

Liini Enel: tülütsemisest võida-i kiäki

Liini Enel.
RAHMANI JANI PILT
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Vana pilt kõnõlõs

Kuulsa spordimiis 
Kubija suusarato 
pääl
6.–7. radokuul 1982 peeti Ku-
bija suusarato pääl Võro rajoo-
ni meistrivõistlusi. Sääl sai 5 
kilomiitre suusatamisõn 5. ko-
tussõ 63aastanõ kuulsa spordi
tegeläne ja sportlanõ Neeme 
Harri. Veteraanõ rehkendüsen 
sai tä muidoki 1. kotussõ.

Neeme Harri (1919–2011) olï 
spordimiis, kiä võistõï 14 spor-
diala pääl. Timä avvohinna
kapin olï hulga medäliid nii suu-
satamisõ ku kergejõustigu iist.

1956. aastagast olï Neeme 
Harri nõvvokogo liidu meistri
sportlanõ, 1970. aastast Eesti 

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Jakkuvalt staar kesk umma mäke

Ilmahulgus

Ootsingu Enno uma pildinäütüse vallategemise man 26. vahtsõaastakuul Vana-Võromaa kultuurikuan.

Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Neländä talvõkuu 
alostus Islandil
Islandimaal nakkas talvõ tõnõ puul 
pääle abikaasa-pääväga. Tuu hum-
mogu tulõ abielumiihil juuskõ 
ümbre maja nii, et suss vai saabas 
om õnnõ üten jalan ja tõnõ om 
palïas. Mille puult vai vasta tuu 
hää om, et tiiä inämb õigõlõ kiäki. 

Ku är om joostu, nakas Þorri 
kuu pihta. Tuu olï vana Põâamaiõ 
kallendri perrä nelläs talvõkuu 
ja tuus aos es olõ söögiga inämb 
priisada. Paganligul aol olï sõs 
kombõs kokko tulla, Thori avvus 
ohvriid tuvva ja ütenkuun veidü-
kese kangõmbat kraami pruu-
ki. Tuu tava – Þorrablót – om 
täämbädseni püsümä jäänü. Nigu 
eestläse jaanipäiv – kõik, kes kon-
gi kavvõmbal eläse, pruuvva Þor-
rablót’i aos koduküllä jõuda.

A ku iks kuigi ei jõvva, sõs 
Þorrablót’i pidusüüki Þorra-
matur’it, egäsugust hapõndõ-
dut-kuivatut-fermenteeritüt värki 
pakutas tuudaigu egän avalikun 
söögikotussõn kah. 

Lambast tarvitõdas söögis är 
90-95 %. Nii ommaki Þorrablót’i 
lavva pääl hapõndõdu-keededü 
oinamuna (hrútspungur) ja peeni-
se (lambatittlingur). Noid viimät-
sit muidu suurt inämp es süvvä, 
saadõti kõik Aasiadõ, a ildaaigu 
löüdse islandlasõ, et nuu omma 
grillitüst pääst kah väega hää, ja 
inämb noid Aasiadõ ei saadõta. 
Noh ja sõs hapõndõt vaalaliha 
(súrhvalur), kivikõvas kuivat 
kala (harðfiskur), suitsutõt lamba
liha (hangikjöt), soolat lambaliha 
(saltkjöt), mitu verivorstisorti 
(lifrapylsa, bloðmör)... Egäs juhus 
om kõkkõ katõn variandin – ha-
põndõt variant ja värski. Hapõn
dõt lambapääsült (sviðasulta) om 
säändse mekiga, nigu olõs kiit-
mise aigu ätiket manu valõtu, a 
hapõndamada om sült nigu sült 
iks. Manu süvväs kartliputru ja 
magusat kaaliputru.

Hapus saiva aúa vanast nii, et 
kõik panti vadaku sisse – tuu lätú 
hapus ja kõik, mis sääl seen olï, 
võtsõ kah hapu meki manu. Eski 
verivorsti omma lavva pääl kattõ-
muudu – hapanu ja hariligu.

Pidul omma kimmä reegli. 
Kõgõpäält kõrraldustoimkund. 
Tuu om väikene saladus ja avvuasi 
ütekõrraga – kiäki täpsele ei tiiä, 
kiä toimkunnan om. Päält pitu 
nimmas toimkund järgmädses 
aastas vahtsõ toimkunna.

Sõs ommava valgidõ linnuga 
pikä lavva. Lavva pääl om õnnõ 
hákarl – nuu nätsu muudu hai
kalajupi. Sõs om þorrablótbuffee. 
Disainipoolõ päält om ette nättü, 
et kõik söögi omma moldõ vai kü-
näde seen. Sõs tulõ tiatrietendüs, 
kon visatas kõgõ külärahva üle 
nalïa. Etendüst oodõtas hirmsalõ.

Etendüse vahelõ lauldas. Üten-
kuun ja laululehti päält – õkva 
nigu kerikun vai matussõ pääl, 
õnnõ tükk maad lõbusampa. Cap-
ri saarõst küündlävalgusvalsini.

Ja kõgõ vahelõ käü brennivin, 
tõsõ nimega Svarti dauði ehk Must 
Surm. Tuu juuk om nigu Viru Val-
gõ ja Vana Tallinn kokko. Tetäs 
tuud kääritedüst kartlipüreest ja 
maitsõs om pantu küümnit.

Ja sõs omgi rahvas tandsus val-
mis. Lava pääle tulõ ansambli ja 
inne hummogut inämp är ei lää...

Ootsingu Eesti aastasaa näo

ALLASÕ TIIA

Kauksi Ülle luulõkogo «Obi-
Nizza» om etnofutu-imä gur-
mee-süük, staartoit, kon 
sügävit tähendüsmekke mit-
man kihin.

Nimiluulõtusõst saami teedä, 
et Obinizza om kohvik, tiat-
ri ni trehvämispaik, puhvet ja 
kunstizaal, a seo kirotusõ lugu 
alaú sõski raamadukogon. Edi-
mält ma es mäletä, mille perrä 
ma sinnä olli tulnu, a sõs halgaç 
– «Naised, kes jooksevad hunti-
dega». Teenindäjä lätú raamatut 
otsma ja mul tulï miilde, kuis 
Kauksi Ülle seod kunagi ammu 
lukõ sooviç. A kagos lätú aigu, 
nikagu ma seo raamaduni jõv
va… Nõstsõ silmä ülespoolõ 
ja vahtsidõ raamatidõ riiulist 
kai mullõ vasta «ObiNizza». 
Õkva säändsit uskmalda män-
goliidsi (periselo)lukõ om täüs 
ka Kauksi Ülle luulõ – mõista 
õnnõ mekki!

Siinkirotaja tund kõgõst ja 
kõrrast mõnno. Raamadu edi-
mäne laul «Õks kesk umma 
mäke» rehksäs muiduki Kauk-
si Ülle poeeditii algpostulaa-
dilõ – 1987. aastal ilmunulõ 
kogolõ «Kesk umma mäke». 
Niisõs päätähtsä om uma paik, 
uma kotus – olku tuu sõs par-
raltjaolt Võro- vai Setomaa.

Ja taa mäe tippu om hin-
näst tüütänü/loonu naanõ, mis 
tuust, et kässil puudus mani­

küür, a tuuiist om pää all hindä 
välläummõld meetrikaga pad-
jakott. Ja lillipinnär om selle 
haina kasunu, et kaiba tulõ 
aoluukihte («Obinitsa aoluu 
paisjärv», «Üüside om sääl-
puul kuma»), selle et vaikit 
luuq / õi annaq rahu. 

Vakka saa-i paprõga poeet 
(«Poeedipapõr») olla ka sõs, 
ku mõtsu häötedäs («Mõts – 
mu elo sammassaal»), kaupa 
pühhi aigu päähä määritäs 
(«Joulurünnäk») vai Evelini 
kallal võetas («Evelini kleit»). 

A päämidse mekinä juusk 
«ObiNizzan» (Ob jo soomõ
ugrilaidsi üts jõgi) naasõ ürg
jovvuga tunnõtõt jutussidõ 
vägi. Esieränis om luu vägi 
seon kogon alusõs säändsin 
välläkirotuisin nigu «Vilä

imä ja kesväesä», «Vii-imä» ja 
«Tuulõeit tuisutaadiga».

Ku jutu algusõ mano tagasi 
minnä, sõs seoilmaaigu, ku elo 
om jo liiast hääs lännü, olõ-i 
inemiisil sakõst muud tetä ku 
targuta tuu ümbre, miä tervüs
line süük om. Staartoit om 
suur saladus, ütles ka luulõtus 
«Obinizza».

Siinkirotaja om saanu aost 
aigu kõgõ inämb kosutust 
Kauksi Ülle säändsest loomin-
gust, mis näütäs naasõ alas-
tõ ausust. Näütes luulõtusõn 
«Keväjämärgiq»: Iäpurika ja 
latsi nõnaq nakkasõq tsilkma, / 
niisamatõ katskidsõq katusõq, 
/ kass ja miis lööväq küüdseq 
sisse, / kui lasõ-i söögimaja 
lindõ vahtiq.

Seon kogon juuskva ilostõ 
ütte võromaidsõ kundi («Sü-
küs pihlõ all») seto lauluimmi 
mäkiga («Juubelilaul Sillaotsa 
Liidile»). Õkva nii omgi: Õgas 
Kauksi Ylle luulõt / õga päiv 
ei kuulõq («Päiv ja speller») 
ja: Naisi elotandsutsõõrih / 
ma surmani / olõ staar («Elo-
tands»). 

Kostipääväl / saa ObiNizzah 
/ pääle tsirkusõ ka leibä, / 
sõira ni muud meelelahtust 
(«Obinizza»). Nizza om jo 
umõta Lõunõ-Rantsusmaa 
kuurortliin! A määndse kotus-
sõ omma «Elomajaq» ja kas 
nain ka tandsi saa, tuu uur-
gõ joba esi seost Kauksi Ülle 
(koka)raamatust perrä. 

NSV teeneline sporditegeläne. 
1995. aastagal valiti tä Võro 
liina avvukodanigus. 

Pikkä aigu juhtsõ tä Võro 
spordikuuli, timä iistvidämi-
sel sai valmis pargi palliplatsi, 
spordikooli maja, Kubija spor-
dibaas ja Haani suusastaadion.

1961. aastagal olï tä üts 
Võro–Haani suusamarato-
ni iistvõtja, nii kõrraldaja ku 
võistlõja. 

Suusataminõ olï Neeme 
Harri elämise viis ja tuuperäst 
om tä ka täämbädse vana pil-
di pääl kihotaman finiši poo-
lõ 1982. aasta Võro rajooni 
meistrivõistluisil.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

RAHMANI JAN

Seo om iks näütüs, mää-
ne näütüs olõma piät, 
mõtlõ, ku olõ kaenu päält 
tunni ao noid sadat pilti, 
miä Vana-Võromaa kul-
tuurikotta vällä pantu 
omma. Tõtõstõ: Räpinält 
peri kunstnigu Ootsingu 
Enno pildi andva põnõva 
ülekaehusõ timä töiest, a 
pääle tuu ka elost Eestin 
läbi saa aasta. Põnnõv 
om tuu man, et inämbüisi 
pilte pääl omma lihtsäle 
näo.

Nätä saa fototüütlüisi, 
graafikat, akvarelli. 1940. 
aastagal sündünü Ootsin-
gu Enno om Eesti kunsti
elon kõvastõ üten löönü 
1964. aastagast pääle. Sis 
leivä nä üten tõisi kunsti-
instituudi lõpõtanu nuuri 
kunstnikõga rühmitüse 
ANK 64, miä pidi tähtsäs 
nuurikultuuriga köüdetüt. 
Käüti läbi Peterburi ja 
Moskva muudsidõ kunst-
nikkõga ja tetti kunsti
etendüisi, kon köüdeti 
kunsti, muusikat ja tiatrit.

Ootsingu Enno om tennü 
hulga graafikat, raamadu
kujonduisi ja akvarelli. 
Tä om üts vähätsit Eesti 
kunstnikkõ, kiä tege pilte 
keerolidsõn puugravüüri 
tehnikan. Tä om üten löö-
nü suurõl hulgal näütüisil 
Eestin ja vällämaal.

Suurõ pannusõ om Oot
singu Enno andnu Eesti 
graafikidõ koolitamistõ, 
tä olï aastil 1984–2005 
Eesti Kunstiakadeemiä 

professor ja graafikaosakun-
na juhataja, 2007. aastast om 
tä emeriitprofessor.

Rõhk om Võromaa 
pilte pääl
Näütüse esierälidsemb, juu-
ri osa om kokko säet vanno 
pilte tüütlüisist. Nuu omma 
Ootsingu Enno perrealbu-
mi pildi, kon saa nätä timä 
edevanõmbit, sugulaisi ja 
minevä aastasaa alguspoolõ 
Räpinä kandi ello. Piltele om 
mano pantu ka vanast aost 
peri dokustaatõ.

Näütüse tõõnõ osa kõnõlõs 
täämbädsest pääväst. Autor 
om 17 aastakka pidänü pildi-
päivikit, kohe joonistas mälu 

perrä päävä joosul nättüid 
inemiisi. Noidõ joonistui-
si perrä om tä arvutiga pildi 
valmis tennü. Nii om valmis 
saanu panoraampilt täämbäd-
sest Eesti inemisest.

Näütüsel om viil latsilõ pü-
hendet tulõviguosa.

Kokko 100 pilti andva kõr-
raligu Eesti Vabariigi juubõ-
lilõ pühendedü näütüse, 
mink rõhk om Vana-Võro-
maaga köüdetüisi pilte pääl. 
Nigu kunstnik näütüse 
tutvastegemise man ütles, 
om Võromaa olnu innemb ja 
om ka täämbä tõisist Eesti 
paigust esimuudu uma keele, 
kombidõ ja häti, a ka rõõmõ 
poolõst.

Pilt näütüselt: Ootsingu Enno autoportree. 

NÄÜTÜS: OOTSINGU ENNO «JUURED JA VÕRSED. ALBUM»
VANA-VÕROMAA KULTUURIKUAN, KATARIINA ALLEE 11, VÕRO LIIN.
NÄÜTÜST SAA KAIA KOONI 25. RADOKUUNI 2018.



Mullõ tähendäs seo aasta tüü 
luhtaminemist, aasta jago palka 
jääs saamalda. Ja mitte õnnõ mul-
lõ, tan om kõvva inämb inemiisi 
süämega aúa man olnu. Hinda-
miskogo liigõ Õunpuu Veiko om 
iks viil tuudmiilt, et lugu om hää 
ja rohkõmbki. A filmiinstituudi 
pääprodutsent Tibbo-Hudginsi 
Piret, kiä inne luku ekäpite kitç, 
löüdse no, et luu algus vinüs ja 
periselt pidänü terve stsenaariumi 
robodi alt läbi laskma.

Minno es olõ ärütlemise man, 
es saa tälle õkva üldä, et olõ nii 
tan Uman Lehen ku ummi raama-
tidõ ja näütemängõ man är opnu: 
luujast ja mõtlõjast inemisest om 
luumisõ jaos tävveste küländ. 
Robodi omma kah olõman, nuu 
võit hindäle ütskõik määndsehe 
mulku tsusada. Tegevä mitund 
muudu surinit, võit timmi nii, et 
algus vinüs vai et lõppu ei olõki.

Minevä aasta üte sõbra sünnü-
pääväl tulï mu mano nuur naistõ
rahvas ja üteï, et tä esä pallõï 
mullõ edesi üldä, et romaan «Vii 
pääl» olï tälle väega süämele län-
nü. Et esä ollõv Räpinä kandist 
peri ja kõik raamatun ollõv olï 
tälle tutva latsõpõlvõpildi silmi 
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ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
luuv ja mõtlõv inemine

Karvadsõ käekese
Sääne lugu, hää võro-
kõsõ, et raamadu «Vii 
pääl» perrä tett film, 
üts mu puult lubat asi, 
jääs valmis tegemäldä. 
Projekti om arõndõt, 
võttõkotussõ omma 
vällä otsidu, näütlejä, 
noidõ hulgan latsõ, vällä 
validu, videoklipp fil-
mi kotsilõ valmis tettü. 
Ja kõik. Võro filmi ei 
sünnü.

ette toonu. Sõs üteï 
naistõrahvas, kiä tä 
om. Et Ulfsaki Maria 
om timä nimi.

Lembit olï joba län-
nü. Tä ollõv tahtnu 
noid sõnno mullõ esi 
edesi üldä, a tä aig sai 
inne otsa. Mullõ ei olõ 
innembi mulla alt ter-
vüisi saadõt, ammuki 
midägi niipalïo ilosat 
üteldü. Udsutsõs kisù 

silmi iist. Ma olli produtsendilõ 
ütelnü, ku stsenaariumi edimäne 
variants valmis sai, et tahas vanna 
Ulfsakki Kalju osan nätä...

Ja filmiinstituudi pääprodut-
sent taht mullõ uma käega robo-
di takast sisse tsusada? Ütles, et 
kotusõpäälidse kinonkäüjä või-
malik huvi «Vii pääl» vasta om 
keskmäne. A kinolevitäjäle, kiä 
stsenaariummi lugi, väega miildü 
ja tä tekù miika lepüngi. Lepüngi, 
mitte eellepüngi. Lepüng om le-
püng, mitte määnegi sääne luba-
hus, määndse su suust pudõnõsõ, 
sa petüs inemine sääl instituudin!

Kõigilõ rahha ei jakku, tuu 
om selge. A esi mängseti hinnäst 
nukka. Tuu, et ti annit Võro liina 
luu asõmõl papi «Klassikokku-
tulek 3» jaos, näütäs, ku süvväle 
ti hindäle tuu robodi olõti uputa-
nu. Esiki Kultuurkapital ei anna 
lihtside meelelahutusprojekte 
jaos rahha, a ti sääl annati raha 
äriprojektis mõtõldulõ puulpor-
nolõ?! Mullõ ei paistu, et provva 
Hudgins olõs täüsulï, tuuperäst 
mõista-i ma muud arvada, ku et 
tuul väikul filmirahal, mis om, 
omma uma karvadsõ käekese 
vaihõl.

Tossu Tilda pajatusõ

Panõ’ numbridõ asõmõlõ tähe’. Niiviisi saat teedä’ üte tarkusõ hummõnidsõ päävä kotsilõ. 
Vastus saada’ meile är ildampa tulõvas neläpääväs (08.02.).

Tsiga ijävangin
NIKLUSÕ MARE

Kolhoosi aigu olï nii, et ku 
lehmäl olï pulli vaia, tulï 
autu kodu ja asi sai kõrda. 
Aga tsiagõ pidit esi kolhoosi 
tsialauda manu mineme.

Olï vast 1988. aasta det-
sembri. Ilm olï peris külm 
ja lummõ olï ka maan. Pidi-
mi viimä immise kolhoosi 
tsialauta. Saksugõ olï kokku 
lepütü ja nä lubasivõ tsia
talitajagõ tuu tüü är laskõ 
tetä. Mõtlimi, et mis mi nak-
kami tedä autu pääle vinna-
mõ, läämi jala. Tuud maad 
es olõ palïu, läbi mõtsa vast 
kilumeetri vai tsipa rohkõmb. 

Miis lätú leevätüküge iin. 
Ma vitsakõsõgõ takan. Et ku 
saisma jääs, sõs kopsa ta-
kast. Kos tel õks minnä olï-
gi, ku leevälõhn iin ja vahe
pääl sai suutävve kah.

Mõtsa seen olï väiku oja. 
Tuu olï ilustõ kinni külmä-
nü, a sääl lummõ pääl es olõ. 
Nigu tsiga ijä pääle sai, olï tä 
kõtulõ. Kõik neli jalga külle 
pääl lajan. Mul olï hirm, et 
nüüd kül murdsõ kondi är. 
A tä olï vakka, es liiguta ka 
innäst. 

Miis pruuvsõ tõugatõ. Ijä 

nilbõ, es saa. Miis lassõ indä 
sõs kõtulõ, jala vasta perve ja 
kässige tõugaú tsika tagaotsast. 
Tuu pilt olï nii nalïakas, et ma 
naksi suurõ helüge naardma. 
Tsiga es küünü viil tõsõlõ poo-
lõ. Tsipa jäi puudu. Miis olï sõs 

mullõ kuri: «Midä sa vahit ja 
itsitet, tulõ tõuka minnu!»

Nii mi sääl sõs kolmõkõistõ 
kõtulõ ijä pääl ollimi. A tsia 
nõna sai vasta tõist perve ja ku 
edimedse jala joba veere pääle 
saiva, olï tsiga ka püstü. Ede-

si lätú joba häste. Aga kodu 
tõimi kül autugõ, es julgu 
inamp ijä pääle minnä.

Nüüd aastit ildamb tulõ 
naar õks pääle, ku mõtlõ, 
määne pilt tuu olï, ku mi kol-
mõkõistõ ijä pääl kõtutimi.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Telli Uma Leht! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 
e-arvõ püsimassuleping 

0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

Pinsipäivä jõvva-i är 
uuta
Tulï vahtsõnõ aasta vahtsidõ 
lubaduisiga. Egä aasta olõmi 
kuulnu pensionnõ nõstmisõst. 
Seo aasta kah. A vahtsõt olï 
niipalïo, et tüül käüvil pensio-
näärel tulõ määnegi osa rahast 
är anda. Ja tuu asi panè nä vi-
hatsõlõ üürgämä. No midä! 
Riik hoolitsõs, et kiäki ülearvu 
rikkas ei saasi...

Kats mammit arodi uma
vahel, kuis nä pensioniga vällä 
tulõva. Nimä tüül ei käü. Nigu 

aolehen om moodun kirota, nä 
nautva umma penskariello.

«Pinsipääväl om kõik väega 
häste. Rahha jääs ülegi. Järg-
mädsel pääväl olõ-i kah vika. 
A kolmandal pääväl nakkat 
joba mõtlõma. Noid mulkõ om 
palïo, kohe su raha lätt. Aho
küte ja arstirohu ja mis kõik 
viil... No neländal pääväl nak-
kat vahtsõt pinsipäivä uutma,» 
seleç üts memm umast tiidmi-
sest tõõsõlõ.

Tõõnõ olï vakka. Vast reh-
kenè umaette, ku kavvõl timäl 
vahtsõnõ pinsipäiv om.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Ijäpurigu
Ku mi tütär vai timä miis es 
saa mõnikõrd peräst tüüd uma-
lõ tütrele latsiaida perrä minnä, 
sõs vanaesä vai papa käve iks 
latsõlast kodu tooman.

Tuukõrd olï latsõlats joba 
katõaastanõ ja näil lasti pia
aigu egä päiv paprõ pääle tseh-
kendä, perän anti latsilõ üts pilt 
kodu üten.

Vanõmbõ oodi näid iks 
rõivaruumin ja ütspäiv tulï 
Hanna sinnä üte umavanud-
sõ poiskõsõga, mõlõmbil pilt 
käen. Hanna näüdäú umma 
pilti papalõ ja poiskõnõ umma 
pilti imäle. 

Poiskõsõ imä küsse timä 
käest mitu kõrda, mis imeligu 
kriipsu tä sinnä paprõ pääle om 
vidänü. Lats olï mugu ikudsõ 
näoga vakka, midägi es ütle, a 
Hanna es piä peräkõrd inämb 
vasta ja küsse: «Kas sa sõs esi 

arru ei saa, et naa omma ijä
purigu?»

ALOPI ENE 

Horoskoop ei võlsi
Olï talvinõ aig. Vällän sat-
tõ tassakõistõ lakja lummõ. 
Haardsõ uma kepi ja lätsi posti 
perrä. Tundsõ häädmiild lumõ 
üle ja unõti hindä peris är. Kõr-
raga kattõ jala alt ja olli käpile 
lumõhangõn. Imesti: kuis ma 
maaha sattõ, mul ju kepi toes 
käen.

Kotun lei aolehe lakja ja loi 
horoskoobist hindä tähemär-
gi kotsilõ: liiklusõn piät häste 
ette kaema. Avariioht. Naard-
sõ tõsõlõpoolõlõ: «Loe sa kah 
horoskoop läbi, tuu täämbä ei 
petä.» Miis torisi: «Mis sa por-
rat, egän lehen esimuudu ette-
kuulutus, horokoopi tohe-i kül 
usku.»

Perimüskultuuri 
aasta
Ma kuuli raadiost, et Euruupah 
om perimüskultuuri aasta ja 
pallõldas kõigil inemiisil pruu-
ki kõnõlõmisõl vannosõnno ja 
rahvaliidsi ütlemiisi.

Hääd iinkujjo omma tuuh 
aúah näüdünü joba mi riigi
kogolasõ ja ministri. 

Nä õnnõ tarvitasõ tuu jaos 
võõramaist sõnna – metafoor.

Eesti rahval om palïo egäsu-
gumaidsi ümbre nuka ütlemii-
si, millest egäüts saa vällä lukõ 

tuud, midä taht. Nii saa hambit 
külge aia egä ütlemise pääle, 
ku õnnõ tahtmist om. Ku kin-
kal om must kass vaihõlt läbi 
joosnu vai ku heng om pailaga 
kaalah vai vesi om ahoh vai 
midägi om liimist vallalõ, sõs 
olõ-i iks tõõsõ süüdü. Ku ma 
ütle tõõsõlõ, et ta om rikas ku 
Riia kikas, sõs ma olõ õnnõ 
arõndanu perimüskultuuri ja 
olõ-i põhjust kohtuhe minnä. 
A ku osalõ poliitikilõ om antu 
luitsaga ja võetu kopaga, sõs ei 
lõpõ tülü niipia.

MUDA MARI

Perän lätsi puid tuuma ja sat-
tõ puiõga õkva sällülde maaha. 
Umbõ valusalõ lei hindä är, ikk 
ja naar tüksevä pääle. Horos-
koop õks es võlsi: avariioht.

AIDMA HELE 

Kiusaminõ 
kanakaŕan
Koolikiusamisõst omma vast 
kõik kuulnu, halvõmbal juhul 
tuud uma naha pääl tunda saa-
nu. Põhjusõs hariligult kehvä 
rõiva vai vällänägemine.

Päält sõa, mu kooliaol, olli pia 
kõik viletsäle rõivin ja koolin 
tuust suurt nummõrd es tetä, a 
tulï vällä, et kanakaëan külh.

Latsõpõlvõkotun olli mul 
kõik kana «ristitü». Üts va-
nõmb kana nimega Tana olï 
tsipa losakil ja sorakil olõmisõ-
ga. Ei tiiä, kas tä kikas Kököle 
«silmä tegi» vai midägi muud, 

a näi, ku üts nuur ja uhkõ olõ-
misõga kana Tipa marssõ timä 
manu, käändse sälä, kergüt 
handa ja s... tälle õkva sälgä…

Tuu jäi ulli näoga kaema, so-
puç sis hindä puhtas – ja kõik.

Es usknu, ku esi päält es nännü.

KOLODINSKAJA KÜLLI

Minevä kõrra vastus: SÜÄ. Avvohinna saava' PUKSINGU RUUDO Kaikalt ja MUSTA LISETTE Sarust.

Taht, a om vaiki
Ütsik meesterahvas ja ütsik 
naistõrahvas sõitva rongin üten 
kupeen. Peräkõrd miis tüdines 
vaiki istmisest ja pruum naasõ-
ga viisakalõ juttu tetä: «Mille 
sa nii vaiki istut?»

«A vot taha ja olõ vaiki.»
«Jummal hoidku! Ku sa ta-

hat, mille sa sõs vaiki olõt?»


