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2018. aastaga alostusõn mõtsast löütü kikkaseene

RAHMANI JANI PILT

Voonakõisi aig

Karula kihlkunna Rõõmu talu lamba.

RAHMANI JAN

2. vahtsõaastakuu pääväl 
umma Võro vallan Meeli-
ku külän olõvat maakoto 
kaema minnen löüdse võro-
kõnõ Kabuna Kait mõtsa alt 
kilo kikkasiini. Varatsõm-
bast aost om teedä, et kõgõ 
illatsõmpi kikkasiini om 
lämmäl talvõl säält kandist 
löütü inne jõulõ.

«Mõtli, et aigu om, lää käü tsii-
ru «alan mõtsan» – niimuudu 
kutsutas mi perren tuud ammu 
teedä kikkaseenekotust,» sele-
täs esierälidsel aol mõtsast kik-
kasiini löüdnü miis. 

«Võti tsihi seenepaiga pää-
le ja näi paari ilosat kõllast 
seenelaiku ütstõõsõ lähkül. Sai 
õkva arvo, et naid piät sis viil 
olõma, ja nii olïgi. Umbõs vee-
ränd tunniga sai ligi kilo kik-
kasiini,» kõnõlõs Kabuna Kait 
umast juhtumisõst edesi.

Kikkaseene kasvi 60–70aas-
tadsõ kuusõmõtsa all samblõ 
seen. Päältnätä olli inämbüs 
siini peris kinä, ku rehkendä 
tuud, et kõik süküs olï sadanu. 
Peris suvitsist kikkasiinist olli 
seene kül tsipa pehmembä ja 
nätskembä. Mõnõ peris vett täüs 
seene jätç Kait ka mõtsa maaha. 
«A edimält pääle kaiõn külh 
vaiht es tii, kas tego om suvidsõ 

vai kesktalvidsõ kikkaseene-
ga,» and tä umilõ lövvetüisile 
siinile aúatundja seenekorjaja 
hindamisõ.

Kait vei seene kodo ja kuivaú 
nä edimält ütekaupa salvrätiga 
är. Sis laoç tä saagi üüpääväs 
aolehepaprõ pääle, et tarõläm-
mi näist ülearodsõ vii kipõm-
balõ vällä veenü. Sis panti 
seene viil 20 minotis praadiah-
ju. «Niiskust niimuudu vällä 
aiõn saa siini maiku parõmbas 
tetä. Ja muiduki olï pää seest 
läbi käünü kahtlõminõ, kas 
säändse «talvõseene» ülepää 
söögis passisõ,» seletäs Kait.

A tulï vällä, et kõlbsi söögis 
külh. «Vei kikkaseenesaagi 
imäle, kiä seene piinüs lõigaú, 
võiuga är praatsõ ja näist mi 
perre klassikalidsõ seenesuus-
ti tekù,» kõnõlõs Kait edesi. 
«Suust olï tõtõst hää, nigu egä 
kõrd varrampa. Miä päämine – 
hariligu seenesuustiga es tunnõ 
määnestki maiguvaiht.»

Kait ütles, et tä esä om aig-
aolt miilde tulõtanu umma ju-
hust, ku tä löüdse kongi 2000. 
aastidõ alostusõ paiku mõtsast 
kikkasiini inne jõulõ. «Võima-
lik, et seo ummamuudu vahva 
perretsõõrin mõnikõrd üles 
võet «imelugu» tulõç hinnäst 
mullõ no miilde ja anè mõttõ 
mõtsa siini uudistama minnä,» 
löüd tä takastperrä. 2. vahtsõaastakuu kikkaseenesaak paiguldõ lumitsõst mõtsast.

KABUNA KAIDU PILT

Vanaajamaja saa 20

Mittetulundusütisüsel Vanaaja
maja om seo nätäl tsõõrik täht-
päiv – saa 20 aastakka ütisüse 
luumisõst. Vanaajamaja uur, 
oppas ja tutvustas Eesti talo
arhitektuuri ja traditsiooniliid-
si ehitüsvõttit. 

Ütisüs taht nõsta inemiisi 
tiidlikkust vannu majju iist 
hoolõ pidämisel ja and nõvvu 
vannu majju vahtsõndamisõ 
man. Kõrraldõdas hulga kur-
suisi, kon opatas kõkkõ tra-
ditsioonilidsõ Eesti ehitüsega 
köüdetüt. Umma koolituskes-
kust pidä Vanaajamaja Moos-
ten.

MTÜ Vanaajamaja iistvidä-
jä omma Lõbu Ragner ja Uus 
Andres. 

Uma Pido kuts 
miihi mõtsast 
pidolõ laulma

Järgmäne võrokeeline laulu- 
ja rahvapido Uma Pido tulõ 2. 
juunil 2018 Võrol Kubijal. Ka 
seokõrd saava pidolõ laulma 
tulla mehe, kiä parhilla ütegi 
koori man üten ei lüü, a tahtva 
Umal Pidol miihikoori laulõ 
üten laulda.

Uma Pido laulõ opma oodõ-
tas viisipidäjit miihi. Ütenkuun 
opitas är miihikuurõ laulu ja 
miihi osa ütiskoorilaulõn. 

Noodi perrä laulmisõ mõist-
minõ olõ-i tähtsä; abis (a mitte 
hädätarvilinõ) om egäsuguma-
nõ varatsõmb koorilaulukogõ-
mus. 

«Mõtsamiihi» hulka võiva 

tulla ka segäkuurõ ja -ansamb-
lidõ mehe.

«Laulma tulõmisõs om mitu 
hääd põhjust: Uma Pido laulu 
omma väega ilosa; kodokandi 
keelen laulda om hää ja üten 
mitmõ tuhandõ inemisega om 
laulupido lava pääl võimsa 
olla!» kitt projektikoori «Mehe 
mõtsast» vidäjä Lindali Kalev.

Et laulu selges saia, tuujaos 
peetäs inne pito neli laululaag-
rit. Laululaagri peetäs Kanepi 
vallan Varbusõ muusigamõisan. 
Edimäne laagri om plaanin 17. 
veebruaaril kell 11 (helüpruuv 
kl 10). Tõõnõ laagri tetäs 17. 
märdsil kell 11. Kats edespidist 
kõrda kõnõldas ildampa kokko.

Lähemb teedüs kodolehe 
umapido.ee päält.

UL

Täpsembäle saa ütisüse tege-
miisi ja koolituisi kotsilõ lukõ näi-
de kodolehe vanaajamaja.ee päält.

Põlvan tulõ loeng 
Hurdast ja Eesti 
rahvaluulõ arhiivist

Põlva keskraamadukogon kõ-
nõlõs 19. vahtsõaastakuul kell 
18 rahvaluulõarhiivi tiidrü 
Kalkuna Andreas. Timä loen-
gu teema om «Hurda Jakob ja 
Eesti rahvaluulõ arhiiv».

Loenguõdagu kõrraldas 
Põlva keskraamadukogo üten 
Hurda Jakobi nimelidse Põlva 
rahvaharidusõ seldsiga. Kõik 
huvilidsõ omma oodõdu kul-
lõma.

UL

Wana Wõromaa Wunkorkestri pidi timahavast edimäst laagrit. 
12.–13. vahtsõaastakuul pidi umma edimäst timahavast laagrit Wana 
Wõromaa Wunkorkestri. Orkestrin mäng päält 30 perimüsmuusigaopja 
Moostest, Mõnistõst, Vahtsõliinast ja Võrolt.

Orkestri tüü käü niimuudu, et kõrra kuun saias 24 tunnis kokko ja opitas 
Vanalt Võromaalt peri pillilukõ. Ja ku kutsutas, käüdäs noid ka mängmän. Järg-
mäne ülesastminõ om orkestril urbõkuun Leedun.

Wunkorkestri laagri peeti seokõrd Võro instituudin, oppaja olli Lepassoni 
Kadri, Laube Kadri ja Priksi Kristjan. 

RAHMANI JANI jutt ja pilt

RAHMANI JAN

Lambakasvatajil omma põ-
nõva ao – käen om lambidõ 
poignõmisõ aig. 

Karula kihlkunnan lambit 
kasvatava Rõõmu talo per-
naanõ Tali Liilia seletäs, et ku  
lambit om õigõlõ söödetü ja 
poigõ tuuja lamba vällä valitu, 
sis poignõmisõ aigu suuri häti 
olõma es pidänü. 

«Perämädse kuu-puultõist 
tulõ anda hainalõ lisas muud 
kah. Ku õnnõ haina annat, sis 
tälle tuud nii palïu sisse ei mahu, 
et saanu energiätarvidusõ täüs. 
Üttemuudu häste tulõ lambit 
süütä kuu inne ja kuu peräst 
poignõmist: manu anda sillo, 
villä vai midägi säänest. Ku olõt 
häste süütnü, sis om lambil hul-
ga piimä ja tallõ omma tugõva,» 
kõnõlõs Tali Liilia.

Poignõmisõs valmistas 
lambakasvataja aasta läbi – 
tege suvõl hää söödä ja inne 
paaritustõ pandmist sortmi-
sõ, kaëast võetas vällä vana ja 

haigõ lamba. Lamba tiinus om 
viis kuud pikk. Hariligult jäetäs 
karja poignõma lamba, kiä toova 
kats tallõ. Et lambal om kats nis-

sa, sis om kats tallõ õkva paras.
Et häste söönü lammas külmä 

ei pelgä, ei olõ lambilõ lämmind 
lauta vaiagi. «Piät olõma katus 

pää kotsil, külealunõ kuiv, a 
külmäkraatõ tä ei pelgä, ku 
kõtt täüs. Ja tallõga om sama 
lugu,» ütles Tali Liilia.
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Mis meil hätä om?
Ärmi lasõmi esierälidsel juubõliaastal hinnäst 

kuŕal üles küttä ja viha tii pääle juhti.Kõva räkin

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

SÄINASTI ENE, 
koolioppaja Oravilt

Mõnõ päävä iist kuuli ma määnestki kõvva räginät. Es mõista 

edimält arvada muud, ku et vast ammu oodõdu miinuskraadi 

rägistäse mõtsan. A peris kimmäs tuu asi õks es olõ.

Vahtsõnõ aastak ei olõ tahtnu kuigi häste vunki sisse saia. 

«Sukugi ei taha tüüd tetä,» kurda tutvalõ. «Ma kah ei taha,» 

kurt timä vasta. Säändsit jutuajamiisi om mul timahava olnu 

vähembält kolmõl kõrral. Arvada om tuu määnegi stress, orga-

nismi vastanakkaminõ, miä pääle pidolist aastavaihtust tävve 

huuga tüüd tetä ei lasõ.

Tuul pääväl kattõ äkki är minno painanu vastamiilsüs egäsu-

gumast tüüd tetä. Mõtli ja imesti, kooni lõpus jõudsõ ärtundmi-

sõlõ – tuu räkin es saa tähendä midägi muud ku tuud, et talvõ 

sälgruuds om räginäga poolõs murdunu.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Küläpuutõ kinnipandmisõst tõsõlt puult letti kaiõh

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

6. kiri. 
Haŕotuisi pääajolõ
Nigu muudsalõ aolõ kombõs, 
om mi maja all kah autidõ 
saisuplats. Neläaastanõ Kõu 
vahepääl küsüs, mis seo plat-
si all om. Ütle vasta, et muld. 
Poig jää-i rahulõ ja nii läämi 
kiht kihi kaupa edesi, kooni 
jõvvami maa tuumani ja säält 
joba tõõsõlõ poolõ maakerrä.

Saisuplatsi ussõ pääl om mu 
meelest väega vahva silt: «Kal-
li elänigu! 1. Olkõ hää, pankõ 
ummi autit õnnõ teile ette nät-
tü kotusõ pääle. 2. Olkõ hää, 
ärke pankõ autit saisuplatsi 
liikmisteie pääle. Ku piäti naist 
säädüisist kinni, ei piä nakka-
ma tiika egäsugumaidsi asjo 
arotama.» Olõ-i sääne harilik 
nigu «Võlssi pantu autu viiäs 
är!» vai «Võlssi pantu autu 
umanik piät trahvi masma!». 
Innembi pand mõtlõma.

Ku ma silti edimäst kõrda 
loi, sis tulï päähä kõiksugu-
maidsi mõttit. Määndse omma 
nuu arotusõ, miä är jääse, ku 
autu õigõ kotusõ pääle panõt? 
Ja määndsit arotuisi tulõ pitä 
iks, huulmada tuust, et kõik 
õigõlõ tiit? Ku edimädse huuga 

Seo aasta om esieräline. Mi 
uma riik om pia saa-aastanõ. 
Kas mõistami esi ka toolõ pas-
valõ hinnäst üleväl pitä? Vai 
om elo jo nii hää, et otsimi tüllü 
sääl, kon tuud ei olõ.

Vahtsõ aasta edimäidsil tun-
nõl nakaú jo mürgü pritsmine 
pääle. Ku ma edimädsel jaanua-
ril puutri vallalõ tei ja loi säält, et 
mi traditsioonõ om tsurgitu, es 
saa ma terve päiv arvu, mis tra-
ditsioonist jutt käü. Järgmidsel 
pääväl sai tiidä, et vahtsõaasta-
üüse es mängitä telekah hümni.

Ma olõ kõgõ aasta algamisõ 
aigu olnu väläh. Nigu inämbüs 
luudusrahvit, omma eestläse 
kah iks vahtsõ aasta tulõmist vä-
läh teretänü. Kaenu ilma ja nu-
hutanu tuult. Et tiidä saia, midä 
tulõvast aastast uuta. Viimätsil 
aastil näet külh rohkõmb tuud, 
kuis värvilidse euro taivahe lin-
dasõ. A hää iks om väläh kõgõ 
iho ja hengegä tunda, kuis vaht-
sõnõ aasta naha vaihõlõ roni. 
Väläh vahtsõ aasta vasta võtmi-

nõ om väega vana kommõ.
Ja nii ma es tiiäki, et meil om 

sääne hümni mängmise tradit-
sioon. Ma mõtli, et tuu olï vinne-
aignõ totalitaarsõ riigi muud. Jo 
tuu muud võeti uma riigi tagasi
tegemise aigu üle. Sada aastat 
tagasi olõ-s viil ammõtlikku 
hümnigi, raadiost ja televiisorist 
kõnõlõmada. Mul olõ-i midägi 
hümni vasta, tuu võinu iks olla. 

Mu peräst võissi tedä mito kõrda 
pääväh mängi, a kas hümn olõ-i 
õnnõ kõgõ tähtsämbide sünd-
müisi jaos? Kas aastanumbri 
muutuminõ om nii tähtsä riik-
lik asi? Tähtsä om tuu, midä mi 
süämeh hoiami. Kotoh olï kõigil 
vaba voli panda telekas kinni ja 
laulda esi hümni õkva tuul aol, 
ku tälle miildüs.

Ma olõ kimmäs, et hätä olnu 
ka tõisildõ. Ku järgmäne päiv 
kõrdusõ päält presidendi tervü
tüst kai, olï sääl takah joba pau-
kõ kuulda. Arvada, et ka hümni 
aigu olõs iks kibõlõjit, kiä raketi 
paukma ja vilistämä pandnu. 
Arvada, et ka vähämbält üts 
inemine olõs tuu pääle lõusta
kaustah nurisõnu, et mille 
paugutamisõ aigu hümni män-
giti. Ja külh olõs sis kah olnu 
poliitikit, kiä saanu hindä arva-
mist vällä nõsta. Olõ-i meil vaia 
pelädä puutinlaisi vai pagolaisi. 
Mi esi olõmi hindä kõgõ suu-
rõmba vainlasõ.

A ku hümni mano tagasi tul-

võinu arvada, et massina õigõ 
kotusõ pääle pandminõ avitas 
är hoita jutuajamist kuëa naab-
riga, sis aúa pääle pikembäle 
märken sai arvo, et kinkagi tii 
pääle pant autu võinu tuvva 
vahtsõ tutvusõ ja mille mitte 
ka sõprustsõõri.

Ummi hahkõ ajorakkõ liigu-
taminõ, näile kuurmusõ and-
minõ ollõv kasulik. Olõ kuuld-
nu soovituisi ristsõnno tetä vai 
malõt mängi. Hoit ajo vormin 
ja ei lasõ Alzheimerit ligi. Ma 
olõ kah perämädsel aol malõt 
mängnü – lihtsäle miildüs ja 
ei olõ ka halv, ku Alzheime-
rit mõni aastak edesi õnnistus 
tougada. Silt autokuuri ussõ 
pääl anè säändse impulsi, et 
paar päivä sai malõ asõmõl te-
lekast «Kirgede tormi» kaia, 
pelgämäldä, et mudsu tum-
mõmbas lätt.

Mõni või no üldä, et tuu-
peräst ei olõ vaia vällämaalõ 
kolli, et ussõ päält põnõvat sil-
ti lukõ. Tuu või nii olla külh, 
et Eestingi saa säänestsamma 
nätä. A ma olõ-i nännü!

La mulţi ani!*

* «Hääd vahtsõt aastakka!» 
rumeeniä keeli.

la, sõs võissi sisu üle ka mär-
gota. Ku edimädse sada aastat 
om meil vällämaalt sisse tuudu 
hümn olnu, sõs järgmädse sada 
võissi hoobis umatettü hümn 
olla. Egä traditsioon om kunagi 
kostki algusõ saanu. Nigu tele-
fon om saanu käe ja mõistusõ 
pikendüses, või ka muial muu-
tuisiga üteh minnä.

Vahtsõnõ hümn tege ka muu 
ilma jaos aúa selgembäs. Sõs ei 
saa sündüdä nii nigu minevä 
suvõ Poolah, ku tõõsõ euruup-
lasõ es saa arvo, mille võrkpalli 
EMil Eesti-Soomõ mängu aigu 
kats kõrda ütte ja samma hümni 
mängiti. Vai et ku tegemist om 
üte ja sama riigiga, mille nä sõs 
umavaihõl võistlõsõ. No piässi 
iks järgmädses saas aastas umast 
kandist peri hümni tegemä.

Seo aasta om esieräline. Ärmi 
lasõmi hinnäst kuëal üles küttä 
ja viha tii pääle juhti. Olõmi esi 
kah uma riigi vannusõlõ vääri-
lidselt esierälidse ja ei tsurgi esi 
juubõliaastat är.

Neläpäävä hummok. Vällä kaiõh om 
kuigi tõistmuudu. No muidogi, lumi 
om üüse maaha sadanu. Ja õkva pal-
ĺo lummõ – eski uarmakõsõ omma 
saina veereh. A ku om neläpäiv, sis 
om meil Aarnah autolaavka päiv. Tulõ 
kaia, mida sälgä-jalga panda. No sälgä 
pandmisõga olõ-i murõht, a jala otsa 
saa-i joht plätosit panda. Tulõ miilde, et 
mul ommava kohki ilosa roosadsõ ka-
loski. Võtagi ahonukast koogu ja tõm-
ba kaloski papi alt vällä. Käävä külh, 
sünnüse jalga panda häste. Hiidä sis 
silmi ka vaŕokaehtusõ poolõ ja ilestä 
ka kreebeniga hiussit ilehembäst. Tii 
ka tiranikuotsa hämmes ja tõmba tuu-
ga üle moĺo.

Lää vällä, a silmil nakkas hallus. 
Olõ-i harinu valgõ ja puhta maailma-

ga. Võta vaŕo alt riikese ja proomi tou-
gada. Olõ-i hätägi, lumidsõ hainamaa 
pääl juusk õigõ häste. Parõmp õks, ku 
tokiga minnä. Peräh saa ka kraamikoti 
pääle panda.

No jovvagi tõõsõ maja mano. Lää 
tii külätarõ ussõ vallalõ ja astu küüki. 
A küük om jahe. Panõ elektriradika 
taadõ ja tuus aos, ku tõõsõ naasõ kah 
tulõva, om küük jo lämmäkenegi. Tõisi 
ruumõ mi pruugi-i. Meil om tuust hää, 
et mi piä-i väläh uutma – laavka sõit 
õkva köögi aknõ ala.

A mehe tulõ-i sinnä naisi mano ist-
ma. Nä saisva uma kambaga tõõsõ 
maja repi pääl. Õks näil ka uma aśa 
arota. Mõni paistus sääl ka säändse 
kõhna vällänägemisega olõvat. No õks 
tuu tervüs pääle rassõt üle rinna nõst-

misõ tüüd vilets. Sis tulõ nuka takast 
viil üts miis, kiä õkva hiidütäs. Habõna 
ajamalda, pää sugimalda – õigõmba-
he pää nigu paklakuudsli otsah, koh 
pudsajitki seeh. Oh, olõ-i midägi, ku 
ruuht saava, praavus tervüs kah är. Ja 
kõik nakas jäl otsast pääle.

A meil, naisil, õks juttu jakkus. 
Uudissit joht olõ-i imp niipalĺo ku su-
võl, a midägi õks om. Kõnõlõmi kas 
vai söögitegemisest. Kiä kiit kaps-
taruuga, kiä kardohkit ja hämmätüst, 
a ütel naasõl jäi saiakohetus nõsõma.

No sõitki laavkabuss aknõ ala ja 
mi kombõrdami ka vällä. Noil miihil jo 
uma kraam käeh ja miil hää. 

Saami mi ka umma kraami ostma 
naada. Olõ-i hätägi, kõkkõ om: lee-
vä-saia, piimä- ja vorstikraam, suurma 

ja seebi… A lihakraam om külmänü. 
Ja tuud pudõlidõga kraami sortõ om 
kõgõ rohkõmp.

Väega hää miis om mi poodimiis 
Riho. Pahanda-i kunagi, ku kinkalgi 
api vaia om. Ja hüvvä nalĺa viskas kah.

No omgi kraam käeh ja mul saa kott 
õigõ rassõ. Osti jo peris suurõ kapsta-
pää kah. Hää, et saa riikesega kodo 
viiä. Seokõrd läämiki lakja, a tõõnõ 
neläpäiv om meil pääle laavkapäävä 
viil ka vallapäiv ja raamadukogopäiv. 
Sis saami raamatit vaelda ja ku kinkal-
gi vallatüütäjäga vaia om asja aia, saa 
tuu ka är aetus.

Ja tõõnõ neläpäiv olõ-i imp lummõ 
maah ja ilm om undsõnõ, must ja 
muanõ. A hainamaa om illos ja haĺas.

KURÕ HILJA

Autolaavka Aarna külä muudu

Kodo lähküst egäpäävädse 
söögikraami kättesaaminõ om 
õndsa võimalus. Olkõ leevä-
päts otsah vai suidsupakk tühi, 
hää õks, ku saat kodo ligi poo-
dih är kävvü.

Maapuutõ ellojäämise võtmõ
sõna paistus olõvat kraadi
kraam, et ku inemine ost palïo 
olt ja viina, sõs om õnn õkva 
kõiki hoovi pääl. Ka kinni
panõgi-juttõ pääle om õhatu 
kõgõpäält, et kost sis olt ja suit-
su saa, leeväpäts om viil kol-
mas vai esiki neläs-viies murõ. 
Sääne arvaminõ tege kurvas. 

A ega noidki veidü ei olõ, 
kelle edimäne murõ om leevä-
päts ja muu egäpääväne kraam. 
Tuu egäpäävädse kraami vällä
lunastamisõs piät tä maanukah 
masma korõmbat hinda ku 
liinah. Maapoodih om ka väi-
kumb kaubavalik. Tuust ol-
nugi-s hätä, maainemine om 
valmis veidembäga lepmä, a 
hind om tuu, mis sund muialõ 
minemä. 

Kallis hind tege ka tollõ, et 
tuugi kaup, mis sisse tuvvas, 
tulõ alla hinnada. Rahvas tiid 
tuud väega häste ja osa inemii-
si kääväki poodih õnnõ tuud 
kraami ostmah. Nigu liina 
puuti minekit, nii ei saa taad-
ki kundõlõ halvas panda, selle 
et säädüs ei keelä viil kavval 
ja kokkohoitja olla. Nii olõnõs 
maapoodi pääväkassa jälki 

katõliitrilidse Bocki müümi-
sest. Kõrraliidsi söögikorvõ, 
kon om kraami köögilapist 
praadilihatüküni, tulõ päävä 
pääle kolm-neli.

Sääne kauplõminõ suurt tul-
lu ei tuu. Ärimiist huvitas tulu, 
selle et kirotõt om: ettevõttõ 
tsiht om tiini tullu. Tõsõl puul 
väiku poodi letti saistõh pais-
tus mullõ, et tuu pääsüüdläne 
omgi tulu, üts lõpmada arvo-
saamalda elläi.

Et sõs ettevõttõ tsiht om tulu. 
A kas tulul kah määnegi tsiht 
om? Investiiri, ütlesi arvada 
ärimiis. A kohe? Konkurentsi
võimõ nõstmistõ. A kuimuu-
du? Kas viil üts konsumerist-

lik katõdraal liina viirde, selle 
et liina keskele näid inämb ei 
mahu? Kaup om näil kõigil 
ütesugunõ ja kundõ meelütä-
mises mõtõldas ütstõsõ võiki 
välla egäsugutsit laatõ ja päivi. 
Tüüliisi om näil kõigil puudu ja 
palka pakutas kah veidü, selle 
et kiäki ei teeni tuud tullu nii 
palïo, et müüjäle väärilist pal-
ka massa. Toss lätt jo konku-
rentsivõimõ nõstmisõ pääle. A 
prõlla paistus, et konkurentsih 
om hoobis tuu, kes piiri veereh 
ja piiri takah kõgõlõ kraamilõ 
odavampa hinda pakk.

Ildaaigu märgotõdi päälii-
nah, et mõistlik olõs maapuu-
tõlõ panda väikumb aktsiis. 

Tuu massukergendüs piäsi 
käümä kõgõ kraami kotsilõ. 
Olõs iks maru maolda külh, ku 
ollõ-viina saat odavahe kätte, 
a söögikraami iist massat iks 
hingehinda.

Kõnõlõ viil tulust. Kas üts 
protsõnt om tulu? Vai 10 prot-
sõnti? Vai 100? Vai 300? Ku 
suur tuu tulu piät olõma, et 
asi hinnäst är tasos? Tah tulõ 
mängo joba kapitalistlik ah-
nus, mis inämb õigõhe kellelgi 
mõistusõperäst ello ellä ei lasõ.

Selge om tuu, et maapoodi 
oodõtut tullu ei tuu. Maapoodi 
kinnipandmisõ peräst vaivalt 
ka kiäki nälga koolõs, a elo lätt 
rassõmbas külh. Elokõrraldus 
om vaia rohkõmb läbi märki ja 
sotsiaaltüütäjil tulõ kah arvada 
tüüd mano. Ka mälu piäsi para
nõma, selle et ku liinah poodih 
käüt, ei tohe inämb ütski asi 
meelest minnä. Ja musklit piät 
kasvatama, selle et hulgal ine-
miisil tulõ sõita söögikraami 
perrä bussiga, koti käe otsah. 
Taarat tulõ kah naada liina 
vidämä. Väega ilodu olokõrd 
tulu saamisõ peräst. 

Tuuperäst tulõ iks usku ja luu-
ta, et kuuhtüüh maapäälside ja 
taivaidsi võimõga otsitas ja löv-
vetäs mõistlik välläpäsemine 
maapuutõ alalõjäämises. Ja ku 
nä iks alalõ jääse, sis mõistku 
inemise näist kah parõmbalõ 
luku pitä.

ÕKVA MARGIT, 
müüjä Peri poodist
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Vana pilt kõnõlõs
Telegraafiaparaat

Telegrammõ saatminõ nakkas är 
häädümä, a aastakümnide iist olï 
tuu üts sidepidämise vorm.

Täämbädse Normani Eric-
hi tett pildi pääl om Vahtsõ-
liina sidejaoskunna tehnik 
Tirpi Kallistrad, kiä parandas 
telegraafiaparaati 1956. aasta-
ga 19. vahtsõaastakuul.

Säändse aparaadi välläarõn-
dus naaú 1937. aastagal, ku õnnõ 
morsekoodiga tüütäv telegraafi
aparaat tekù säändse muutusõ, 
et sai edesi anda teedüst tähe-
märkega. Sisetiidüsligun uurmis
instituudin tett prooviaparaat sai 
katsist läbi ja tuud naati tuutma. 
Ildampa muudõti aparaati viil 
veidükese, massin sai kipõmbas: 
minotiga sai edesi anda 300 sõn-
na inneskidse 200 asõmõl.

Esiasi olï muidogi telegram-
mõ lugõminõ, vahepääl olï tuu 
peris hiina kiil. Saman muusõu-
mi kogodõn olõvil edimädsest 
Eesti aost peri telegrammõl om 
ka pleiädsiga kirotõdut teksti. 
Nõvvokogo ao tulõkiga tulli tele
grammiblankette pääle tekstiga 
riba. Säänest ripa om nätä ka pil-
di pääl olõva aparaadi külen.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitjaPILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Mi perre televiisorilugu

Ilmahulgus

RAHMANI JAN

Triibulidsõ püksi jalan, 
haaknõgõl musta pinsa-
gu rõnnan ja lühembä, 
paiguldõ sinitses vär-
vidü hiussõ: saagõ tut-
vas, seo om 15aastanõ 
Metsa Loona, kiä tekḱ 
minevä neläpäävä valla 
uma pildinäütüse Põlva 
raamadukogon.

Loona lõpõç minevä keväjä 
kittüsega Tarto latsikunsti
kooli. Siiämaalõ om tä 
kõgõ suurõmb õnnistuminõ 
kunstin Eesti Rahva Muu-
sõumi joonistusvõistlusõl 
uma vannusõrühmä  võit-
minõ.

«Ülesandõs olï valli üts 
mustri vai eksponaat ja tuud 
joonista. Ma jaluti sääl ja 
jäi silmä soomõ-ugri aoluu-
ga köüdet talvõosa. Saami 
mustri, kalapüüdmispaat, 
püstkoda. Sääl olï man-
nekeen, kiä kandsõ saami 
rõivit. Joonisti noid rõivit 
kandva mehe ja kalamehe-

Metsa Loona pildi Põlva raa-
madukogo näütüselt.

Perämädse paar 
aastat maailma 
pite ümbre rän-
nänü MUSTMAA 
ULVI kirotas, miä 
om lajan ilman 
silmä jäänü. 

Ku inemise naksiva pääle mine-
vä saandi keskpaika edimädsi 
televiisorit kodu tuuma, olliva 
mu vanaimä ja vanaesä arutanu, 
kas tuu asjandus tulõssi hindäle 
kah soeta. Vanaesä olõssi õkvalt 
nõun olnu, a vanaimä mõtõï joba 
ette, kuimuudu nuu talutüü kül 
tettüs saava, ku vanaesä tele
viisorit vahtma nakkas. 

Vanaimä olï mõnikõrd hä-
dän olnu, ku vanaesä aolehte 
lugi. Vanaimä parasjagu uutsõ, 
kunas vanaesä lauda manu vai 
hainamaalõ appi tulõ, mitu kõr-
da pallõï, a vanaesä mugu istsõ, 
aoleht käen, ja üteï: «Ooda, ma 
loe lehte.» Egäl juhul lätú nii, et 
televiisorit es ostõta.

Sugulasõ tulliva ütskõrd küllä 
ja küsse, kuimuudu ma kül koo-
lin nakkama saa, ku televiisorit 
kotun ei olõ. Nä kõnõliva, et piät 
iks tiidmä, midä sääl näüdätäs 
ja mis ilman sünnüs. Tuud nä 
es tiiä, et mul olï lugõminõ ja 
kirutaminõ juba inne kuuli sel-
ge. Kotun olï häste palïu raama-
tit. Vanalimäl olï aigu mukka 
kõnõlda vana ao asjust. Tähti ja 
sõnnu kirutimi udsudsõ aknõ 
pääle, lugõsimi aolehti. 

Tüü käve kah. Egä keväjä tei-
mi pindrit, suvõl olï mul rihä 
käen, aviti haina palada ja kok-
ku riibu. Sügüse korssi egä päiv 
puiõ alt ubina är. Televiisorit 

sugulaisi juttõ peräst ostma es 
naata ja egä kiäki puudust kah 
es tunnõ.

Ku ma edimäst süküst koolin 
käve, johtu nii, et Brežnev kuuli 
äkki är. Matusõpäiv anti koolist 
vabas. Kõnõldi, et suurõ riigijuhi 
matussit tulõ kotun televiisorist 
kaia. Ma kah mõtli, et ku nii 
kõnõldas, sõs tulõsi kaia. A midä 
sa kaet, ku televiisorit ei olõ? 

Naksimi otsma, kelle poolõ 
võissi minnä. Ku kaeminõ käen, 
paistu tuu ilmadu ikäv – pilt olï 
hall ja palïu inemiisi siibõrdiva 
siiä ja sinnä. Muusiga olï kah 
väega hirmsa. Suurõ inemise 
kõnõliva, et ku puusärk hauda 
lasti, käve kõva kolak. Arutõdi, et 
kas olï avvupauk vai mis. Mul olï 
hää miil, ku kodu minemä saimi.

Egäl juhul om lugu nii, et 
vahtsõnõ põlvkund om pääle 
kasunu, a televiisorit ei olõ meil 
täämbädse pääväni majan ja kiä-
ki ei taha tuud osta. Mi loemi ja 
märgutami palïu. Kõgõ parõmb 
märgutamisõ aig om sis, ku saa 
maad kaiba, pindrit tetä, mõtsan 
kävvä vai puid lahku. Ah jah, 
raadiot om meil külh eluaig kul-
lõldu, a tuu ei sekä egäpäävätsit 
töid ja säält saa kõik ilma uudis-
sõ kätte nii, et kere suurõ istmisõ 
peräst är vaivat ei olõ.

RAUDHEINA LIILIKA

Eläjide süümine
Ma olõ nüüt jo õigõ hulka ilma 
müüdä tiirutanu ja egäsugutsit 
asju pruuvi saanu. Kõgõ jällembä 
omma vast ollu Islandi delika-
tessi rai ja hai. Mõlõmba, nii hai 
ku rai puhul om kõgõ hullõmb 
hirmsa kusõhais – nail eläjil olõ-i 
kummalgi neerõ ja kõik, mis tõsõ 
eläjä vällä laskva, kasvatasõ nuu 
tegeläse lihas. Selle näide liha 
edeotsa süvvä ei sünnüki. Tuud 
tulõ ilmadu aig leota, inne ku 
suuhtõ võit panda. 

Prõlla raisit ei püvvetä, ku 
võrku jääs, visatas merre tagasi. 
Õnnõ inne jõulu lätt rai hinda, sel-
le et 23. detsembri om skáta-päiv.

Fermenteeritü rai tegemine 
käü niimuudu: kõgõpäält lastas 
rail vanniviin är koolda ja sõs 
tulõ kõkkõ tuud kupatust üten 
viiga neli nädälit üte temperatuu-
ri pääl hoita. Ei või vett vaheta, 
ei või sekä. No sa võit arvada, et 
tuud haisupommi elämisen hoita 
olõs küländki jälle, nii et tuu viiäs 
kohegi kavvõmbalõ kivi taadõ.

Ja sõs, 23. joulukuul, nakkas 
viimäne jago. Nahk kooritas nä-
pitsidega maaha ja pandas suul-
vette kiimä. Kuumutamisõga 
tulõ vällä nii palïo ammoniaaki, 
et kokk, kiä pistü jääs, lätt päält 
protsõduuri kontrolma, kas Is-
land om alla kirotanu Haagi kon-
ventsioonilõ, miä kiild är gaasi
rünnägu tsiviilinemiisile...

Lõpõtusõs pandas raipurulõ 
sekkä viil veidü lambarasva ja 
tsipakõsõ suula. Kõik. Hais ei olõ 
kohegi kaonu. Jakku!

Ei saa üteldä, et kõigilõ Islandi 
inemiisile skáta väega miildüs. 
Küländ palïo islandlaisi ütles 
kah, et «parõmb ütsindä koton ku 
skáta’ga pidol». 

Hai ettevalmistaminõ võtt viil 
inämb aigu. Hai lõigatas jupõs, 
pandas 6–12 nädälis maa sisse ja 
sis riputõdas 2–4 kuus nööri pää-
le kuioma, et ammoniaak mine
mä linnanu. Säändsit hailiha
vürflit – 1,5 x 1,5 cm  – kutsutas 
hákarl’is. Näid süvväs terve aas-
ta, nä omma veidükese eski nigu 
nätsu iist. Ollõv tervüsele väega 
hää ja tekev sooligu puhtas. Suu-
rõmb osa minnev kogoni Jaapa-
nidõ. Mekk om näil sääne hapu
kas-kumminõ. A kusõ perrä 
haisasõ nuu vürfli iks kah.

A Ecuadorin ja Peruun süvväs 
– ja tuud ma joht ei olõs mõistnu 
arvada – meritsiko! Mitte jõulu-
aigu, tuu om harilik veidü pido-
lidsõmb süük. Meritsial nudsitas 
aju vällä, tsusatas puupunn takast 
sisse ja pandas grillmassinadõ. 
Kõik käpäkese ja muu jäetäs ilo-
salõ külge. 

Liha sääl ülearvu palïo ei olõ ja 
mekk om kah tutva – liha õks liha. 
Õnnõ vällänägemine om mi ine-
mise jaos veidü vahtsõt muudu.

Täämbädses pääväs om suu-
rõmbat sorti meritsiga kah joba 
arõtõt, tuu om pia kilo rassõ. 
Arõtaja luutva, et no nakkas ter-
ve ilm meritsiko süümä, ollõv 
väega palïo valku ja veidü rasva 
ni kolesterooli. 

Nii taa elokõnõ ilman om – 
süvväs tuud, mis om. Kõkkõ, 
mis lindas – ku tuu just linnuk 
ei trehvä olõma –, ja kõkkõ, mis 
ruumas – ku tuu just tank ei treh-
vä olõma.

              Noorõ kunstnigu pildi-
näütüs Põlva raamadukogon

paadi, taadõ üte järve,» kõnõ-
lõs Loona ERM-i joonistus
võisltusõ tüüst.

Lemmikpildi suurõst 
kastist
Siiä, Põlva raamadukokko om 
tä valinu vällä ummi lemmik-
pilte läbi ao. 

«Mul om koton kapin suur 
kast, kon hoia ummi joonistui-
si joba väega varatsõst latsõ
iäst. Seo om suur osa must. 
Valisi uma lemmikumba pildi 
vällä ja tõi nuu siiä. Tan om 
palïo kunstikoolin tettüid töid, 
a ka visandiid, hindä algatusõ-
ga tettüid maalõ ja joonistui-
si,» seletäs Metsa Loona.

Kunst, kirändüs, 
muusiga...
A kunst ei olõ täl ainus huvi. 
Parhilla opp Loona muusiga-
koolin viiulit. Pääle tuu kirotas 
juttõ ja laulõ, om hindä käe 
pääl kitarri opnu. 

«Ma ei suta olla nii, et midägi 
ei tii. Piä midägi luuma: muu-
siga, joonistusõ, luu. Tegelnü 
olõ ka videoga, a seo vist ei 

olõ mu ala. Ka käsitüü miil-
düs: kudaminõ, heegeldämine, 
umblõminõ. Usu, et omgi õigõ, 
ku inemisel om palïo huvisiid. 
Sis saa hinnäst parõmbalõ ede-
si anda ja seo om suur ja tähtsä 
osa kellestki,» seletäs Loona 
umma loomingulisust valla.

Matõmaatiga tõmbas kah
Tulõvigu pääle märken om 
Loona kimmäs, et määndsengi 
osan om tuu kunsti ja muusi-
kaga köüdet. Ummõtõgi omma 
täl erialaplaani tõistsugudsõ: 
«Ma olõ mõtõlnu matõmaatiga 
opmisõ pääle,» ütles tä. Viil 
tahtnu tä kiili oppi ja ilman 
ümbre rännädä.

Latsõst pääle Põlva pääl
Tarton elävät ja koolin käüvät 
Loonat köüt Põlvaga vanaimä. 
«Mu vanaimä eläs ja tüütäs 
tan, ma olõ latsõst pääle tan 
aigu viitnü. Mu lemmikpaik 
om Põlvan raamadukogo,» 
seletäs Loona.

Üts asi viil. Loona om väega 
viisakas. Tä tulõ aokiränigu 

mano ja tennäs tedä kohalõ-
tulõgi iist. Sääne teno ja viil 
15aastadsõ puult om peris 
uutmalda. Tuu pand mõtlõ-
ma, et vast ei olõki täämbäd-
se ao nuurus viil peris hukan. 
Vähembält Metsa Loona olõk 
and külh määnestki luutust.



ammuilmagi mitte.
Inemisel om tuu inemise 

loomus. Tuu and üte käega ja 
samal aol tõsõga topõld võtt. 
Näütüses nõstõti aasta alostu-
sõn kütüsseaktsiisi ja õkva tulï 
vällä, et kütüssefirma omma 
hindäle kolmõ kuu jago odavat 
tagavarra hanknu ja no möövä 
joba inemiisile täüshinna iist. 
Inemine om sahkri, mis sa tiit.

Ja petüs tõbras om inemi-
ne kah. Esihindäst normaalnõ 
inemine Paedi Urmas näüdäú 
Hispaanian käümise aol 
sotsiaalmeediän säälsit oda-
vit kütüssehindu ja saman all 
pildiallkirän pahanè parhillad-
sõ valitsusõga mi kütüssehindu 
peräst. Tuust tä ei hooli, et joba 
2015. aasta mahlakuun, ku tä 
esi võimul olï, üteldi vällä, et 
kütüseaktsiis nõsõs 2016. aas-
tal 14% (diisli) ja 10% (bend-
sin), ja egäl järgmädsel kolmõl 
aastal viil 10%. Inemine ei piä 
umma loomust häbendämä. 
Jummal tä nii lei, õigõ, Paet!

Sotsõ ja Keskeräkunnaga om 
kah kehväste. Ei olõ inemisel 
ja inemisel vaiht. Näile hindäle 
tunnus hää, silmä kaiõn pais-
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RUITLASÕ 
OLAVI,
tulõviguinemine

Kunstmudso pukki!
Mnjah, Kama nõud no 
käsüvalitsõjat. Mitte 
palïo aigo tagasi tahtsõ 
samma asja Kaplins-
ki. A ma taha inemi-
se asõmõlõ valitsõma 
kunstmutso. Inemi-
sest tulõ otsustamiisi 
man lähembä paari-
kümne aasta joosul 
tävveste vallalõ saia. 
Ma ei usu ei Kamma, 
ei Kaplinskit. Hinnäst 

tus esiki, nigu olõs 
tuu kunstmudso 
näil joba pääl. Õnnõ 
protsessor, mis tuud 
kaadõrvärki keero-
tas, om hainavikadi 
mõistusõga. Ku va-
litsõja masva rahvalõ 
õndsa näoga mano 
joba ette hinna nõsõ-
misõga ärsüüdüt rah-
ha, mis tuu sõs om? 

Sääne andúak tun-
nõ om, et pido om läbi ja no om 
peräkõrd jalguga lavva pääle ro-
nitu, et viimätsegi kibõna kokko 
kühveldä. Purukõisi õks om viil.

Mis tuu käsüvalitsõjagi avi-
tas. Egäsugudsõ ümbrekõr-
raldamisõga vahetas kapital 
lihtsäle umanikkõ. A panõ-
mi kunstmudso pukki ja sõs 
kaemi, mis saa. Timä om sõs 
nigu jummal, tiid kõkkõ, tiid 
kõigist, tiid, palïo meil ressurssi 
perrä om ja kuis tuud targõm-
balõ pruuki. Timä rehkendäs. 
Ja kunstmudso ei piä sukugi 
määnegi krõbusk olõma. Ku tä 
kõik teedüsse läbi tüütäs, sõs 
kül tä ka nalïa mõist tetä. Ma 
usu kül, palïo parõmbahe viil 
ku vana Baskin.

Kooni vanajummal jalgu 
istmise alt vällä ei võta, teemi 
esi hindäle kunstmudso-juma-
la. Timä avitas, tõsõ inemise 
üle otsustaminõ käü inemisel 
hindäl üle jõu. Hindä iist ot-
sustas ja hoolitsõs häämeelega 
ülegi. Miilde tulõ Janukovitši 
määnegi ministri vai rahaga 
kammandaja, kelle kotost löv-
veti muu hää kõrvalt puhtast 
kullast sitapott.

Tossu Tilda pajatusõ

Rehkendä’! Värvi’ vereväs nuu’ kruudu’, mink vastus om ütessä! 
Miä värviliidsist kruudukõisist vällä tull´?

Tsohkatadõn üle tarõpõrmandu
VALPRI LIINA

Latsõpõlv om lahe aig... 
Niimuudu om luulõtanu 
Tungla Leelo. Külh timä 
joba tiid!

Mu latsõpõlv jääs kavvõ-
lõ. Olï päältsõa aig – vilets 
ja vaenõ. Ummõtõ om tuust 
aost jäänü palïo ilosit mäles-
tüisi. Egäkõrd vast mitte nii 
ilosit... A olku pääle. Elli
mi Võrosuul jaama lähkün 
Aida uulitsal esä ehitedün 
majan. Vahel tulï sõsaraga 
kah ummapääd koton olla. 
Tuu meile miildü. Ku imä 
pidi liina söögitsekke perrä 
minemä vai muid asju aja-
ma, panè tä ussõ lukku ja 
käskse hää latsõ olla. Egä 
kõrd mi lubasi. A kuis asi 
periselt olï... tollõst pajataski 
täämbäne jutt.

Imäl olï jäl vaia minnä. 
Ku tä olï lännü, lätsimi sin-
nä tarrõ, kon olli riiuli. Esä 
olï noorõn Rõbakovi man 
kängsepätüüd opnu ja praa-
viç inemiisi jalavarjõ. Sis es 
olõ poodist egä kõrd võtta. 
Esä tüütarõn riiulidõ pääl 
olï rian egäsugumaidsi kän-
gi ja saapit. Noid, mis olli 
parandõdu, ja noid, mis viil 
oodi meistrikätt.

«Tsohkatami!» hõisaú 
sõsarakõnõ. «Tsohkatami!» 
hõiksi ma vasta.

Küünütimi riiuli päält 
maaha uma tsohkasaa-
pa. Nuu olli tuuaigsõ nai-
si moodukängä loodotška. 
Pannimi kängä jalga ja 
naksimi võiki üle tarõpõr-
mandu aknõ poolõ minemä. 

Tuu tähendäs, et tsohkatama. 
Säändse sõna ollimi esi vällä 
mõtõlnu. Ma olli viieaastanõ, 
sõsar aasta noorõmb. Kängä 
olli suurõ nigu loodsigu mi 
väikeisi jalgu otsan ja es püsü 
jalan. Vahel sattõmi kängi ot-
sast põrmandu pääle. Tuu kõik 
olï väega naïalinõ. Sääne asi olï 
meile muidoki kõvva är keele-
tü. Et kraap põrmandu är. Viil 
hullõmb, ku tege määnestki 
vika võõrilõ kängile...

Seokõrd ollimi naïa ja naaru-
ga üle tarõ tsohkatadõn hinnäst 
aknõ mano pressnü. Ja mis mi 
näimi: tiid pite tulï illos tsä-
ron pääga sinidse kleidiga tüt-

rik. Nii illos, et võisõ kogoni 
printsess olla... Jä käänè õkva 
mi värtest sisse! Tulï aknõ ala 
ja tunnisç tükk aigu läbi klaa-
si kängi riiulidõ pääl. Üteï sis, 
et tulï ummilõ kängile perrä, 
näüdäú käega: näet, noilõ ve-
revile. Nuu olli rihmuga kän-
gä. Teimi aknõ valla ja annimi 
tütrigulõ kängä. Tä panè nä 
säälsaman hoovi pääl jalga, olli 
parra. Sis naaraç meile lahkõlõ 
ja astõ värtest vällä. Lännü tä 
olïgi. Mi sõsaraga ollimi õnnõ-
ligu.

Ku imä kodo tulï, kõnõli-
mi tälle külälidsest. Lätú tükk 
aigu, inne ku imä taibaú, mis 

olï sündünü. Ai kuis mi 
tõrõlda saimi! Vitsaga tsipsa-
da kah... Kuimuudu asi lõp-
pi, tuu olõ-i inämb meelen. 
Juhtu jo niimuudu, et vannu-
lõ kängile es tuldaki perrä. 
Elo olï edesi lännü, parõmba 
meelega kanti vahtsit asju. 
Mis noist vannust inämb. 
Viil palïo aigu ildamba vide-
li kuuri all mitu paari säksä-
aigsit puutallaga kottõ... 

Imä löüdse pääle mi tettüt 
pahandust värte veerest puh-
ma alt rõivast tettü hirmsalõ 
kakõnu kängäkese ja visaú 
mullaunigu otsa. Nuu olli mi 
printsessi uma.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Telli Uma Leht! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 
e-arvõ püsimassuleping 

0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

Esi tettü, häste tettü
Mu kadunu esä olï umal aol 
ollu kangõ loomuga uhkõ 
miis. Ja mille ei? Kuigimuu-
du sai ta hindäle murõtsa väi-
ku musta tsiklikese, millega 
sai Võru liina tüüle kävvü. 
Esi sündünü ja kasunu Vars-
tu külän, ja nüüt liina tüüle, 
mis tuust, et väikeste Võru 
liina, a õks liina. Tuuperäst 
sõs nõna veidü palïu pistü 
nõssigi.

Et esä täpsel kelläaol tüü-
kotussal pidi olõma, pidi 
imäl hummugusüük minudi 
päält tarõn lavva pääl olõma. 
Nii harisigi imä är, et joba 
köögin pandsõ kohviklaasi 
tsukru kah sisse.

Ütskõrd juhtu, et tsukru
toosikõnõ olï tarõn lavva 
pääl. Imä panè taldrigu ja 
kohviklaasi lavva pääle ja 
siruç käe, et tsukurd kah 
panda. Esä olï kärätänü, et 
tä mõist esi kah tsukru sisse 

panda, nigunii naanõ ei tiiä 
millestki midägi.

Nii haardsõ tä kohviklaa-
si ja lätú küüki tsukõrd võt-
ma. Vast olï aig joba sõitma 
naada, rutuga kugisç tä söögi 
alla, jõi kohvi pääle ja panè 
sõnna lausmalda minemä.

Ku imä lauda kraamsõ, sai 
selges, et esi tettü om õks 
häste tettü: kohviklaasi põh-
jan olï manna.

KINDMA MAIMU

Piniaasta tulõkil
Kuu ao peräst nakkas Hiina 
kallendri perrä piniaasta. Perä-
mäne olï katstõist aastat tagasi. 

Üten Võromaa küläklubin 
otsusti pensionääri tuukõrdsõt 
piniaastat tähüstä ütenkuun. 
Naasõ küdsi piirakit ja kuukõ 
ni meisterdi muud hääd-pa-
rõmbat lavva pääle pandmisõs. 

A üts naispensionäär kai, et 
mis pido tuu ilma pääväkangõ-
laisilda. Tuud ei tiiä, kuimuudu 

tä suurõ pinikaëa kokko ai, a 
õdagu algusõn marssõ saali uma 
paarkümmend nelä jalaga eläjät. 

Edimält olï nalïa palïo, a sis 
sai viländ. Pinnel iks uma elo. 
Nä tükse ümbre roitma ja nuk-
kõ piten nuhkma. Lavva päält 
pudõni mõni hää söögipala
kõnõ kah «kallitõlõ küläliisile».

Ku pini olli saalist lännü, es 
olõ sääl pidoliisilgi inämb õigõt 
söögiisso. Pinnest perrä jäänü 
nuhe olï nii vänge, et ai süäme 
kuëas. 

Minevä kõrra vastus: ÜTESSÄKÜMMEND ÜTESSÄ MAGJAHUST. Avvohinna saa Heinmetsa Hugo (6) Häätaro küläst.

1+1 5+2 1+8 10-1 4-2 1+3 10-2 16-7 7+2 9-2 5+5

9-3 18-9 11+4 19+1 15-6 12+2 14-5 9+9 1+4 17-8 9+8

19-9 7+11 6+6 17-1 5+3 3+6 4+2 1+12 18-14 10+10 5+4

10-3 9-0 19-18 16-2 1+7 8-1 5+7 11-10 19-15 11-2 1+5

1+9 13-0 2+7 1+13 2+3 10-4 2+2 20-5 8+1 13-12 1+11

7+7 5+6 6+9 20-11 10-4 5-4 3+8 6+3 20-16 5+8 14-8

9-1 18+2 1+2 13+7 13-4 1+6 12-3 10-5 9-4 4+4 15-7

3+3 14-3 20-7 12+5 2+4 4+5 8-3 8+8 1+0 1+10 10-6

Rehkendä’! Värvi’ vereväs nuu’ kruudu’, mink vastus om ütessä! Miä värviliidsist 
kruudukõisist vällä tull´?

Vastus: Kruudukõisist tull´ vällä SÜÄ.

Kost naanõ peri om?
Kunagi elli Karula kandin üts 
Vello, kedä kutsuti Aadus, selle, 
et tä vanavanaesä nimi olï olnu 
Aadu. Ku timä käest küsti, kost 
tä naanõ peri om, üteï tä väega 
aigupite: «Lits...mõtsast.» Naanõ 
sai sis egä kõrd väega pahatsõs.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Riikevaihõlinõ elo
Kuuli raadiost, et aasta algusõh 
olï riikevaihõlinõ latsõ tegemise 
päiv. No ma saa arvu külh, mille 
mul om palïo sõpru ja sugulaisi, 
kelle sünnüpäiv om septembrih, 
sügüse alostusõ kandih. 

Aastah om 365 päivä ja egä 
päiv om määnegi riikevahelinõ 
päiv. Ku kõik nuu päävä är pitä, 
sõs elämises ei jääki aigu. Ma 
saa arvu, ku peetäs vähähaigidõ 
latsi päivä vai latsikaitsmispäivä 
vai aidsi ärhoitmisõ päivä. Kui-
ki noidõ tähtside asjuga piässi 
egä päiv tegelemä, om hää, ku 
tulõtõdas inemiisile noid miilde.

Viil või olla autovaba vai 
mittemidägiostmisõ päiv. Üte 
kõrra aastan või jättä massina 
saisma vai puuti minemädä. 
Tuu and hindäle tundõ, et olõt 
mittemidägitegemisega midägi 
hääd är tennü.

A ku hummogu ütles raa-
diost, et om avalikult kudamisõ 
päiv vai juunikuun om rõnna-
hoitjavaba päiv vai maikuu 
edimäne puulpäiv om alastõ 
aiandusõ päiv, sõs mis ma tuu 
tiidmisega pääle nakka? Vai 
omgi mu jaos septembrihe tettü 
ullõ küsümüisi küsümise päiv?

MUDA MARI

Täüskasunu ja latsõ, kiä lukõ ja kirota mõistva, saava võro kiilt oppi: http://oahpa.no/voro/

Hää Kalla Urmas!

Võtami ossa su leinäst 
aol, ku saadat är uma 

ESÄ.

Võro instituudi ja 
Võro seldsi rahvas


