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näüdäś umma väke
Kae lk 3

Kuis märdisant aasta otsa 
rahha alalõ hoitsõ
Kae lk 4

Kalkuna Mari hulk ilmamõtsa piten

FROSCHI ESTA PILT

Uma söögi laat tulõ jäl

Uma Meki telk timahavadsõ Lindora laadu pääl, Juustupoisi möövä sääl all umma juustu.

Juubõlikogomikun kooli­
latsi 30 aasta kirätüü

RAHMANI JAN

10. märdikuul tulõ vällä Kal-
kuna Mari vahtsõnõ plaat 
«Ilmamõtsan», kon pääl 12 
vahtsõt laulu. Mari kõnõ-
lõs esi lähembält, midä tä-
hendäs timä jaos ilmamõts 
ja kuimuudu plaat sündü.

«Suurõmb osa lugusid om läbi­
ni mu hindä kirotõdu: sõna­
maailm om kah tulnu mu mano. 
Tuu tähendäs, et olõ suurõ jao 
sõnnu kah esi kirotanu. Luu 
omma isiklikumba viil, ku nä 
varrampa omma olnu, näütäse 
tuud, miä mu ilmamõtsan sün­
nüs. 

Suurõmbalt jaolt omma luu 
pühendüsega mullõ tähtsile 
inemiisile, om olnu kuiki sääne 
elo mõtõstamisõ aig. Näütüses 
peris mitu luku om sündünü 
pulmõs, puhtis vai sünnüpäivis 
– elo tähtsündmüse omma tõu­
ganu noid lugusiid luuma. 

Ilmamõts plaadi päälkirän tä­
hendäs maailma, a et mõts om 
võrokõsõ jaos nii tähtsä, sis mi 

mõtõstamigi maailma läbi mõt­
sa. Mi käümi mõtsan, kõrrasta­
mi sääl ummi mõttit. A mõtsa 
om mujjal kah: ku maailman 
ringi käüt, näet, et om parasja­
gu kaootilisust, mõtsikust sääl 
seen. Ka tuu om ilmamõts.

Tii lugusiid, miä omma isik­
ligu, sündünü esihindä kogõ­
misõst. Ma ei taha lahasta suuri 
ilma probleeme, a ma olõ pand­
nu noist teemadõst, mis minnu 
kõnõtasõ, viitid ja vihjit. Üten 

laulun om küsümüs, ku mitu 
pääväuudist mahus mu sisse. 
Vahepääl om sääne tunne, et 
kõkkõ infot om nii palïo, et ei 
olõki võimalik tuud mahuta üte 
inemise sisse är. Aigu nigu jää­
nü maailmast õnnõ vähämbäs.

Ma tunnõ, et laulu avita­
sõ mul maailmaga tasakaa­
lun püssü ja om luutus, et om 
viil inemiisi, kellele mu laulu 
samamuudu mõosõ. Vähembält 
mõnõ omma nii ütelnü. Nii 

omgi mu looming sääne maa­
ilmaga tasakaalu otsminõ.

Üts lugu plaadi pääl, «Mõtsa­
velemäng», om hää näüde, et 
mõttõjõud om väega väkev. Loi 
mikandi mõtsavelli toimikid 
ja mõtli, et olnu vahva tetä üts 
laul mõtsavellile mõtõldõn. Ja 
es lää nädälitki müüdä, ku äkki 
tuu laul üte huuga tulï. Sääne 
mõistulaul, ku mi olõs mõtsa­
velle, traditsioonilidsõn stiilin. 
Lugu tuust, kuis inemine saa 
toimõ, ku tä piäs elämä mõtsan. 
Täämbädse päävä inemiisile 
tükis mõts kavvõndas jäämä. 

Ligi poolõ laulu plaadi pääl 
omma võrokiilse ja tuu plaat 
om Võromaaga kimmält köü­
det. Ku salvõstat matõrjali sa­
man keskkunnan, kon olõt tä 
loonu, sul om ümbre luudus 
– tuu kõik toetas luumisõ prot­
sessi. 

Seo kuu lõpun ja tulõva kuu 
alostusõn tii plaadi näütämis­
tuuri. Kontsõrdi omma 28.11–
06.12 üle Eesti, Võromaal 
saa minno nätä 3. joulukuul 
Võro Kandlõn, kohe ma kõiki 
ooda!»

Kalkuna Mari kandlõga mõtsan. 
RAHUMARU RUUDU PILT

RAHMANI JAN

Timahavanõ Uma Meki 
suurlaat tulõ seo puulpää-
vä Võro spordikeskusõn. 
Joba katsas kõrd peetävä 
laadu pääle om uuta sada-
kund söögikraami müüjät 
Vanalt Võromaalt ja kav-
võmbalt kah.

«Päämidselt väikeisi tuutjidõ 
laadu pääl saa osta egäsugu­
mast söögikraami. Paiga pää­
le omma tulõman Uma Meki 
kaubamärgi söögikraami 
tuutja, a tulõjit om ka Pärnu­
maalt, Lätist, Peipsi veerest,» 
seleç laadu kõrraldaja, Võro­
maa talopidäjide liidu söögi­
koordinaator Froschi Esta.

Päält kauplõmisõ saa laa­
du pääl üten lüvvä mitmõn 
tüütarõn ja latsilõ omma kõr­
raldõdu eräle tegemise. Li­
sas tetäs kauplõjilõ koolitus, 
kon opatas, kuimuudu umma 
kaupa parõmbalõ turunda.

Uma söögi nätäl Talńan
Inne laatu olï Uma Meki söö­
gi nätäl Taïnan. Orava kandi 
ettevõttõl Mahlaveskil om 
Taïnan uma talopuut, kon 
pakuti ja tutvustõdi rahva­
lõ Võromaa süüke. «Mah­
laveski tegi ettepanõgi tetä 
kuuntüüd, hää miil olï Taï­

nan jalg maha panda,» kõnõï 
Froschi Esta. Timä sõnno perrä 
olï nätä, et Taïna inemiisile lätt 
Võromaa süük häste pääle ja 
om hinnan.

«Võromaa süük om hää nime­
ga, a taast om liiga veidü teedä. 
Tuust sai ma Taïnan arvu. A taa 
süük, midä mi tutvustami, om 
esi nii hää kvaliteedi ja maigu­
ga,» kitç tä.

Froschi Esta sõnno perrä om 
no jalg Taïnan ussõ vaihõlõ saa­
du ja nätä olï, et huvi Uma Meki 
söögikraami vasta om olõman. 
«Tõõnõ murõ om, et ku asi lätt 
popis, ei jõvva tuutja nii palïo 
tuuta,» pelgäs Froschi Esta.

Uma Mekk om võrokõisi 
söögikaubamärk, midä andas 
innekõkkõ väikumbilõ tegijile 
Vanalt Võromaalt. Märgi saa­

nu tuutõl piät olõma paik­
likku hõngu man, paiklik 
tuurainõ vähembält poolõn 
jaon, ei või tarvita GMO-sid 
ja ohtligu E-ainõ tulõ kah 
vällä jättä. Lisas võinu Uma 
Meki kraam olla paikligu 
söögitraditsiooniga köüdet. 

Kokko om parhilla Uma 
Meki märgi all ligi 50 tuut­
jat ja 200 toodõt. 

Jälki suur hulk matkajit. 29.10 olĺ  Uma Pido matkasaŕa tõõnõ matk, Võro-
maa-Setomaa piiriretk. Matkal olĺ  kokko 140 inemise ümbre. Käüti 1000 
aastakka vana piiri ja piiriala ümbre. Otsiti vanna piirikotust Lämmäkivvi, 
kõnõldi tuust, kuis võeti piiri pääl vasta saatkundõ. Miiksen käüti Jaanikivi 
man, kõnõlõdi Stalini aol ehitedü kerigu luku. Raa pääle jäivä roodsiaignõ 
piirikõnõluisi kotus ja vana veski paik. Liiguti Piirimäel ja Miikse uja perve 
pääl. Matka juhtsõ Hõrna Aare, Kiristaja Arvis ja Tuulõ Kaja.

Seo aasta om viil plaanin kats Uma Pido matkasaŕa matka: 11.11 Urvas-
tõn ja 2.12 Taivaskuan. Matka alostasõ kell 11. Teedüs: umapido.ee/matk.

KUKÕ MARKO pilt, 
RAHMANI JANI jutt.

Põlva muusõum 
oppas sandikombit

Seo nätäl, 6.–10. märdikuul 
saa Põlva talorahvamuusõumin 
Karilatsin märdisandin käümi­
se oppust. Kõnõldas, kuis sää­
ne muud tulï ja kuis omma san­
tõ kombõ ao joosul muutunu. 

Et om  parasjago ka võro kee­
le nätäl, saava keskmädse kooli­
jao latsõ muusõumin mängi ka 
võrokeelist maastigumängu.

A katrinädälil, 20.–24.11 
opatas säälsaman muusõumin 
katrisandikombit. 

Kae mano: polvatalurahva­
muuseum.ee.
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Riidi, 10. märdikuul näüdä-
täs vahtsõt koolilatsi kirä-
töie kogomikku «Mino Võro-
maa». A seokõrd om raamat 
esieräline: 240lehekülelid-
sen kogomikun om avaldõt 
pääle timahavadsõ võistlusõ 
parõmbidõ töie juttõ ja luu-
lõtuisi, midä latsõ ja noorõ 
omma kirotanu kõgõ seo 30 
aastaga joosul.

Kuimuudu juttõ raamatulõ 
valiti? «Mõni kirätüü köütse 
esieränis laapsa keelepruuk­
misõga, tõnõ om kimmäs uma 
ao peegeldüs: tulõtas miilde 
viimätsit piimäpukkõ ja edi­
mäidsi valimiisi, haridusre­
formi, koopõratiivõ ja kõkkõ 
muud, millest ümbretsõõri om 
kellätü ja millest noorõki ei olõ 
saanu müüdä mõtõlda,» kirotas 
raamadu kokkosäädjä Kabuna 
Kaile kogomigu edesõnan.

Nii saagi üteldä, et tego om 
raamatuga, midä naati kirota­
ma joba 30 aastakka tagasi.

Koolilatsi kirätöie võistlusõ 
«Mino Võromaa» kutsõ 30 aasta 
iist ello Võro hariduskuundis iin­
otsan Leoski Arviga. Egä aasta 
omma latsi ja nuuri võistlustüü 
ka kaasi vaihõlõ jõudnu. Suurõ 
tüü omma seo hääs är tennü toi­

mõndaja: Kasesalu Evi, Reiman­
ni Nele, Jüvä Sullõv, Hollo Aimi, 
Fastrõ Mariko, Silmä Anu, Lau­
be Kadri ja Kabuna Kaile.

«Hää om nätä, et kirotajidõ 
siäst om kasunu võro keele 
elojõvvo hoitjit, tiatri- ja kirä­
inemiisi, poliitikit. Või-olla saa 
mõnõ vahtsõmba luu perrä joba 
parhillä üldä, et ka noorõmbidõ 
hulgast om kiäki sinnäpoolõ 
tiil,» om kogomigu edesõnan  
viil kirän.

Kogomigu «Tsõõrikväeline» 
panni kokko Kabuna Kaile 
ja Hollo Aimi, pildi tsehkenè 
Sepä Joosep.
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Luutusõkiire omma pututanu maad
Ku mi täämbä saisami ütenkuun uma luudusõ iist, 
sis om meil viil luutust nätä ilosampa hummõnist.

Kas mugavus om inemiseõigus?

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

KÄNGSEPÄ KAIJA, 
luulõtaja

ID-kaardi jama pand mõtlõma tuu pääle, kuis mi egäsugumaidsi 
mugavuisiga väega är harinu olõmi. Muiduki om mul hää taad 
juttu kõnõlda, selle et olli noidõ õnnõligõ siän, kinkal õnnistu 
läbi arvudi kavvõst uma sertifikaat inne kõgõ suurõmba paani­
ga tegünemist vahtsõnda. Tarvita ummi töie man noid võima­
luisi, midä ID-kaart pakk, küländ sakõstõ, ja tuuperäst olli esiki 
hiitünü katõl pääväl, ku mu kaart poolõlõ jäänü vahtsõndamisõ 
peräst es tüütä. A asi lõppi ruttu ja om unõhtõt.

Ummõtõ teküç taa jama kõvva näpuganäütämist: riik ei saa 
ummi ülesandidõga toimõ. Om tuuga, kuis om, a ma tõtõstõ 
usu, et nuu, kiä nädälivaihtusõl lisatüüd tegemä pidi, teivä tuud 
süämega ja noid võiva säändse sõna väega pahanda.

Periselt om seo, et mi saami koton arvudi takast pangan käv­
vü ja esi paigun paprilõ allkirju anda, mugavus. Sääne võima­
lus om olnu  vast perämäne kümme aastakka. A täämbä tunnus 
meile, et tuu om inemiseõigus. Ja ku mi kasvai nädälis tuust 
ilma jäämi, paistus, et ilma lõpp om käen.

Nii jo ei olõ. Mu meelest mass naidõ vahtsõ ao mugavuisi pää­
le kaia ku imme pääle ja ei massa õkva pahatsõs saia, ku ütel 
pääväl imeht es sünnü. 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Tulnola Hengo olĺ  ausa miis, kedä tulnu meelen pitä

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

Jupikõnõ Elleri Kalle kõnnõst kirä-
tahvli vallategemise man:
Vet Võromaa mäki ni järvi vaihõlt 
sa sis lätsid, tullid laǵa ilma pää-
le, sust sai sõamiis, Esti sõamiis. 
A poiskõsõiä mälehtämise tulli iks 
jälki miilde – unõl ni vahh́epääl 
õdangil – ni avidi ellä ja olla. Vet 
seo om mi võrokõisi muud, et esti  
aśa tegemise omma meile väega 
tähtsä ja kõik mi läämi muialõ naid 
asśo aama ja uma kodonuka mur-
rõ ni hädä jääse taha kodonukka 
maaha.

Ummõdõ võit üldä, net Võromaal 
viil seo ilma aigu om mihepoigi ni 
tütriid, mi jaos omma iks tähtsä 
ja pühä Vällämägi ku kah Päävä-
püürdmise mägi, Pühäjõgi muidoki 
meelega mõista. Ti, inneskidse õigõ 
ja kangõ mihe, olõti iks meelen ku 
mi tulõ kokko pühhi mäki pääle vai 
Pühäjõõ viirde. 
Otsast lõpuni saa taad kõnõt 
lukõ Uma Lehe kodolehe pääl.

Valimisõ omma är peetü ja jäl­
leki omma luutusõkiire pututa­
nu ilosat maad. Määndse neo 
luutusõ sis täpsembähe olli, või 
õnnõ arvada. Ma saa tan kõnõl­
da õnnõ umahindä uutmiisist 
noilõ, kiä omma võtnu õnnõs ja 
vaivas järgmädse neli aastakka 
seod vangõrd vitä. 

Avvustus om väkev jõud
Ma usu avvustusõ kõgõvägevä 
jõvvu sisse. Oppaja, kiä pidä 
avvu seen ummi opilaisi, nõstõ­
tas ka opilaisi puult avvu sisse. 
Poliitik, kiä avvustas inemiisi, 
ei saa ka uma süämetunnistu­
sõ vasta minnä ja otsusta nigu 
Pavlovi pini, a pidä hindä seen 
ja tõisi iist võigõlust, et mi 
kogokund edesi kestä saanu.

Edesikestmise all piä ma 
silmän võimõt nätä üle ilma 
käümän olõvit protsesse ja tetä 
tuu man asju paiga pääl, uman 
koton niimuudu, et noidõ tege­
miisiga muutus maailm egä 
pääväga parõmbas paigas. Jah, 
niimuudu saa.

Ja niimuudu saa õnnõ sis, ku 
majandusõ kasuminõ ja Exce­
li tapõl vahetõdas vällä tõisi 
väärtüisi vasta. Nigu omma 
inemiisi hääoluindeks ja edesi­
kestmise kasuminõ, mink seen 
piäs olõma luudusõ alalõhoit­
minõ ja tsurgit luudusõ praa­
vitaminõ, keskkunda häötävist 
kihvtest vallalõ ütlemine. Piät 
olõma võimalus süvvä süüki, 
miä är ei tapa, a tege terves 

ja tugõvas. Ja võimalus laskõ 
kassu luudusligul kirivüsel. A 
et seod kõkkõ saia, om vajja 
tahtmist, ja seo piät tulõma ka 
juhtõ puult.

Peetäs jället plaani
Parhilla om riigin kats suurt 
projekti arotusõ all, või-olla 
eski kolm. Üts jälehemb ku 
tõnõ. Neo omma Rail Baltic, 
tselluloositehas ja viil vast edi­
mält suulämmistüses kõnõld 
fosforiidi välläkaibminõ.

Edimäne tege meist hirmsuu­
ri võlgu käen tsiplõja väikuriigi 
üten perädü suuri keskkunna­
probleemega. Tõõnõ avitas 
võlgu tsipa tagasi massa, a aja 
viil suurõmbas keskkunnahäti. 
Ja kolmas om seo vähähaigusõ 
perämäne staadium, kon edi­
mädsest tulõvidõ suuri võlgu 

katmisõs piämi mi kaivanda­
misõotsussõ hääs kitmä.

Tulipunkt olõ-i paigan
Parhilla ei olõ viil edimäst 
koppa maa sisse lüüdü. Ine­
miisi joosutõdas rahuligult 
saan esi tsihin: pagulasõ, 
kuunelosäädüs, islam, krist­
lus, terrorism, sõahirm ja muu 
mõttõlda pudina. Nuu veevä 
tulipunkti tähtsä – keskkun­
na päält veidemb tähtsä pääle. 
Ku mi täämbä saisami ütitselt 
uma luudusõ iist, sis om meil 
luutust viil nätä ilosampa hum­
mõnist. Ku lasõmi hirmõl meid 
valitsa, sis või selgele ette ar­
vada, miä meist saa. Ja tuud 
pilti ma tan maalma ei nakka, 
selle et seo om lihtsäle jäledü, 
«jälk», ku tsitiiri ütte lukupee­
tävät kiränikku Pärnumaalt.

Olõ-i ütski pagulanõ ega 
homo mi vainlanõ, ku mi esi 
piämi avvu seen kõkkõ elävät 
ja julgumi vasta saista noi­
lõ, kiä ei avvusta elävät ilma, 
a tuud, kon valitsõs pümme 
võim ja ahnus. 

A võigõlust pitä ei saa viha­
ga, selle et teedäki, viha tege 
pümmes. Meid häötäväle ulïu­
sõlõ tulõ vasta saista targastõ 
ja külmä pääga.

Saami esi hinnäst muuta
Muutus piät sündümä, a tassa­
kõistõ, inemiisi hindä seen. Egä 
päiv tulõ meil tetä otsussit, miä 
paistusõ väiku. Kost mi midä 

ostami ja muu sääne. A kokko 
tulõ tuust suur pilt. Talleggi ja 
Rakvere lihakombinaadi näü­
te kõnõlõsõ hindä iist. Midä 
inämb mi toetami paiklikkõ 
väikuid tuutjit, toda rohkõmb 
toetami ka kogokunna edene­
mist. Ku ostat mäntli paikligu 
umblõja käest, sis hoiat seod 
inämb, selle et tunnõt tuu as­
jaga köüdüst. Tuu om hoobis 
tõistmuudu tunnõ ku sis, ku 
ostat mäntli poodist vai suurõst 
firmast, kiä om lasknu tuuta 
kauba Bangladeshin, masnu 
umblõjilõ õnnõ kopkit ja kind­
lustanu kihvti seen tüütämisega 
näile ka vaivalidsõ surma.

Tulõ tahta püsümä jäiä
Emotsiooni, tundõ omma hää, 
a näid tulõ mõista kontrolli. 
Julgus piät olõma saista hindä 
ja tõisi iist, a mitte tuu man 
õnnõ ulïuisi teten. Olõma piät 
mõistminõ kullõlda ja arvo 
saia ja sis tassakõistõ pakku 
vällä parõmbat tiid. Mi ütis­
kund om täämbä nii poolõs 
lahasnu, et aig om taad kokko 
kliipmä naada, massa-i taad 
inämb edesi käristä. Ku mi 
mõistami nätä õigõt fookust, 
tulipunkti, sis om seo võima­
lik. A kiä mi olõmi sis, ku kõik 
periselt väärtüsligu maaha 
möömi? Mitte kiäki inämb!

Ku meil om avvustus luu­
dusõ ja hindä vasta, om meil 
ka kultuursus ja üten tuuga 
julgõolõk.

ELLERI KALLE

Tulnola Hengo sündü 16. rehe­
kuud 1897 Võromaal Navi kü­
län. Timahava saa sis 120 aas­
takka taast. Latsõn ja noorõn iän 
olï timä nimi Zuhna (Tschuhna) 
Hugo. 1922. aastagal võtsõ timä 
kõgõ vahmiiliga talokotusõ Tul­
no perrä vahtsõs nimes Tulnola 
ni lisas 1936. aastagal muutsõ tä 
Hugo Hengos.

Koolin käve tä poiskesen Väi­
märä Rammuli koolin ja ildam­
ba Võrol Aleksandrõ gümnaa­
siumin. Seo jäi täl lõpõtamalda 
ni papõr saamalda selle net olï 
käümän edimäne ilmasõda ja 
nuur miis sai muidoki võetus 
Vinne väkke. Sääl sai timäst 
pia lipnik, tähendäs ohvitsiir. A 
sõaväläle timä Vinne väen jovva 
es. Tiinse kompaniipäälikün 
Pensa kupõrmangun tagavara­
väen. 1917. aastaga süküs tõi 
timä kodomaalõ tagasi. Ku 
alosç vabaussõda, sai mihest 
õkva ohvitsiir kolmandaman 
rügemendin ja nii ta käve läbi 
kogo sõatii. Pedi miis õks olõma 
ausa sõamiis, tühä iist anda es 
talokotust, a timä sai seo Põlgas­
tõ nukast. Tälle anti kah Vabaus­
rist, I liigi 3. järk. Esi tä suurt 
arva es hinest ku sõamehest ni 
kiroç, et timäst iks hääd johtjat 
olõ es. Olï sis tuuga kui olï.

Egäl johtumisõl olï Tulnola 
edesi sõaväen ja timä panti am­
mõtilõ Pärno liina 6. rügemen­
ti. Sääl tä olï ohvitsiir mitmõ 
kotusõ pääl kooni 1928. aasta­
gani. Sis kutsuti miis Taïnalõ 
ja vabaussõa aoluu komitiihe 
tüühü.

Pärnon olï timä 1922 naasõ 
võtnu ja 1923. aastagal olï poig 

Valdur sündünü.
Taïnan sai Hengo tutvas taara­

usu seldskunnaga ni timäst sai 
usuütisüse Hiis liigõ ja üts seo 
johtjist. Seo olï väega rahvahuse 
miilt tegemine ja Tulnolalõ olï 
tähtsä nimelt seo: rahvuse vaim 
ja vaba ni võõrist mõotuisist pu­
hastõt miil.

Kõgõl seol olï ots pääl 1940. 
aastagal. Tulnola tekù läbi kõik 
neo hädä ja õnnõtusõ, miä saiva 
osas Esti ohvitsiirkunnalõ. A vet 
täl lätú viil häste, võid nii üldä: 
timmä panda es saina viirde, 
nigu palïoga näist aúa lätsi.

1945. aastagal sai tä 10 aas­
takka sunnitüüd ni viis aastakka 
asomist. Kodomaalõ sai tä tagasi 
1956. aastaga süküskuun. Sõs olï 
tä vaivalt elon, kopõrè tokiga ja 
hambit olõ es suun. Ummõtõ olï 
timä tervüse põhi niidä kõva, 
net sai jala vahtsõst ala ja elli viil 
kolmkümmend aastakka.

Tulnola Hengo olï iks kangõ ja 

ausa miis. Kõgõpäält esti miis ja 
nimme taa kohos Esti iin vei tä 
pääle muu kavvõhõlõ kodokan­
dist, är Võromaalt. A tä om kirjä 
pandnu mälehtämiisi kooliiäst ja 
seo om väega hüä vana võro kiil. 
Palïo sõnno ni ütlemiisi ja väega 
antsak lugu, ku latsõ õdagu koolin 
kutsõ vällä vanahalva ja seo tulï, a 
peräst olï iks hoobis vallasant.

Seo aastak sündümise pääväl 
16.10 panti kirätahvli taa maja 
pääle, kon tä Pärno liinan elli. 
Tahvle tei valla Hengo latsõlatsõ 
ni aúa takan olï kindral Laidoneri 
muusõum. Õga mi rahval olõssi ei 
nii hüäd vabaussõa aoluku, ku seo 
man ei olõs tüüd tennü Hengo. Tä 
olï külh sääne miis, kiä hinnäst 
kitä es, a tuu tähendä ei, net tä piäs 
Võromaal unõhtõt olõma.

Mälehtüstahvli vallategemine 16.10.2017. Pildi pääl Tulnola 
Hengo latsõlatsõ Tulnola Timo ja Järvekaldi Merike.

Tulnola Hengo 1922. aastagal.
PILT VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

HEINAPUU ANDRESE PILT

ILVESE AAPO PILT

2. kiri. Bună ziua!*
Parhilla, ku olõmi Bukarestin 
elopaiga löüdnü ja hinnäst sisse 
säädnü, saa rahun naada liina­
ello tundma opma. Bukaresti 
ja Kärgula elo omma küländ 
esisugumadsõ. Ku näütüses 
Kärgulast Sulbi liina jalota, või 
trehvädä nii, et tii pääl tulõ-i üt­
tegi inemist vasta. Tan võit lii­
nan terve päävä kävvü ja ku ta­
hat, sis üü takkaotsa, a säänest 
hirmu ei olõ, et sul kõgõ mitund 
inemist õkva kõrval ei olõs.

Autit om liinan palïo inämb ku 
ruumi parkmisõs. Seo pand ine­
miisi mudsu tüüle – parkmisõ­
kotus löüdäs jalgtii vai muro 
pääl vai lihtsäle risttii nukan.

Tsõõrigu risttii omma nelä­
rialidsõ ja laskva autit küländ 
häste läbi, kuigi arvosaamal­
da kombõl. 95% noist, kiä 
omma sisemädse sõiduraa pääl, 
käändvä tsõõri päält maaha, sa­
mal aol ku inämbüs välimädse 
raa pääl sõitjist sõit õkva edesi. 
A tuu man om Eestiga võrrõl­
dõn üts asi tõistmuudu. Kõgõn 
taan edimält kõrralda paist­
van tsebimisen andas tõisilõ 
kõik aig umast plaanist teedä. 

Suunatulõ, signaal ja esiki ak­
nõst vällä küünütet käsi avita­
sõ autojuhel tõõnõtõõsõst arvo 
saia. Ei olõ vajja betoonist plok­
kõ ega ravvast aidu!

Metroo** om hummogu ja 
õdagu nii täüs, et võit piätüsen 
kats-kolm rongi müüdä laskõ, 
inne ku hinnäst vagonihe saat 
pressi. Ja ummõtõ sõit rongõ 
tipptunni aol egä kolmõ minodi 
takast.

Targa inemise omma ütelnü, 
et nikani ku midägi vahtsõt 
opit, püsüse halli ajuraku elon. 
Bukaresti kolinu maainemine 
või kimmäs olla, et opmist ja 
vahtsõ avastamist jakkus tan 
mitmõs aastas.

Lõpõtusõs mälumängufakt 
Loka Toomasõlõ. Edimädse­
nä maailma spordiaoluun sai 
naisi riistvõimlõmisõn hinde 
«10» Rumeeniä võimlõja Nadia 
Comăneci 1976. aastagal Mont­
reali olümpiämängõl.
Mulțumesc!***

* «Tere pääväst!» rumeeniä 
keeli.
** Rong, miä sõit maa all.
*** «Aituma!» rumeeniä keeli.
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RAHMANI JANI PILDI

Naisivägi musta laega saalin

Kauksi Ülle ja Häniläne tõõnõtõõsõlõ autogrammi jagaman. Takanpuul ka Säinasti Ene.

Vana pilt kõnõlõs

Pilt märklavvas

Taa pildi pääl om aoluulinõ 
moment: üles omma võedu 
Rõugõ vallavalitsusõ ja valla­
volikogo liikmõ 1930.–1934. 
aastil.

A ku pilti ligembält uuri, 
tulõ vällä, et sääl seen om 
hulga esi suurusõn kuulimul­
kõ. Arvada om vahtsõ kõrra 
aol seod tarvitõt laskõtiirun 
märklehe alussõs. Mõnõ kuuli 
omma pildist läbi lännü (pilt 
om papi pääle kleebitü ja tuu­

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

peräst ei olõ kõik kuuli pildist 
läbi lännü, mõni om pidämä 
jäänü). Suurõmba kuuli omma 
lännü märklehest müüdä ja pil­
di veerele pihta saanu.

Huulmada kõgõst om seo 
Zopa Gustavi tett pilt täämbä 
viil alalõ. Ja et pildi all omma 
kõrraligult kirän ka ammõdi­
nime ja ammõdimiihi nime, 
om seo fotodokustaat Rõugõ 
kandi aoluust ja viil üts näüde 
võõrvõimu vihast mi vasta.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ  päävarahoitja

30 aastakka «Põuda ja vihma»
ALLASÕ TIIA

30 aasta müüdäminek võro-
kiilse näütemängu «Põud 
ja vihm Põlva kihelkonnan 
nelätõistkümnendämä aas-
ta suvõl» ilmumisõst tõi 26. 
rehekuul Kiuma rahvamajja 
Kõivu Madissõ ja Lõhmussõ 
Aivo umadsõ, külärahva ja 
tõsõ paigavaimust vaivadu 
liinast ja laanõst. Inämbüse-
le näist näüdäś kotussõvaim 
hinnäst seokõrd lõhna kujol. 

Peräkõrd tuuperäst, et Lutsu 
külä tiatritegijä Rüütle Jan­
no lugi alostusõs «Põvvast ja 
vihmast» ette Verdi ütekõnnõ 
Kähri ja Põlva kandi umast 
naïalidsõst lõhnast, midä 
kongi muial ei olõ. «Tuud sa 
tunnõt õkva, ku Võro puult 
tulõt ja taha nii umbõs Tilsi 
mano jõvvat. Vai ku Tarto 
puult om tulõk, sis nakkas jo 
vast Karilatsin tundma vai 
Kiidjärven vai Kuurveren. Ei 
olõ säänest (Põlva magusat 
lõhna) Tarton, ei olõ Võrol, ei 
Pihkvan, ei Taïnan, mis tuust 
kõnõlda».

Lõhmussõ Aivo (1950–
2005) läsk, TÜ aokirändü­
se oppaja Pärli-Lõhmussõ 

Maarja kõnõï «Põvva ja vih­
ma» sündümisest ku väega 
ilosast aokibõnast, ku kotus­
sõlõ antas tähendüs tagasi 
timä uman keelen. Lõhmussõ 
Aivo näkù suurt vaiva, kuis 
saia võro kiil näütemängu 
elävält kirja, selle et varram­
pa olõ-s kiäki taan keelen 
näütemängu otsast lõpuni 
kirotanu. 

«Seo teosõ geniaalsus om 
uma ao – 1914. aasta – jovvu­
lidsõn kirja saamisõn korgõst 
filosoofiast, poliitikast nika­
gu ütsikinemiisi tundmiisini. 
Tuust aost om püvvet kinni 
midägi säänest, miä pia kaos, 
selle et kõik virtuaalnõ saa 
tähtsämbäs ku õkvanõ kogõ­
mus, peris elo, peris lõhn,» 

kõnõï Pärli-Lõhmussõ Maarja. 
«Põud ja vihm» näütäs, ku 

ehtsäle kunstiteos vahetut 
kogõmust edesi and. «Selle 
omgi luutust, et tulõva edes­
pitegi siiä Põlva kanti lugõja 
ja rändäjä, kiä saava kimmü­
se, miä kõik om siin varram­
pa olnu ja tähendänü.»

Pärli-Lõhmussõ Maarja ja 
Lõhmussõ Aivo pojal Lauril 
tulï miilde tuu, kuis nä esäga 
egä keväjä käve Ahja jõõ viirt 
piten tsirkõ kaeman ja kul­
lõman. «Ku liinan kõnõï esä 
puhast eesti kiilt, sõs Põlva 
maakunna piirist üle tullõn 
lätú õkva võro keele pääle 
üle.»

Kõivu Madissõ (1929–
2014) tütrele Viialõ tulli kah 

kõgõ inämb latsõpõlvõst miil­
de Pekri talo lõhna. «Egän ta­
rõn olï uma lõhn, köögist ja 
sahvrist kõnõlamalda. Ja tädi 
Elfriide olï ilma kõgõ mõnu­
samb inemine, kiä todaaigu 
käve pallidõ jalguga,» tu­
lõç Viia miilde, vesi silmän. 
«Ja paksõ pannkuukõ tegi tä 
väega häste. Maja vastan olï 
keldri, kon olli kõgõ Elfrii­
de tettü soolakurgi. Tõtõstõ 
esierälidse lõhna…»

Kiuma raamadukogo hoit­
ja, «Põvva ja vihma» olõngi 
üts kõrraldaja Nõmme Maie 
julgusç mälehtüisi kõnõlama 
ka Kiuma umaaigsõ kuulsa 
paigavaimu hoitja Soka Hilda 
(1924–2015) latsõlatsõ Liisi. 
«Elfriide võtsõ meid läm­
mält vasta nigu ummi latsi,  
näüdäú piili pääl kudamist – 
ütesõnaga tõistmuudu ellu. Ja 
Pekril olï hoobis tõistmuudu 
lõhn – vana ao hõng,» mä­
lehç Liisi, kiä olï ka «Põvva 
ja vihma» telelavastusõ üles­
võtmisõ man 1994. aasta põi­
mukuun.

«Põvva ja vihma» mäletä­
mise-päävä teos saamisõ iist 
saisõ Põlva keskraamaduko­
go rahvas iinotsan Otsa Kül­
liga.

Rüütle Janno lugõ kokkotulnuilõ ette Verdi ütekõnnõ.
PARHOMENKO EDUARDI PILT

RAHMANI JAN

Mõistaki-i üteldä, midä 
kuulujutu kõnõlõsõ, a 
võrokeeline luulõ om elon 
ja hää tervüse man. Tuud 
näüdäś   märdikuu alostu-
sõ luulõõdak, kon vägevä 
naasõ ummi luulõtuisi 
ette kanni.

Märdikuu edimäne päiv. 
Taïna liin, kiränige maja. 
Trepist om üles roninu pa­
ras saalitäüs rahvast, arvada 
tuuperäst, et vällä om hõigat 
võro keelen luulõtuisi kiro­
tavide naisi õdak. Kirändüs­
õdagu päälkiri om «Istõ ine­
mine suurtii veeren» ja üles 
astus säidse naist. 

Häniläne
Häniläse luulõtuisin om 
tähtsä kotus mõtõluisil seost 
ja tõõsõst ilmast, inemiisi 
suhtist. Et om pääle naanu 
hengikuu, passisõ timä luu­
lõtusõ väega kinäste luulõ­
õdagu alostusõs.

Tä om ka süüdü tuun, et 
säänest õdagut peetäs: neo 
luulõtaja om Häniläne siiä 
kokko kutsnu. «Ma tahtsõ 
näüdädä, et võru kiil om 
kultuurkiil. Saa süvä mõttõ­
ga kirändüst luvva,» seletäs 
Häniläne.

Trummi Riina
Trummi Riina laul ummi 
luulõtuisi. Tä om muusiga­
inemine ja mõist helüga 
egäsugutsit vigurit tetä. Nii 
tulõgi viilaulu sisse viivullin 
ja mõtsalaulu sisse mõtsa­
kohhin.

Riina laulu mõosõ ku loits 
ja jääse tsipa kummitama. 
Seo luulõõdagu man om 
Trummi Riinal tähtsä ko­
tus, laulda sis, ku üts luulõ­
taja uma lugõmisõ lõpõtas 

ja tõõnõ pääle tulõ. Niimuudu 
saa Trummi Riina kõgõ inämb 
«eetriaigu». Ja neo laulu tugõ­
va tõisi ülesastjit.

Säinasti Ene
Säinasti Ene seletäs, et tege 
luulõtuisi elost mi ümbre. Kiil 
om Ene luulõtuisi man väe­
ga tähtsä,  ka ütest sõnast või 
luulõtus tulla. Näütüses sõnast 
«häierm»:

Elo om häierm, 
nii naarit sa eelä, 
läbi undsõ lätsit, 
ma sinno es keelä.
A õigõ pia lätt Ene uma jutu 

ja luulõtuisiga mõtsa. Lätt nii 
mõtsa är, et terve õdak inämb 
mõtsast vällä ei tulta.

Ene kõnõlõs, kuis tä mõtsaga 
kõnõlõs. Ja tund murõt, et mõts 
ei ütle suurt midägi vasta, puu ra­
putasõ egä jutu pääle õnnõ pääd.

Panga Milvi
Panga Milvil om vällä tulnu 
terve ports eestikeelitsit latsi­
luulõtuisi. A niisamatõ om täl 
kirotõt hulk luulõtuisi võro 
keelen. Tä ütles, et kirotas võro 
keelen tuuperäst, et tä uma lat­
sõ taad kiilt är es unõhtanu.

Väikest viisi omma Mil­
vi luulõtusõ mälehtüse. Õks 
jäl puiõst, nigu mi luulõtajil 
kombõs, a ka eläjist, sannast ja 
rehetarõst saa kuulda.

Vaheri Anna-Liisa
Anna-Liisa om olnu kerigu­
opõtaja Mulgimaal, a parhilla 
om tä kodomaal tagasi: tiin 
Võro Kuperjanovi pataljonin, 
om sääl kaplan.

Tä seletäs, et om küländ palïo 
luulõtuisi kirotanu, a võro kee­
len veidü. Noidõ luulõtuisi hul­
gan om mõtõluisi, om koto ja 
maad. Luminõ kuusõpuu juusk 
kah läbi. Ja mälehtüse:
Iks ütel imä: «Ikk ei avita!»
Tuu minno vihast – 

lats jo tahtsõ pai. 
Ja õnnõ kimmält lätsivä 
nu päivä, ao ja aasta.
Ma iksõ külh,
a ummõhtõgi naarda kah jo sai... 

Anna-Liisa and seo õdak 
vällä lubahusõ: «Nakka roh­
kõmb võro keeleh kirotama!» 
Loodami, et nii ka lätt.

Kauksi Ülle
Üllega om sääne põnnõv asi, et 
mi jo tiiämi tedä. Olõmi kuul­
nu ja nännü, kuis ja midä tä 
lugõ. A iks egä kõrd sutt tä ül­
lätä, nii vahtsidõ luulõtuisi ku 
väega põnõva ettekandmisõga.

Timä luulõtuisin om rütmi, 
ettekandmisõn väke. Tä kõnõ­
lõs mõtsast ja kananahk tulõ iho 
pääle. Tä kõnõlõs hätist, miä üle 
ilma omma, ja löüd noilõ hätile 
näüte umast kodoküläst. Ja ku 
tä piaaigu räpiluuga lõpõtas, om 
tunnõ, nigu olõs määnestki inne­
olõmalda asja nätä-kuulda saanu.

Holtsi Leila
Leila om Põlvast Kähri küläst 
peri luulõtaja, kiä eläs Inglüs­
maal ja kirotas võrokeelitsit 

luulõtuisi. Tä seletäs, et nuu 
omma laulu elost hindäst. Sää­
ne kodomaalt ärolõk pand Lei­
lat terävämpä nägemä ka tuud, 

miä kodokandin muutus. Ja 
jälleki jõud luulõ luudusõ, 
mõtsa mano:
mõtsa müügis?
talomõtsa, suurõ mõtsa
riigimõtsa

tsiuh!
lükkä müügikuulutus lehte
inämbpakminõ
riigihangõ

tsiuh!
võta ühendüst.
tsiuh!
lükkä tulõvik mõtsa maaha-
võtmismassinahe

tsiuh!
tühä käe
païas maa.

Katõ tunniga om naisivägi 
umilõ luulõtuisilõ-laulõlõ 
tsõõri pääle saanu. Võrokee­
line sõna om tan umma väke 
näüdänü.

«Kõik esinejä olli huvita­
va asja vällä valinu. Hää ja 
mitmõnäolidsõ asja,» löüd 
Häniläne.

Luulõtuisi om kuultu tõtõst 
mitund muudu, a õdak kokko 
om õks selgele luudusõ poolõ 
kaldu. Mõts om helisnü seo 
õdak luulõtajidõ süämen.

Paistus, et tego ei olõ olnu 
õnnõ lihtsä luulõõdaguga. 
Või olla om seo õdak Eesti 
elon midägi muutnu.

Samal aol, ku võro keelen 
kirotava naasõ ummi luu­
lõtuisi ette lugõva, omma 
Taïna valitsõja kokko lepnü, 
et tsipakõsõ lastas võimu nu­
huta ka rohiliidsi parteil. Tuu 
tähendäs, et vähembält sõn­
nu perrä naatas inämb huult 
kandma luudusõ iist. Kas või 
olla niimuudu, et võro naasõ 
omma loitsnu ummi laulõga 
rohilidsõ Taïnan võimu mano?

Kõik ülesastja üte pildi pääl. (Kuralt) Trummi Riina, Vaheri 
Anna-Liisa, Säinasti Ene, Kauksi Ülle, Panga Milvi, Holtsi 
Leila ja Häniläne.



lubada. Ka kõgõ hullõmba taiva­
pasa man mass lubada sõitjidõ 
pilviga ilma ja külmä süämega 
kolm-neli kraati lämmind mano 
panda. 

Halvast uudissõst tulõ tetä 
plussmärgiga teedääandminõ. 
Ka kõgõ halvõmbast saa midägi 
parõmbat tetä. Minkjaos inemii­
si üte Vabahusõ platsi pääl maa­
ha lastu haigõga kurvas tetä, ku 
saasi kirota lühkü uudissõ, palïo 
meil ütiskunnan haigit maaha 
laskmalda jäi. Ku korvist satas 
üts mustik vällä, om küsümüs, 
kas sa kirotat artikli mustkast vai 
korvitävvest.

Noorõ inemise kaosõ, külmäse 
är, et tulõ kunagi kodo… Mille ti 
meile säänest kurba teedüst anna­
ti? Kirotagõ pagolaisist, egä päiv, 
et poolõ siiätuudu omma jälgi jät­
mäldä kaonu ja kiäki ei olõ ütegi 
peräst helikoptõrit üles nõstnu. 
Mis saami kergembä süämega 
tüüd tetä ja massõ massa.

Inemiisile ei olõ olõmanolõmi­
sõ jaos leibä vaia, inemiisile avi­
tas luutmisõst. Ei olõ vaia kirota 
uudist, mille kõgõ jaos haigõkas­
sal rahha es jakku. Mittejakkumi­
sõ või nimmada kokkohoitmisõs 
tähtside asjo nimel. Ja siiä kõrvalõ 

Kae’ võrokeelitsit JÄNO-JUSSI MULTIKIT: http://wi.werro.ee/lastekas/
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Latsilõ

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Minevä kõrra vastussõ’:
maa seen: põrknas, kardok, nakri, redis, verrev piit	
puu otsan: upin, pluum, pirn, pihlõmari, lõhmussõhäierm	
nurmõ pääl: kesev, rügä, mais, raps, kaar	
mõtsan: sammõl, kärbläsesiin, palohk, mustik, lambatatt.          Avvohinna saa RÄTSEPÄ HELENA (11) Haańkasõ küläst.

RUITLASÕ 
OLAVI,
trüüstjä

Pilvi vaihõl paistus päiv
Ütiskunnan omma 
õnnõ kurva uudissõ 
ja säändsel juhul tulõ 
kultuuri- ja meelelahu­
tustüüstüsel esieränis 
kõvva vaiva nätä. Rii­
ken nigu Põâa-Korea, 
Vinnemaa, Kasahstan 
jne, om taast aúast joba 
ammu arvo saadu. 

Näütüses ei olõ dep­
ressioonin inemiisile 
mõistlik kehvä ilma 

ei passi uudis, et haigõ­
kassa vahtsõnõ juht jäi 
pikä nõnaga nõuhtõ 
7800eurodsõ palga ja 
egäkuist 700eurodsõ 
uma auto tarvitamisõs 
mõtõldu lisarahaga. 
Kirotagõ haigõkassa 
juhi rassõst latsõpõl­
võst. Või-olla täl om 
mõni autoõnnõtus 
olnu?  Vai vähämbält 
psoriaas vai jalasiin.

Ku ti näütäti muutumissaatõn 
64aastast Elvet, kelle vällänäge­
mist muudõti 20 aastat noorõm­
bas, sõs rohkõmb luutust täüs 
olnu tuu, ku ti tuuti umma saa­
tõhe 20 aastat tagasi är koolnu 
vanaprovva ja tiiti tä kaejidõ iin 
20 aastat noorõmbas. Ei tundugi 
nii võimalda, ku mõtlõma naada... 

Ku ti tuuti aokirändüste naasõ, 
kedä pääministri kiusaú ja kiä üt­
les, et tälle es miildü, sõs toogõ 
õkva ka pääministri, kiä ütles, 
et saa ohvrist arvo, selle et tälle 
hindäle naaú asi pehmehe üldä 
väega vasta.

Luutus om nii leevä ku tsukru 
asõmõl, tuud viimäst ei või ine­
miisi käest är võtta. Tiidüsuudis­
sidõ jao piäs olõma täüs sõnomit, 
et ummõhtõ löüti vähäruuh, miä 
periselt avitas, ja ku eläjide pääl 
om tuu ruuh är proomitu, sis õigõ 
pia saa naada inemiisi tohtõrdama. 
Sõs panda sotsiaalmeediähe pilte 
vähäst terves saanuist hobõsist. 

Mille sa kirotat uudissõ, et 
ehitüsfirman X sattõ kolm tüü­
miist tellingide päält alla? Kiroda, 
et matussõfirma Y sai seol pääväl 
kolm kõrralikku telmist. Kõkkõ 
saa tetä nii, et päivä pilvi vaihõlt 
är ei kistuta.

Tossu Tilda pajatusõ

Kuuluda
Teemi elektritöid. Tel 520 5016. 

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜS

Miä om kirotõt imä ja poja salli pääle? Säält saat teedä’ üte vanasõna. 
Vastus saada’ meile ildamba 16. märdikuu pääväs.

Raha hoitmisõst
RIITSAARÕ LAINÕ

Ku ollimi latsõ, sõs pei­
mi iks vanõmbidõ inemiisi 
kombit, nigu märdi- ja katri­
sandin käümine. 

Külä latsõ tulli iks inne 
kokko ja sis mõtõldi täpse­
le, midä tetä, ku sisse kut­
sutas. Tandsõmi tsõõrimän­
gu, kaara-jaani ja küssemi 
pererahva käest mõistatuisi.

Anti kompvekke, piskvii­
te, ubinit, rahha. Ku ollimi 
väsünü ja lätsimi kodo, sõs 
tulli saadu aúa ja raha kop­
ka päält är jaka. Muidogi olï 
hää miil, et sait uma raha – 
ostat õkva, midä tahat.

Tsolko kuuli lätsit, sääl olï 
ka puut, koh tulï raha õkva 
är kuluta. Ostsõmi sõs karbi­
ga hernekommõ ja saiapätsi 
kõrvalõ, putõl limmonaati 
kah viil. Nii mõni päiv ja 
rahakõnõ olïgi otsan.

A tulï järgmäne aasta, 
iks vaia santi minnä, ja 
mintigi. Käüti är ja jälleki 
kraami ja raha jagaminõ, 
koh tulï vällä suur ime, 
millest ma tahtsõgi kiro­

ta. Mino veli Oleski Lembit 
üteï kõva helüga, et täl om 
mineväaastanõ sandin käümi­
se raha alalõ hoitu. Tuud mi 
muidogi es taha usku, a sõs 
tõi tä vällä üte vana rahakoti, 
kost näüdäú, et olï jah alalõ, 

õkva kopka päält, aasta aigu 
hoitu sandiraha. Veli üteï, et 
no pand seo raha kah mano ja 
nakkas rahha kogoma. 

A ku mi kompvekke ja saia 
ostimi, iks andsõmi velele kah. 
Veli mugu kogosi joba noorõlt 

rahha ja om kõgõ olnu kitsi 
umma rahakotti tuulutama, 
a mõist iks olla külh. Koo­
nõr, üteldäs õkva võro kee­
len vällä. A tõnõ vanasõna 
om kah: kes kopkast ei korja, 
tuu rublat ei saa.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Telli Eesti lipu, vimpli, varda ja 
vardahoitja e-poodist: 
www.lipuvabrik.ee. Kauba saat 
kätte 24 tunni /1 tüüpääväga.

Mõro meele nätäl
Kuuli raadiost, et pääle om 
naanu mõro keele nätäl. Ma 
lätsi piigli ette, ai keele vällä 
ja kai iks ütelt puult ja tõõsõlt 
puult. A es näe midägi esierä­
list. Hummogu jõi külh mõrro 
kohvi, a sei makõt kuuki mano 
ja es saa arvugi, et kiil mõro 
olõs.

Nä olõs võinu vällä hõigada 
innembä mõro meele nädäli. 
Miil lätt iks mõros külh, ku 
viimätsel aol raadiot kullõt. 
Mõnõlõ kõnõlõjalõ om jummal 
andnu külh ammõdi, a om jät­
nü mõistusõ andmada. 

Tuu pääle lätt miil mõros 
mitte õnnõ egä nätäl, a jo egä 
päiv.

MUDA MARI

Küläjutt

Võromaa naanõ sõitsõ seo sü­
güse Tartomaalõ tädilatsilõ 
küllä. Kõnõldi perreuudissit ja 
ku nuu kõnõldu olli, jõudsõ järg 
küläjuttõ kätte.

Täditütär võtç jutus katõ kõ­
vast topkasõbrast külämehe 
läbielämise palokil käümisest. 
Mõtsa tuu kotussõ pääle, kon 
maëa kasvi, olï uma puultõist 
kilomeetrit. Vet sõbrakõsõ teri­
di pikä tii pääl pudõlikõsõst 
umma väsünüt vaimu.

Mõtsa jõudõn naksi nä hoo­
lõga maëapuhmõ puistama. A 
oh hädä ja õnnõtus! Ütte sõpra 
panè siug, kelle hääd ärolõmist 
puhma seen maëakorjaja essüç. 
Sis olï märgotamist, kuis kipõlt 

mõtsast vällä saasi. Pääleki, vii­
na tarvitanu miis või-olla ei saa 
hiitümisega millestki arvo... 

Täditütre jutu vaihõlõ 
tsusaú tädipoig, kes om tun­
nõt krutskimiis: «Ega tä targa 
pääga kah ei olõs mõtsast vällä 
mõistnu minnä!»

Miihil olli mobiili karmanin, 
niimuudu sai kipõtohtri kutsu. 
A mõtsatii olï väega hõel ja 
massinaga mano es päse.

Pästeammõt vei mehe kanni­
raamiga mõtsast vällä ja anè 
tohtrilõ üle. Salvada saanulõ me­
hele anti paiga pääl api ja perä­
kõrd viidi üten ülekaemisõs.

«Suur ülekohus! Huss jäi jo 
ilma abilda, olkõgi et tä sai vii­
nast kihvtitüse, ku joodikut sal­
vaú,» porisi tädipoig pahatsõlõ.

Ütsik täht ku essnü utõ pilvemõtsan vilgahti...

Mälehtämi lahkõ süäme ja ilolidsõ meelega 
muusikut ja umakultuuri oppajat

UDRASÕ MILJAT
Jõudu ja vastapidämist latsilõ ja Siljalõ perrega!
Uma Pido kõrraldaja, keelepesäoppaja, Võro instituudi ja Võro seldsi rahvas.

Käü Uma Lehe jutu-
võistlus!

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu 
naïalinõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas 
naïalinõ, oppusõga, saa­
tuslik vai muido umma­
muudu. 

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü 
inemise pää seen: nättü 
unõn vai määndsestki juh­
tunust aúast edesi mõtõl­
du, kuimuudu olõs võinu 
olla. 

3. Tervüisi tõsõst ilmast

Kas om kuigimuudu (unõn 
vai elon) kokko pututu 
kadonuga viil päält timä 
kuulmist. Vai om nättü 
midägi muud, midä hari­
ligult peetäs ilmvõimalda 
luus: nättü mõnt tunti vai 
muud seletämäldä kuj­
jo. Vai om mõni asi esi­
hindäst ütest paigast tõistõ 
kõndnu.

4. Maolda nali
Ku meelen mõlgus mõni 
hää ja tsipa ulï, või-olla ka 
kulunu nali, sis noid või 
kah jutuvõistlusõlõ saata.

Egä inemine või saata 
võistlusõlõ kooni kümme 
juttu. Jutt ei või olla inne 

mõnõn tõsõn lehen vai raa­
matun är trükit ega inter­
netti üles pant. 

Egä jutu mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aad­
rõs ja telehvoninummõr! 

Oodami juttõ nikani 
ku 24.11.2017. Jutu saatkõ 
info@umaleht.ee pääle 
vai Uma Leht, Tarto 48, 
65609 Võro liin). Tunnis­
sõna: jutuvõistlus.

Üten Uma Lehe jutuvõist-
lusõga käü ka latsi ja nuuri 
võrokiilside kirätöie võist-
lus «Mino Võromaa».
Kae ligembält:
wi.ee/mino-voromaa

Nali vinne keelen
Mõnikõrd, ku kõnõldas naïa­
lugusiid, lätt kõnõlõja üle 
mõnõ muu keele pääle. Ka seo 
lugu tasus vinne kiilde ümbre 
panda, muidu ei olõ taaga suurt 
midägi tetä.

Kõlistas miis umalõ valgõ pää­
ga naasõlõ:

«Kon sa olõt?»
«Ma olõ Nooren (в Норе).»
«Mis kuradi Nooren?»
«Noh, tollõn auton, mille sa 

mullõ ostit.»
«Ullikõnõ, mitte Noore, a 

Renoo. Hää viil, et ma sulle 
Pežood es osta!»


