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Võro keele nätäl 6.–12. märdikuul 
Võro instituudi iistvõtmisõl peetäs märdikuu tõõsõl nädälil, 6.–
12.11. võro keele nädälit. Seo om joba 12. kõrd, ku säändse nädä-
liga kutsutas üles inämb võro kiilt pruukma. Tan omma är tuudu 
timahavatsõs võro keele nädälis plaanidu ettevõtmisõ.

Meediän
● Iispääväst riidini kell 11.30 Vikerraadion lõunaeestikiilne järe-
jutt, kõrdas 22.30. Loetas Traadi Matsi «Kiusu».
● 7. märdikuul kellä 16–18 tege Teppani Sten Vikerraadion võro-
keelitside laulõ erisaatõ.
● 12. märdikuul kell 11.05 lüü «Mnemoturniir» Vikerraadion kah 
võro keele nädäli tegemiisin üten. Kuis täpsäle, piät kullõma.

Moïoraamatun
● Võrokeeline «Kuldvillak» – kõik huvilidsõ saava umas hääs 
meeles hinnäst pruuvi.

Koolilatsilõ
● 31. kõrda oodõtas latsi ja nuuri võrokeelitsit kirätöid võistlusõlõ 
«Mino Võromaa». Võistlus käü üten Uma Lehe jutuvõistlusõga.
● 7. märdikuul kell 13 ettelugõmisõ päiv «Kullõ, ma loe sullõ!» 
Võro latsiraamadukogon.
● 10. märdikuul kell 14 «Mino Võromaa» saëa 30. raamadu kae-
jadsi Võro kultuurimajan Kannõl. 

Latsiaialatsilõ
● Võro keele nädälit peetäs hulga ettevõtmiisiga kõigin Va-
na-Võromaa latsiaidu keelepessin. 

Muusõumõn
● 6.–10. märdikuul Põlva talorahvamuusõumin Karilatsin: san-
dinkäümise oppus: kuis sääne muud tulï ja kuis omma santõ 
kombõ ao joosul muutunu; võrokeeline maastigumäng keskmäd-
sele koolijaolõ.
● 6.–10. märdikuul Mõnistõ talorahvamuusõumin opipäiv latsilõ: 
kuis mardipäivä peetäs, midä tuul pääväl tetäs.    
● 9. märdikuul kell 14 Eesti krooni 25. aastapäävä puhul kõnõldas 
Kreutzwaldi muusõumin uma raha tulõkist 1990. aastidõ alostusõn.

Võro kiil laadu pääl
● 11. märdikuul Uma Meki suurlaat Võrol: kaubõldas seo nuka 
söögikraamiga. Laadu üts kauplõmiskiil om võro kiil. Kõrralik 
süük täüt kõttu! Kae laaduteedüst: umamekk.ee.

Võro kiil matkaraa pääl
● 11. märdikuul kell 11 Uma Pido matkasaëa «Määne om seo 
maa? Kaemi perrä!» kolmas matk Urvastõ kihlkunnan.

Kavva tävvendädäs ja täpsüstädäs. Kae kodolehe wi.ee päält.
UL

Sann tege targõmbas

Võro-Seto tähtraamat 2018.
RÕÕMUSÕ JAANI KAAS

RAHMANI JAN

Et sannan saa oppi ja 
opada, tuud tiidse Haa-
ni Mooska talo pernaanõ 
Veeroja Eda innegi. A ku tä 
lei kokko inemiisi numbri, 
kiä perämädse kolmõ aas-
taga timä käest määnest-
ki sannakoolitust saanu 
omma, hiitü tä esiki är: 
nummõr oll΄3500! No om 
Eda tegemiisi tähele pant 
ka laembalt. Timahavad-
sõ täüskasunuidõ opjidõ 
nädäli alostõsõn hõiga-
ti vällä, et Eda om ummi 
sannakoolituisi ja tüütar-
riga saanu aasta opiteo 
eripreemiä.

Om riidine päiv ja Eda kütt 
kõrraga kolmõ sanna. Edi-
mäne sann om õnnõ liha
suidsutamisõ jaos, sinnä 
sannaliisi sisse ei lasta. Liha
suidsutamisõ man piät kaema 
kraati ja puid tulõ pääle panda 
kõrraga kats–kolm halgo. Seo 
kõrd lätt kats halgo mano.

Edesi liigumi peripäivä 
tõõsõ sanna mano. Seo om 
sann, kohe lubatas küläliisi ja 
midä tulõ küttä kõrraligõ aho-
täüsi kaupa. «Ma kae, kas kõik 
tuki omma är palanu, inne ei 
taha vahtsõt ahotäüt pääle pan-
da,» ütles Eda. Kas vahtsõnõ 
koolitus om käümä lännü?

Oppust mitmõ kandi päält
A tõtõstõ: määndse nuu san-
naga köüdedü koolitusõ sis 
omma? «Noid om väega 
mitmõsugumaidsi,» seletäs 
Veeroja Eda. «Küländ harilik 
om viha tegemine. A oppi saa 
ka keresse ehitämist ja sanna 
ehitämist.» 

Nuu omma sis lihtsämbä 

koolitusõ, a tetäs ka keerolid-
sõmbit.  «Mi õkva nelä naasõga 
lõpõtimi säändse kursusõ, kuis 
olla sanna pernaanõ.  Opsõmi, 
midä suidsusannan tetä, kuis 
sannan kõrda pitä. Kaimi naisiga 
toimõndamist, miihiga toimõn-
damist, säänest sportligumbat 
puult, kaimi kuppõ pandmist ja 
sanna hügieeni ja hindä hügiee-
ni,» lugõ Eda ette.

Eda om iist võtnu ka oppuisi 
edevanõmbidõga läbikäümisest, 
opanu kuu kaemist ja muud. 
«Ma arva, et egäüts, kes Moos-
ka talon sannan käü, saa midägi 
vahtsõt teedä. Egä kolmõtunninõ 
sannankäük om tüütarõ.»

Ekskursiooni viil pääle
Nii omgi Veeroja Eda rehkendü-
se perrä egäsugumaidsist kooli-

tuisist ja tüütarrist ossa saanu 
3500 inemist. A seogi olõ-i viil 
kõik. Lisas käävä Mooska ta-
lon ekskursiooni, käüdäs bussõ 
kaupa, noid Eda koolitõduidõ 
numbri sisse es loe. «Ekskur-
sioonõga kõnõlõmi  lühembält, 
nä saava lühkü teedüsse tuust, 
mille sann meile tähtsä om, et 
sannan olõmi sündünü ja sur-
nu, sannan saami edevanõm-
bidõ tiidmise kätte, sannast saa 
tervüst ja meelerahhu,» seletäs 
Eda.

Inemiisi om käünü Mooskan 
üle ilma. Ja Eestist käü iks kah 
hulga rahvast.

Üts ei olõ ilmatark
Mõni küläline om esi sanna 
umanik ja om tulnu kaema 
säändse olõkiga, et noh, mis tan 

sis om. A perän ütles, et sai 
iks tarkust mano. 

«Ja mi käümi esi kah tõisi 
man sannan ja saami egä kõrd 
tarkust mano. Tan ei olõ nii, et 
üts om ilmatark. Egäl perrel, 
egäl talol, egäl kogokunnal 
om määnegi tiidmine,» löüd 
Veeroja Eda.

«Ja ku uma tiidmise va-
nõmbast kombõstikust kokko 
panõmi, sis saami peris kinä 
pildi, midä saami ütstõsõ toel 
alalõ hoita,» võtt tä teema 
kokko.

Kolmanda sanna ahi om 
kah halo ala saanu. Seo om 
suur ahi, taha lätt kõrraga 
mitu üsätäüt. Õdakus om uuta 
sannahuviliidsi Leedust ja 
Soomõst. Saa jälleki ütstõõsõ 
käest vahtsit tarkuisi oppi.

Joba satu aastit tulõ rahvas 
28. rehekuul kokko Lindora 
tiiristi, et pitä suurt sügüsest 
laatu. Taa om paik, kohe tul-
das Võromaalt ja Setomaalt 
ja kavvõmbast kah. Ja joba 
kümnit aastit saa Lindora 
laadu aos valmis tulõva aasta 
kallendri, Võro-Seto tähtraa-
mat, kon seen kaemist ja lu-
gõmist vanast ja vahtsõst aost.

Nigu õks, om ka tulõva 
aasta tähtraamatun kallendri 
osa, kost saa kaia, kuna päiv 
nõsõs vai alla lätt, määndse 
omma kuufaasi, kuna pee-
täs rahvakallendri tähtpäivi. 
Kallendrist saa kaia ka tuud, 

kuna om mõnõl kultuuriluun 
tähtsäl mi kandi inemisel tsõõ-
rik sünnüpäiv. 

Tulõva aasta om Eesti riigil 
saanda aasta sünnüpäiv ja tõsõl  
piimäkuul peetäs viiendät 
Umma Pito. Tuuperäst kõnõlõs 
ka vahtsõnõ tähtraamat, kuis 
Võromaal om läbi aigõ sünnü
päivi peetü. Ja andas mõnõ 
söögioppusõ, mink perrä või 
pidopääväl tallita. 

A Hiina kallendrin om hoo-
bis tulõman piniaastak. Tuupe-
räst tulõ juttu ka pinnest. Pini 
om inemisega üten elänü joba 
kogonivanast aost saani, a pini 
ja inemise läbisaamine om esi 

Valmis om saanu vahtsõnõ latsiaokirä Täheke võrokeeline nummõr. Seo 
kõrd om Tähekesen värskit võrokeelitsit luulõtuisi Contra ja Laanõ Triinu su-
lõst, Rahmani Jan om kirotanu, kuis vallavanõmbast sai vallanoorõmb, Pütse-
pä Anni Marie ja Juhani omma kirja pandnu luu kolmõ kana suvõkodo juhtu-
miisist ja viil lövvüs Kiviräha Andrusõ jutt arbuusist ja tatipuust, miä om võro 
kiilde ümbre pantu. Kuldri, Vilustõ ja Põlva latsõ omma kirotanu ilosit juttõ 
umast elost ja Sõmmõpalo latsõ omma sinnä pilte mano joonistanu. Rebäse 
elost kirotas Holtsi Leila ja om üts värski eestikiilne raamat, midä tutvustõ-
das. Om ka võrokeelitsit nalju, meisterdämist, koomiks ja mõnõ uudissõ. Jut-
tõ mano omma pilte tsehkendänü Võromaa juuriga kunstnigu. 
Aokirä saava kingituses kõik Vana-Võromaa 1. klassi latsõ ja kõik võro keele 
opja koolin. Ku jakkus, kingitäs Tähekeist ka latsiaialatsilõ vai latsiaiaoppa-
jilõ, kiä opva vai oppasõ võro kiilt.
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aigõl olnu esimuudu. 
Lövvüs ka vahtsõmbat võro- 

ja setokeelist ilukirändüst ja 
muud lugõmist. Tähtraamadu 
autori omma Häniläne, Sarvõ 
Õiõ, Kalkuni Andreas, Allasõ 
Tiia, Kolga Raimond, Kõivu-
puu Marju, Ruusmaa Arthur, 
Leppiku Sakarias, Kalda Hil-
lar, Elleri Kalle, Holtsi Leila ja 
Matvei Arvi. 

Liikva pühä, päävä nõsõ-
misõ ja allaminegi ja kuufaasi 
rehkenè vällä Kasagu Enn, toi-
mõndi Fastrõ Mariko ja Rah-
mani Jan. Kunstnigutüü tekù 
Rõõmusõ Jaan.
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Veeroja Eda pand lihasuidsutamisõ sanna ahjo kats halgo mano. Egä aho ja sanna kütmi-
ne om umaette kunst, miä nõud tiidmiisi.
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Luumisõ kunst ja sund
Tahas kävvü liina pääl nii, et kiäki minno 
är ei tunnõ. Saman tahas häste ellä kah.

Olõmi naanu inämb umma hindama

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

KUUSINGU TOOMAS, 
maali- ja graafigakunstnik

Valimisõ näütsi seokõrd, et ummi tutvidõ valitsõjidõga oldas 

rahul. Saiva jo inämbüisi valitus nuu, kiä täämbädse pääväni 

volikogo vai umavalitsusõ juhtmisõ man omma olnu.

Mi kandil om varrampa olnu sääne kuulsus, et tan tasus kan-

didiiri «peibutuspardsõl» – tunnõtuil inemiisil, kinkal muidu 

Võromaaga suurt pistmist ei olõ. Tuu kuulsus ei olõ tulnu nii-

sama: joba vanast aost omma telekast nättü vai hindäle kõvva 

reklaami tegevä inemise tan kandin valimiisil kuurt riibnu. Ma 

usu, et palïodõl om viil meelen umaaignõ raadioreklaam: «Mai-

kuu, suur toomepuu...».

A seokõrd lätú tõistmuudu. Valijidõ helü lätsi noilõ, kiä mõist-

va ja ei pelgä rahvaga uman keelen kõnõlda. Mi olõmi näid mee-

diän ja muidu avalikun paigan võro kiilt kõnõlõman kuulnu. Ma 

arva, et tuusama, kelle jaos väiku, kelle jaos suur asi om seokõrd 

hulga helle saanu kandidaatõ kõrdaminegi takan.

Võromaa rahvas om naanu inämb umma hindama. Tuud näü-

täs kasvai suur huvi Uma-nimega sündmüisi vasta. 

Ja ku mi esi mõistami umma hinnada, mõistva tuud mi umma 

hinnada ka tõõsõ. Nii antigi minevä nätäl üle-eestiline aasta 

opiteo eripreemiä Veeroja Edalõ, kiä tutvustas umil koolituisil 

ja tüütarrin Vana-Võromaa savvusannakombit.

Võrokõnõ olla om uhkõ ja hää!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Jutuvõistlusõ uutva umakeelitsit juttõ!

Medä vannu asju 
ostja tegeligult 
otsva?

Ildaaigu näi ütte tutvat ine-
mist, kiä olï veidü murõlik. 
Üteï, et tekù vist lollusõ. 

Lihe omma jo mitu aastaiga 
kuulutusi täüs, et tahetas osta 
vannu märke ja kaartõ ja helmi 
ja prossõ. Mõni taht õkva sää-
nest lillivaasi, nigu pilt kuulu-
tusõ manu om pant, mõni jälle 
määnestki 50 vai 60 aastaiga 
tagasi vällä ant raamatut. Om 
ant telefoninummõr, kohe pak-
ja või kõlista, ja ostja tulõ esi 
hää meelega kodu kaubalõ jär-
gi. 

Taa olï sis kah ütskõrd kõlis-
tanu sääntse numbri pääle, sel-
le et ülearust kraami omma jo 
kotun kõik suhvli ja karbikõsõ 
täüs ja mõnõst aúast ei olõ kah-
ju kah. Mõni ei olõ peris terve 
ja mõnõ kohta ei olõ meelen, 
kost taa kodu saije. 

Olï sis kokku lepit aol nuur 
miis autuga maja ette sõitunu, 
a ku nuid märgikeisi ja prossi-
kõisi näkù, sis üteï, et ah säänt-
se… ja pakù maru vähä raha. 
«Sai muiduki ärä antus tuu pu-
di-padi, inemine joba tarrõ las-
tu, aga imelik külh, ma õmõta 
ütli taalõ telehvoonin, medä 
mul om. A sis naksi poiss hoo-
bis tarõn ringi vahtma, et ega 
tuud vai tuud kapikõist vai 
lauakõist ärä müvvä ei taha… 
No muiduki ma es olõ nõun, 
naa mul jo vanõmbõidõ ja va-
navanõmbõidõ aost kalli mä-
lestüse. Kuus-säidsekümmend 
aastat vanna kellä olõs tä ka 
tahtunu. No minke jutuga! 

Ku poiss ärä naksi minema, 
sis küüsse viil, et ega sääl vanan 
laudan medä huvitavat ei olõ. 
Ütli, et sääl omma mul enne-
gi küttepuu. Ja sis naksi mullõ 
nii-üldä kohalõ joudma, et naa 
kuulutusõ pandas lehte enäm-
büisi tuu jaos, et vanõmbõidõ 
inemiisi elämisen ümbre kaija. 
Ei olõ külh hää tõisist halva ar-
vada, a mine tiiä, vast tahetas 
tuudki teedä, kas ütsindä elät 
ja kas mõni naabrimaja lähkül 
kah om vai om vääga erälde ko-
tus… Ega tuu uurja ei pea esi 
tulõma, vast om kellegi lubat 
kõnõlda, kuis aúa omma.»

Vanainemine tunnisç, et täl 
sai veidü hirmudu külh, a ku 
mitme kuu peräst medägi es 
juhtu, kõlisç üte kõrra viil kuu-
lutusõ pääle, kon taheti vannu 
pilte! «No medä tege tõnõ ine-
mine võõrõidõ piltega? Kõlisti 
ja ütli, et mul om mõni pilt ja 
vana postkaart. Meesterahvas 
olï jälleki vääga huvitõt, a ku 
ma ütli, et kodu kedägi ei kut-
su, võimi kokku leppi ja liinan 
kohvipoodin trehvädä, sis tulï 
ärimehel miilde, et täl om õks 
vääga palïu tegemist, tä kõlis-
tas tõnõkõrd esi. Ei olõ siiäni 
timäst medägi kuuldunu, järe-
ligult olï täl ka õks plaan maja-
pedämisen ringi kaia,» kõnõli 
tutva ja kinniç üle, et ma taast 
aúast lehen kiruta. Ei massa 
võõrõid vääga uskõ. Ku järgi 
mõtlõma nakada, misperäst 
nüüd kõigil kõrraga om vai-
ja merevaigust helmi vai üte 
kindla vällänägemisega vanna 
vaasi. Tuu om vast niisama 
jutt? 

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

Mõtõlus

1. Kiri. Ärkäümise 
vaiv ja rõõm
Mõnõ ao iist sai kokko vana 
tutvaga, kiä kõnõï luu umast 
kundõst. Tuu olï tulnu hindäst 
üten tütrega pilti tegemä, a olï 
kõgõ pildistämise ao kuigi tor-
sin. Küsümise pääle, mis tedä 
vaivas, vastaú õnnõdu imä, et 
tütär olï saanu vahetusopilasõ 
kotussõ Jaapanihe ja tahtvatki 
minnä.

Kuigi ligimädse, esieränis 
uma latsõ kavvõnolõk omgi 
rassõ ja mõnikõrd tsipa kurb, 
sis mu meelest tulõ iks kävvü 
ja maailma nätä. Sääne käümi-
ne om mu jaos olnu kattõ muu-
du hää. Kõgõpäält olõ nännü 
ja opnu hulga vahtsõt. Tõsõs 
tulõ reisi pääl ollõn pia kõgõ 
vällä, et suur osa tuust, midä 
mi hindä kotsilõ arvami, ja viil 
inämb tuu, midä mi kimmä 

meelega maailma rahvidõ kot-
silõ tiiämi, ei olõ õigõ.

Vast nii aasta iist arotimi 
naasõga, et võinu paar aas-
takka vällämaal ellä. Meil es 
olõ määnestki mõtõt kimmäst 
kotussõst vai riigist, kohe kol-
li. Märgotimi mitmit variantõ 
Itaaliast Vietnamini. Tahtsõmi 
hinnäst pruuvi ja latsilõ inne 
kuuliminekit tõistmuudu ello 
näüdädä. Tuukõrd jäi plaan 
katski, es lövvä kodolõ hääd 
hoitjat.

Ku seo kevväi tulï pakminõ 
mõnõs aos Bukaresti kolli, sis 
tiidsemi kõrraga, et võimalu-
sõst tulõ kinni haarda. Õnnõs 
olï üts hää sõbõr nõun koto 
hoitma ja kododsõ toimõndusõ 
hindä kanda võtma. Nii saigi 
häräl sarvist haarõtus. Tan mi 
no olõmi! Noroc!*

*Tervüses! rumeeniä keeli.

Rumeeniä raport 
Üten perrega mõnõs aos Rumeeniä 
pääliina Bukaresti tüüd tegemä koli-
nu Võromaa miis EPLERI RAIN kiro-
tas elost, tüüst ja mõttist puultõist 
tuhat kilomiitret lõuna puul.  

Kunstnigus naksi küländ 
suurõst pääst, 25aastad-
sõlt. Ja no paistus, et tuust 
inämb valla ei saaki.

Kunstnigus olõminõ om 
mu jaos üüpäiv läbi tüü. Tuu 
om määnegi tarvidus midä-
gi luvva. Taha pilte tetä!

Midägi om mu seeh, miä 
piät pildis saama. Ku und 
ei tulõ, sis nakkas pilt pääh 
vai silmi iih käümä. Hari-
ligult määnegi andúakut 
muudu pilt. Ja ku tä nädäli 
vai kuu aoga är ei kao, sis 
tä lättki pildi pääle.

Ilma ulĺusõ pandva 
pilte tegemä
Mullõ andva ilmauudissõ tiht-
säle tougahusõ pilte tegemises. 
Ku omma piiripäälidse tee-
ma, miä minno pututasõ, sis 
ma ei lää kirgmä rahva sekkä 
ega kõva helüga sõimama, et 
kuradi tõpra, kõik om perseh. 
Panõ tuu rahuligult pildi pääle 
ja anna niimuudu edesi toda, 
midä ma sõnnoga vällä ei ütle.

Pilte härgütäse tegemä kü-
länd ulli johtumisõ ilmah. 
Näütüses loi arvutist, et Inglüs-
maal naksi inemise õiõndama, 
et latsõ uulidsa pääl mängvä, 
nõudsõ tuu ärkiildmist. Lat-
si aúataminõ uulidsa pääl pidi 
segämä inemiisi, kinkal latsi 
ei olõ! Vaivalt et mängmine är 
keeletäs, a ku joba sääne sõn-
nom om, sis mu jaos om tuu 
ulï olokõrd ja sääne ulï maailm 
õkva sund pilte tegemä.

Vaimu süütmine
Inemise ostva pilte tuuperäst, 
et sääne pilt saina pääl, miä 
sullõ miildüs, om vaimusüük. 
Tuu and rahulolõmist, ku kaet 
ilosat pilti. Nigu hää raamat vai 
hää film. Inemine taht ilosat 
asja, mis tälle miildüs. 

Ma väega hinda noid ine-
miisi, kiä pilte uma saina 
pääle tahtva. Mõni või olla 
päältnätä sääne, kiä ei piä kul-

tuurist midägi, a tulõ jutuga, 
et tä taht ütte pilti saina pääle. 
Ma esi olõ säänesama, taha 
kah pilte saina pääle, mullõ 
nä miildüse. Lihtsäle kaet ja 
mõtlõt, et om iks hää pilt külh. 
Vaimusüük!

Hindä müümise vaiv
Hinnäst ja ummi töid näüdädä 
om rassõ, ku kotoh istut. Ku 
ümbre käüt ja teküs olõt, sis 
egäl puul omma vahva inemi-
se, tegünese vahtsõ kokkoput-
misõ.

Täämbädsel aol om lihtsä 
jõuda ütskõik kohe maailma 
punkti, ostat piledi ja läät. Ka 
internet om tennü maailmaga 
läbikäümise lihtsämbäs. 

A nigu õks, om säändsel aúal 
kats otsa. Väikoh küläh kõik 
tiidvä sinno, a võimaluisi (pilte 
ostjit) om veidemb. Suurõh lii-
nah ja suurõh kotusõh om roh-
kõmb võimaluisi, a sääl omma 
kõik kotussõ ka paksult täüs 
noid, kiä võimaluisi otsva.

Kiä hirmsalõ taht, kül tuu 
jõud ka kohegi, ku tä om 
meistri kitmise tüü pääle. Kü-
länd om nii kah olnu, et om hää 
kunstnik, a eläs nii, et ei olõ 
pätsi leibä kah. Ja sis saa aasta 
peräst om suur nimi. A eloaol 
kiäki es tugõ, es osta. Ei usu 

has olla harilik inemine, tetä 
ummi pilte. 

Näütüse Põlvah ja Kuubal
A siski: ku tahat kunstnigutüü-
ga är ellä, piät ummi töid müü-
mä. Ja et ummi töid müvvä, 
piät näütüisi tegemä. Tuu om 
hariligult nii, et massat kõvva 
pääle, ja ku häste lätt, sis või 
midägi ka tagasi tulla: kiäki 
ost mõnõ tüü. Lihtsä! Ja midä 
rohkõmb tüü iist mastas, toda 
parõmbahe tulõ tagasi.

Parhilla saa mu töid nätä ka-
tõh paigah: Kuuba pääliinah 
Havannah ja mu üleskasumi-
sõ kotusõh Põlvah. Mõlõmba 
omma säändse näütüse, midä 
pikält ette es plaani, trehväú 
lihtsäle niimuudu. Põlvah ta-
heti mu piltest näütüst, pildi 
olli olõmah, saigi üles pantus.

Kuubal kah es olõ näütüs 
plaanih. A minevä aasta käve 
Non Grata kunstirühmäga 
Kuubal ja sai säälside kunst-
nikõga sõbras. Säält näütü-
se mõtõ tulïgi. Kuuba om 
põnnõv kotus, sinnä ei olõ 
viil periselt jõudnu McDo-
nald’si-kultuur. Om viil nätä 
paigapäälist umma näko. A 
samah, poliitiga om sääl iks 
viil kuri ja ma looda, et mu 
sõpru, näütüse kõrraldajit, tuu 
iist kinni ei panta, et nä mu 
pildi vällä panni.

GRZINICHI JOHNI PILT

muidogi, et sääne kunst-
nik hirmsat kitmistüüd 
kah tekù. A mõnõ jaos 
omgi tuu väega rassõ tüü, 
tuu jaos piät suurõ raha 
iist abilisõ tüüle võtma.

Mullõ hindäle miildüs, 
et käüt liina pääl ja kiäki 
är ei tunnõ. Samah tahas 
häste ellä kah. Tuu om 
jälki katõ otsaga asi.

Hindä jaos olõ selges 
mõtõlnu, et tii lihtsäle 
umma asja, olõ nii suur 
vai väiku, nigu olõ. Tuu 
ei olõ tähtsä mu jaos, et 
piät olõma suur nimi. Ta-

Käü Uma Lehe jutu-
võistlus!
Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu 
naïalinõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas 
naïalinõ, oppusõga, saa-
tuslik vai muido umma
muudu. 

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü 
inemise pää seen: nät-
tü unõn vai määndsestki 
juhtunust aúast edesi mõ-
tõldu, kuimuudu olõs või-
nu olla. 

3. Tervüisi tõsõst ilmast
Kas om kuigimuudu 
(unõn vai elon) kokko pu-
tutu kadonuga viil päält 
timä kuulmist. Vai om 
nättü midägi muud, midä 
hariligult peetäs ilmvõi-
malda luus: nättü mõnt 

tunti vai muud seletämäl-
dä kujjo. Vai om mõni asi 
esihindäst ütest paigast 
tõistõ kõndnu.

4. Maolda nali
Ku meelen mõlgus mõni 
hää ja tsipa ulï, või-olla ka 
kulunu nali, sis noid või 
kah jutuvõistlusõlõ saata.

Egä inemine või saata 
võistlusõlõ kooni kümme 
juttu. Jutt ei või olla inne 
mõnõn tõsõn lehen vai 
raamatun är trükit ega in-
ternetti üles pant. 

Egä jutu mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aad-
rõs ja telehvoninummõr! 

Oodami juttõ nikani 
ku 24.11.2017. Jutu saat-
kõ info@umaleht.ee pää-
le vai Uma Leht, Tarto 48, 
65609 Võro liin). Tunnis-
sõna: jutuvõistlus.

«Mino Võromaa»
Üten Uma Lehe jutu-
võistlusõga käü ka lat-
si ja nuuri võrokiilside 
kirätöie võistlus «Mino 
Võromaa».

Võistlusõlõ oodõtas 
kõiksugutsit kirätöid: jut-
tõ, luulõtuisi, naïajuttõ, 
näütemängõ, katõkõn-
nit, märgotuisi, laulõ jne. 
Hinnatas vannusõrühmi 
perrä (I-III, IV-VI, VII-IX 
ja X-XII klass).

«Mino Võromaa» 31. 
võistlusõ teema omma:
Mu koolitii
Äpärdünü …käük
Mu kõgõ suurõmb suuv
Vigurit täüs … (inemine/
lats/elläi/äpp)
Pand i-le pää otsa
Mu uma pido 

Oodami latsi ja nuuri 
võistlustöid novvembri 
24. pääväs meili pääle 
kaile.kabun@wi.ee.
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RAHMANI JANI PILT

Midä ütest mõtsankäügist oppi?

Uma Pido matkasaŕa edimädsele matkalõ oll t́ulnu päält 200 inemise, peris hulga om puiõ vaihõl nätä ka noorõmbat rahvast.

Vana pilt kõnõlõs

Teemi pürämiidi

1920. aastil olï koolin poissõl 
tunniplaanin turnmisõ tunn ja 
tütrigõl samal aol näputüü tunn. 
A joba 1920. aastidõ tõõsõl poo-
lõl saiva ka tütrigu õigusõ turni. 
Ainumanõ nõudminõ olï, et lüh-
ku püksi piät alt kummiga olõma.

Võimlõmisõga köüdetüt pee-
ti sis sporditunnõn tähtsäs. Üts 
põhjus olï ka tuu, et aktuisi ja 

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

pitõ kavan olï iks kõgõ ka võim-
lõmisõ nummõr. Ütes ilonumb-
ris ja umaette etendüses olï pü-
rämiite tegemine. Tuu nõudsõ 
hääd kuuntüüd ja tasakaalu. 
Täämbädse pildi pääl om nätä, 
kuis Võro ütisgümnaasiumi poisi 
kooli saalin 1935. aastagal pürä-
miiti tegevä. Pildi om üles võtnu 
Zopa Gustav.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ  päävarahoitja

LÜÜTSEPÄ EDA

Om seo no puhtõ- vai pido-
laud, kohe viirde hinnäst 
sääti? Krabi vahtsõnõ kooli
maja saa 20 aastakka va-
nas. Samal aol om edimäne 
süküs 123 aastaga pääle, 
ku küläinemise ei näe kuuli 
minejit latsi. Õnnõ külä raa-
madukogo maja tõõsõ kõrra 
pääl om viil valla. Sinnä tulõ-
gi 10. rehekuul kokko väiku 
seltskund, et miilde tulõta 
varahadsõmpi aigõ.

Kavvaaignõ Krabi kooli oppa-
ja ja direktri Uibo Siimo tulõ-
tas miilde, kuis 20 aasta iist 
jäti kooliga köüdedü inemise 
hüväste vana koolimajaga, 
kon vaimuvalgust olï ant 103 
aastakka. Tõõsõki inneskidse 
oppaja ja kooli tüütäjä tulõtasõ 
umma tüüd miilde.

Kikka Aino tulï umal aol 
Krabi kuuli hoobis arvõ
ammõtnigus, ildampa sai tütär-
latsi spordioppajas, opaú matõ-
maatikat kah. «Inne võistluisi 
olï vajja suusõ tõrvada ja tuud 
sai tetä ahopaistõl. A kütimi aho 
lahki. Ei tiiä, mille, a parandi 

tuud plastõliiniga, perän direktri 
Lumi määrse viil uma ülikunna 
är,» saa Kikka Aino uma luu 
süäme päält är kõnõlda.

A raamadukogohoitja Taali 
Evi tulõtas inneskidse spordi
oppaja jutu pääle miilde, kuis tä 
sporditunnin katõ sai, tuuperäst, 
et jäi 10 minotit tunni ildas. 
Inneskine raamadukogohoitja 
Liiskmani Tiiu tulõtas miilde 
1950. aastit, kon es olõ rõivit 

sälgä panda. «Umblimi sõsara-
ga paèakotist hammõ, tuud olï 
võimlõmisõ tunnin vajja.»

Pikäaigsõl oppajal Raua Hel-
dil om meelen, et 1952. aastagal 
tulï tä kuuli oppajas ja samal 
aol tulï edimäste klassi Kikka 
Jüri, kiä olï 20 aastat tagasi üts 
päämine vahtsõ koolimaja ehi-
tüse härgütäjä.

Uibo Siimo kõnõlõs, kuis 
ruutslasõ aviti vahtsõt kooli

majja müübli ja arvutidõ-
ga. A es lää ehitüs kah peris 
vipõruisilda. «Tulï vällä, et 
kemmergupoti ja rõivahoiu 
nagi olli projektist vällä jäänü,» 
seletäs Uibo Siimo.

Kuusõ Ehalõ, kiä olï koo-
li kokk, om henge jäänü, et 
vahtsõ koolimaja ehitüsega 
võeti maaha üts illos pihlõ-
puu. «Vanast kasvi pihl talo 
väretin, et kurjõ vaimõ kav-
võmbal hoita,» tiid tä.

Jutu läävä ka peris vanna 
aigu. Uibo Siimo mäletäs, kuis 
tä säitsmeaastadsõn kiuduta-
misõ aigu punkrin elli. «Es 
olõ teedä, kas ja kuis ma kuu-
li saa. A imä õks kõgõ üteï, et 
tulõ oppi, tarkus om tarvilinõ 
vara.» Kiri tuu kotsilõ, et om 
vajja hoolõga oppi, sai kirotõt 
ka vahtsõ koolimaja vüürüse 
saina pääle.

Ja omgi aig minnä tõistõ pai-
ka pito edesi pidämä. Teemi viil 
trepi pääl üte pildi. Pildi tege-
mise aigu om kuulda, kuis tsirk 
ossa pääl tsiristäs: «Külä pääl 
latsi küll, tsirr-tsirr, tossin tulõ 
kokko, tsirr, väiku latsiaid-alg-
kuul, väiku latsiaid-algkuul, 
tsirr-tsirr.»

Inneskidse kooli tüütäjä Kikka Aino, Raua Heldi, Uibo Siimo, 
Kuusõ Eha ja Liiskmani Tiiu koolimaja trepi pääl.

LÜÜTSEPÄ EDA PILT

Krabi vahtsõ koolimaja tsõõrik aastapäiv

RAHMANI JAN

Nohipalo, pühäpäiv, 15. 
rehekuu. Päiv paistus, üle 
hulga ao om hää ilm. Uma 
Pido kõrraldaja ja tõõsõ 
hää ütenlüüjä omma ine-
miisi matkalõ kutsnu ja 
paistus, et rahvas om 
kutsmist tõsitsõlt võtnu. 
Om kätte jõudnu matka 
välläkuulutõt alostusõ 
aig, a autit mugu vuur 
Valgõjärve parkmisplatsi 
pääle mano. Esiki paar 
bussi tulõ. Kõrraldaja 
omma är hiitünü: kuis taa 
suur rahvahulk ütenkuun 
mõtsa käümä är mahus. A 
tulõ vällä, et mahus: mõts 
niild õigõ pia tsipa päält 
katõsaa inemise ilostõ 
hindä sisse. Edesi jääs 
üle õnnõ silmä ja kõrva 
valla hoita, kaia, kullõlda 
ja oppi. Midä mõts sis seo 
kõrd oppas?

1. Imearst mõts
Eesti filmin, mink nimes 
«Keskea rõõmud», sõitva 
kats autotäüt Taïna inemiisi 
Lõunõ-Eesti imetohtri Nigoli 
mano. Näil omma uma hen-
gehädä ja küsümise, miä taht-
va targa ja kuulsa ravija käest 
küssü.  Ku nä lõpus õigõlõ 
paika jõudva, om suur põld 
autit täüs ja vahtsilõ tulõjilõ 
andas järekõrranummõr, miä 
jääs tuhandõst ülespoolõ.

Tan mõtsa all tulõ sama 
pilt ette. Midä naa inemise 
kõik tast otsva? Arvada iks 
tuudsamma, midä sääl filmin 
tegeläse luutsõ löüdä ravitsõ-
ja käest: vastussit henge pääl 
olõvalõ. 

Nii võigi arvada, et 
täämbädse inemise omma 
uma hengetohtri löüdnü ja 
tollõs om mõts. Veeränd tun-
ni ildampa, ku edimält vällä 
kuulutõt, nakkami suurõn ro-

dun minemä. Iin uut mõtsavelli 
punkrikotus.

2. Peris- ja vällämõtõldu 
hädä
Mi kaibami kõik aig kül ütte, kül 
tõist hätä. Kül om rahha veidü 
vai aigu veidü, kül ei mõista 
mi mõnõlõ hirmrassõlõ hädäle 
rohto löüdä. Säändside mõttidõ 
tulõkil või tsipakõsõ märki, kuis 
om mõnõl tõõsõl elo olnu. Näü-
tüses mõtsavellil.

Ütskõrd naksimi sõpruga 
mõtsan roitõn märkmä. Ollimi 
õkva tennü väiku tulõkõsõ üles 
ja tuu pääl vorstõ küdsänü. Ku 
näimi, mitu killo vorstõ mi väi-
ku kambakõsõga kõrraga suust 
sisse ollimi ajanu, mõtlimi, kuis 
olï mõtsavellil. Kost saiva nimä 

uma söögi, midä mõtsan peris 
suur hulk kulus. Jah, näil olli 
avitaja, a inämbüisi olli nä noorõ 
mehe, kiä pikki maid jalaga 
käve. Säänest kampa es jõvva 
kiäki salahuisi üllen pitä, arvada 
pidi nä mõnikõrd nälgä nägemä 
ja arvada olï nii mõnigi rüüvmi-
ne köüdet tuuga, et ello jäiä.

Nii omgi meil tan küländ ras-
sõ kohut mõista, olli nuu mõt-
savele sis rüüvli vai vabadus-
võitlõja. Jah, nä rüüvse, a samal 
aol pidivä nä elämä esi kõik aig 
maahalaskmisõ hirmun. Ja seo 
es olõ näide ainumanõ hirm vai 
hädä.

3. Puu kasusõ korgõs...
Edesi tulõ üts paik, kon puu 
kasussõ kimmä vahjõga sirgõn 

rian. Innembi om tan olnu kotus, 
kon puuloomakõisi mõtsa istuta-
misõs ette kasvatõdi. Ütekõrra, 
kunagi väega ammu, jäeti puu-
kõsõ siiä rian kasuma ja täämbä 
omma nä üts osa mõtsast. 

No las omma päälegi. Ku 
tan muud ei näe, sis tuud iks, 
midä luulõtaja om ütelnü: «Puu 
kasussõ korgõs umbõlõ aiglad-
sõlt!» Olkõ nä sis kasvai rian, 
mõts kannatas hullõmbagi vällä.

4. Kähr ehitäs liina
Säälsaman kõval om üts kinä 
mäekundikõnõ, kähriuusi täüs. 
Kähr ollõv sääne elläi, kiä kui-
võmba kotussõ pääl mäekundi 
sisse suuri elämise liinu ehitäs. 
Oosõ omma mitmõn esi korgu-
sõn ja vällä saa kah palïodõst esi 

paigust. Mõnõ laisõmba eläjä, 
nigu rebäse ja kährigu, võtva 
kah mõnikõrd kähri ehitedün 
oosõn platsi. Ega umavahel häs-
te läbi ei saia, a kuigi eletäs  iks 
ütenkuun är.

Kähri ehitet liin pand mõtlõ-
ma inemiisi maa- ja liinaelo pää-
le. Ku eläjä ei taha kannata tan 
maa seen uusin ütstõõsõ haisu, 
kuimuudu nuu inemise kül sääl 
liinan suurin maiun ellen toimõ 
saava?

5. Ütest tüüst mitu kassu
Tsipa edesi om kotus, kon var-
rampa om tõrva palotõt. Vai sis 
hütsi sepätüü jaos. A arvada iks 
tõrva ja noid hütsi, miä tõrvapa-
lotamisõst perrä jäänü, om sis 
perän sepätüü man tarvitõt.

Ku ütest tüüst saa mitu 
hääd asja, sis om tuu nutikas 
võimalus. Täämbädsel pääväl 
üteldäs säändside asju kotsi-
lõ «kuuntuutmisjaam». Üts 
sääne om olnu sis tõrvaahi, 
ütel aol ja üte palotamisõga 
om saadu vanust puujuurist 
tõrva (kõnõlõmada tärpentii-
nist, miä tõrvaauru seest kin-
ni püüti) ja perrä omma jäänü 
hüdse, midä sepätüü man vaj-
ja.  

6. Mõts omgi imearst
Käümi tõõsõgi mõtsavelli 
punkri mant müüdä ja jõv-
vami lõpus Mennikunnu suu 
viirde. Tan näemi, ku hulga 
meid kokko om. Vai om tan 
muud rahvast kah? Ei saaki 
edimält arvo, kas kõik omma 
matkalidsõ vai ei. Tan om ma-
jakõnõ, mitu tulõkotust, kon 
küdsetäs vorsti, tast nakkas 
pääle laudtii, miä suu pääle 
lätt. 

Selgüs tulõ kätte, ku nak-
kami edesi minemä, park-
misplatsi poolõ. Tan om tõõ-
nõ parkmisplats ja tuugi om 
veerest veereni autit täüs. Või 
arvada, et pia sama palïo, ku 
ütitsel matkal, om tan noid, 
kiä ummapääd laudtiid pite 
ja muidu mõtsa all roitva. Tan 
saa kinnitüst edimäne mõtõ: 
mõts om Eesti rahva jaos 
imearst, kotus, kost henge
rahhu otsitas. Ja Mikita Val-
duri kirotõdu jutu tuust, kuis 
mõts om eestläse jaos midägi 
esieräliselt tähtsät, saa tan sel-
ge füüsilidse kujo.

Matk saa läbi. Olõmi maa-
ha käünü nii 10 maamehe 
kilomiitret (mõtsan tunnus tii 
pikemb ku tii pääl), aigu om 
lännü päält kolmõ tunni. Järg-
mäne Uma Pido matk uut iin 
joba seo pühäpäävä, 29. rehe
kuul. Kaema mindäs Võro-
maa ja Setomaa piiri ja kokko 
saias kell 11 Vahtsõliina kand-
si man.



liinavalitsusõ korruptsiuun, Sa-
visaarõ protsess, Eesti iinistmine 
euroliidun...

Aolehin kirotõdas Rõiva Ma-
laisian-käümisest, ulliarst Mehi-
lädse nuuri naisi pääl proovituist 
tohtõrdamisõ viisest ja eksmiss 
Kõrgemäe Laura naisiga hangõl-
damisõst.

Rõivas ai mugu vasta, et tekke 
mis tahati, timä tuud tütärlast es 
musota. Aolehe kiroti, et tä ai Ma-
laisiahe elämä lännüle Eesti ko-
danigulõ käe ündrigu ala, muso-
tamisõst es olõ tõtõstõ sõnnagi. 
Tõõsõ naistõrahva vissi saadigu 
basseini, kolmas valõti joogiga 
üle. Ma millegiperäst tõtõstõ usu 
Rõivast, et tä es musota. Kõrralik 
orgia olï või-olla käümän, mis sa 
sõs sääl musotat nigu poiskõnõ. 
Naistõrahvas om joba persetpite 
katõ külmäkapi vaihõlõ kinni 
lüüdü ja sa nakkat sügävästkül-
mäst frikadelle otsma?

Luisa üteï, et timä usk umma 
miist. Piibli käsk kah naasõl uma 
mehe poolõ hoita. Luisa omgi 

Kae’ võrokeelitsit JÄNO-JUSSI MULTIKIT: http://wi.werro.ee/lastekas/
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Latsilõ

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Minevä kõrra vastussõ’:

Muki om säitsmeaastanõ. 
Muska om üteaastanõ. 
Reks om kolmõaastanõ. 
Kaaro om katõaastanõ.

Avvuhinna saa 
UFFERTI URMAS (6) Voorõpalo küläst.

RUITLASÕ 
OLAVI,
palĺonännü miis

Kõgõ suurõmb turvarisk
Kuigi nigu lainõga käü 
tan Eestin aúaajaminõ 
ja kõrraga om ette võet 
üts ja väega tähtsa tee-
ma. Ammus tuu olï, 
ku kõik kiroti kommu-
nismist. Es olõ midä-
gi tähtsämbät. No om 
pääteemas kiusaminõ. 
Ja jäl ei olõ midägi täht-
sämbät, ülejäänü uudis-
sõ juuskva tassakõistõ 
silmi alt läbi. Tarto 

tävveste okei. Eestlä-
ne om ülepää uskjas 
rahvas muutunu, kõrd 
usumi Smigunni, sõs 
Veerpalut, olkõ sõs asi 
ütskõik ku hull.

Naisist ei saa kah lõ-
puni arvo. Määne tuu 
miis piät sõs olõma, et 
jõulist, mehe muudu 
manokargamist õkva 
kiusamisõs es peetä-
nü? Rüütli Arnold? 

Sündsä ja kõik aig välläpeetü? 
Pärdi Arvo? Ei, olõ sa määne miis 
olt, kõgõpäält om vaia häitsmit, 
sõs naistõrahvas süümä viiä, sõs 
tulõ tälle kingitüisi tetä, sõrmus-
sit osta, reisile viiä ja sis võit sa 
tä katõ külmäkapi vaihõlõ lüvvä 
ja käe tälle jalgu vaihõlõ tsusada. 
Ku sa olõt reisi jalgu vaihõlõ kin-
ni masnu, kalli üteotsapiledi vällä 
lunastanu, olõt sa sinnä oodõt.

Mitu kõrda kõik mi, mehekese, 
olõmi seo aúa läbi tennü. Kalli 
kingitüse, restoraani, välläsõidu... 
ja ku sa ütskõrd sinnä ündrigu ala 
vällä jõvvat, olõt sa õks saman ko-
tussõn vällän. P**sin.

Tuu olï Taavilõ uudissõs. Kost 
tuu partei puult vällä havvõt tibu-
kõnõ nuid eloliidsi asjo tiidmä pidi.

Jätä sis miilde, Taavi, sinnä 
õkvatiid ei olõ! Naistõrahva jalgu-
vaih om viil suurõmb turvarisk ku 
eestläisi vigadsõ kiibiga ID-kaart 
ja e-valimisõ kokko. Õkvatiid pi-
ten, katõ külmäkapi vaihõlt sinnä 
ei päse, olkõ su rii(st)k vai sa esi 
nii innovaatilinõ ku taht.

Tossu Tilda pajatusõ

Kuuluda Teemi elektritöid. Tel 520 5016. 

Koi es olõ süüdü
Valimiisi pääväl koolimajan 
jäivä kats memmekeist pääle 
helü andmist saali saina viirde 
istma. Aig olï kah niikavvõl, et 
suurõmb jago inemiisi olli uma 
kodanigukohussõ täütnü. A iks 
tulï üts ku tõõnõ, et valimis
kabiini minnä. Silmä jäi, et 
kabiinõl es olõ iin aknõrõivast, 
nigu olï innembä kõgõ olnu.

«Vai jummal, mis aknõrõiva-
ga juhtunu om? Peräkõrd koi sei 
är,» murõhç üts mutikõnõ. Tõõ-
nõ es mõista midägi arvada.

Müüdä lätú valimiskommis-
joni liigõ, kes kuulè memme-
keisi juttu. Tä rahusç näid ja 
üteï, et koi ei olõ süüdü. Asi om 
sääne, et ei olõ tähtsä, kas kiro-
tat uma paprõgõsõ aknõrõiva 
takan vai olõt kõigilõ nätä. Pää-

asi om valiman kävvü.

Sai kummi valgõs
Nuur perrepoig maalt tekù är 
autosohvri lua ja olï tuu üle 
väega uhkõ. Vahtrõlehe-märgi-
ga massinaga olï ilmadu vahva 
sõita. 

Nuurmehe esä olï valgõt vär-
mi ostnu ja nõstnu värmipoti 
aia viirde. Poig põroç sõitõn tuu 
anoma ümbre ja kihoç viil läbi 
värmi kah.

«Ku kiäki midägi edimäst 
kõrda tege, üteldäs, et sai käe 
valgõs. A parhilla sai edimädse 
sõiduga hoobis kummi valgõs. 
Ei tiiä, minkjaos tuu hää om?» 
arotõdi perren.

Taa väiku trehvämine juh-
tu keväjä. A valgõ värv püsüs 
kummi küllen viil parhillaki.

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜSE

Kon midägi kasus? Jaa’ tulpa!

kaar, kardok, kesev, kärbläsesiin, lambatatt, lõhmussõhäierm, mais, mustik, nakri, 
palohk, pihlõmari, pirn, pluum, põrknas, raps, redis, rügä, sammõl, upin, verrev piit

Vahtsõnõ viirustõbi
Kuuli raadiost, et Eestimaal 
om vahtsõnõ viirustõbi vallalõ 
päsnü. Ku eläjil om tsiakatsk ja 
tsirkõl gripp, sõs inemiisile om 
külge naanu nahistaminõ.

Nahistõdas egäl puul – kotoh 
ja tüül, liinah ja maal. A kõgõ 
kimmämbä nahistaja sõitva viil 
Eestimaalt välläpoolõ ja nahista-

sõ lämmäl maal.
Üts miis ollõv eski korgõst rii-

giammõtist lõunamaal nahista-
misõ iist vallalõ tettü.

Ma olõ ka kotoh uma vana-
mehega nahistanu, a tulõ vällä, 
et tuud toheki-i tetä. Vai sõs tulõ 
tarõ pümmes tetä ja tekk pääle 
tõmmada. Muido satat õkva ao-
lehe edimädse kaasõ pääle.

MUDA MARI

Telli Uma Leht 
Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
vai 

postkontorist.

VÄRNIKU ALAR

Naa luu juhtu 1980. aas-
til Haabsaarõ tüükua man 
ja näütäse, kuis ülembä 
omma iks lihtsäst tüü
mehest targõmba.

Lahkikülmänü 
mootor
Oktoobrikuu. Jaanis kutsuti 
tuud traktoristi ja tüüç timä 
parasjagu T-16 kopa pääl. 
Tuul olï, kiä ei mäletä, õhk
jahutusõga mootor.

Kell olï hummogu puul 
ütesä ja Jaanikõnõ käve vä-
risevide kässiga ümbre trak-
tori. Tulï osakunnajuhataja 
ja nakaú nuhtlõma: «Miä sa 
tan moïotat, ku sillu laatma ei 
lähä. Eläjä lauda man ammu 
rüükvä joba.» 

Jaanikõnõ lasù nõna nor-
gu ja kaivaú: «Kae no, kulla 
peremiis, mis ulï tekse. Õda-
gu kai, et ega üüse külmä ei 
tulõ, ja jäti massinalõ vii sis-
se. No om mootor lahki.»

Osakond kai: om jah mää-
negi viitsilk mootori man. 
Lätú sis mehaanigu mano ja 
kaivaú: «Kae no, millega tuu 
ullikõnõ nakkama om saa-
nu – jätse üüses mootorilõ 
vii sisse ja nüüt om mootor 
lahki! A mul lauda man eläjä 
rüükvä – ei olõ minkagi sillu 
laati.»

Mehaanik olï tuukõrd Kaabu, 
vana tark miis, a kõva krutski-
miis kah. Kai sis Kaabu kellä 
ja trüüste: «Peläku ei midägi, 
pääle kellä kümmet saa kõrda.»

Vindi lõikaminõ
Bellarussi tõmbits purus. Laon 
vahtsõt ei olõ. Treial, kedä 
Spetsialistis kutsuti, kai tuud 
asja kurva näoga. 

Osakond tulï uurma, mis 
viga. Spetsialist kaivaú: «Tan 
jo mõlõmba poolõ vint vaia 
lõigada. Treipink om vana 
logu, taa inämb limbi ei piä. 
Vastapite lerkat ei lövvä tan 
tikutulõga kah.»

Osakond tuu pääle: «No 
mis tan nii keerulist om? 
Pulk kruustangõ vahelõ, puul 
vinti lõikat õigõlt puult, sõs 
käänät lerka ümbre ja lõikat 
tõsõlt puult vasta.»

Jupp maha
Põhilinõ kaarutaja olï kol-
hoosin tuukõrd suumlaisi 
Ylo. Esihindäst hää riista-
kõnõ, a raam es piä mi ralli-
miihi käen häste vasta – va-
nõmba riista olli kõik paik 
paigan kinni. Tulï ütekõrra 
jälki üts traktor sepikua 
ette, kaarutaja ribausi ta-
kan. Sepp kai ja ohaú: paik 
paiga pääl, olõ ei kotust, 
kohe vahtsõt panda.

Sõitsõ asõesimehe villis 
sepikua ette. Vana Ott ronisi 
vällä ja ku näkù, millen asi, 
naaú vaest keevitäjät Kõssi 
sõimama: «Kas käe jäl väri
sese, et keevitä ei saa vai?»

Kõss seleç: «Tan ei olõ 
inämb kohegi keevitä, vaht-
sõt raami olõs vaia». Ott ar-
vaú: «Kost sa tuud vahtsõt 
võtat. Kae – siist maha, siist 
maha ja siiä jupp vahelõ!»

Baltimaiõ sõprus
Kuulutus olï tulba pääle üles 
pant. «Eesti, Läti ja Leedu 
sõprusõ nätäl!» saisõ sääl pääl. 
Pääle tuu kuupäävä ja muu tar-
vilinõ teedüs. 

«Ja mitte päivägi inämb!» 
olï kiäki tarkpää viil kuulutusõ 
pääle umalt puult tävvendüses 
kirotanu.

Haabsaarõ tüükua man

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Kuis ma latsiga 
koolist poppi tei
Üts üü, ku uni olï lännü, tulï 
miilde patt, midä piässi kuulu-
tama, et sis vast saa andis...

Olli 80. aasta ja mitte kos-
kilt es olõ midägi saia. Sitsigi 
müüdi paari miitre kaupa, a 
tollõst ei saa midägi tetä! Pali-
tit ja kuhtõ es olõ ja pidurõiva 
olli niru. Latsõ opõ Väimelän 
tõpratohtris, tõnõ tõsõl kursu-
sõl. Sääl noid opilaisi olï egäst 
ilmakaarõst ja sis Taïna kandi 
opja anni teedä, et vot Taïnan 
omma uhkõ komisjonipoodi, 

kost saa hääd kraami. 
Latsil olli suvõl tsigalatüüga 

teenidü rublakõsõ alalõ hoitu. 
Kõnõlimi sis, kuis sinnä puuti 
saasi. Egä päiv koolipäiv, tuu 
aig puulpäävä kah! Mul taa 
fantaasia iks tsurgitu mooduga. 
Küsse, kuis olõs, ku ma saa-
dassi telegrammi, et midägi om 
juhtunu. Noh, nigu petülugu. 
Sis mul tulï miilde, et Paidõ 
kandin om üts muldvana tädi. 
Kuulõ, teemi nii, et ti lääti ma-
tussilõ. Kõnõlimi päävä kokku, 
mis aigu näil lihtsämb sõita. 

Telegramm sai vanõmbalõ: 
Meeta matõtas nelläpääväl 

Paidõn. Ku latsõ vabas käve 
küsümän, arvati, kas om vaj-
ja. Om, om. Otsiti sis latsilõ 
musta salli ja üüvalvõ aviç nä 
üles aia, ku tuu kellä 4 hum-
mukunõ kipõ buss Taïna poolõ 
kimasi...

Latsõ tulli tagasi, olli õnnõli-
gu, ja noid uhkit palitit, kapuut-
siga ja lukkõga, kandsõ lõpun 
viil makki. Et innembä ollimi 
elänü Väimälän, sis ütel kok-
kutulõkil ma oppajidõ tarõn tuu 
luu ka är seleti. Kõik naariva. 
Periselt ei olõ tan nalïa midägi. 
Hädä ai härä kaivu.

RAUDKATSI ENE


