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MÜÜRSEPÄ TUULE PILT

Vana turbakaibmisõ plats Urvastõ kihlkunnan Ess-suun. Suurõmb turbakaibminõ käve Ess-
suun aastil 1963–1994, kaibjas Võro EPT, ildampa AS Kagu-Eesti Turvas. Ildampa om tahe-
tu kah Ess-suun turvast kaiba, a paigapäälidse rahva, esieränis seldsingu Roheline Urvaste 
iistvidämisel võeti suu paikligu kaitsõ ala. No plaan RMK seo maahajäedü turbakaivandusõ 
man tetä säändsit töid, et suu saanu vahtsõst tegünedä. 

kuun võinu midägi ette võtta.
Seldsi päämidses tsihis 

omma asotaja võtnu ütidse 
tegemise, opipäivi ja välläsõitõ 
kõrraldamisõ nii vahtsidõ tiid­
miisi ku kasvõ saamisõs. Kim­
mäle tahetas abis olla latsiaidu, 
kuulõ ja seldsimajju ümbre­
kunna kõrdategemise man.

Selts uut ka vahtsit ütenlüüjit, 
umast soovist saa teedä anda 
Rohu Urmasõlõ meiliaadressi 
kauniskanepi@gmail.com pää­
le.

Sulbi külätiatri sai 
festivalil häid kotussit 

19.–20. põimukuul Villändi­
maal Kuhjaveren peetül 13. 
külätiatridõ festivalil sai võro­
kõisi Sulbi külätiatri tõsõ pää­
vä kaejidõ lemmikus, päält tuu 
viil hulga eräpreemjit. Kaejidõ 
süäme võitsõ Sulbi näütetrupp 
juhendaja Saamo Airika kiro­
tõdu näütemänguga «Kae, kos 
pandsõ plõnni!».

Lustilinõ näütemäng kõnõlõs 
vanno inemiisi elost vanno­
koton. Ku vannokodo juhti 
tahetas vällä vaihta ja tuvva 
vahtsõnõ, kiä nakkas muutui­
si tegemä, mõtlõsõ vannokodo 
elänigu vällä, kuis vahtsõnõ juht 
nii är hiidütä, et tä esi minemä 
lännü. Tulõ vällä, et huulmada 
vanadusõst om tegeläisi mõistus 
peris selge ja nä sutva viil kõ­
vastõ vempõ visada.

Eesti külätiatridõ festivalil 
Kuhjaveren sai timahava nätä 
13 etendüst. Eräle hindamisko­
ko es olõ, näütetruppõ hindsi 
mõlõmbal pääväl kaeja. Tuu 
tähendäs, et Sulbi külätiatri 
sai üte katõst festivali pääpree­
miäst.

UL Valgjärvel tulõ puulpäävä lõõdsapido

Tartese Hei-
no sais Valg
järve lõõdsa-
mehe kujo 
man. Kujo 
tetäs seo 
puulpäävä 
lõõdsapidol 
pidolidsõlt 
valla.

Latsõ tei suvõüli
koolin multika

Kaika suvõülikoolin Kornetin 
tei latsõ valmis üte multifilmi. 
Multifilm näütäs tuud, kuis 
innemuistsõl aol Vanapakan ja 
Vanajummal maa peräst tapli ja 
viimäte hambidõga maad kaki. 
Lugu lõpõs tuuga, et maa päses 
tegeläisil hambist ja niimuudu 
teküski Korneti ja Haani kanti 
hulga mäki.

Multifilm tetti katõn keelen: 
võro keelen ja Läti Maliena 
murdõn.

Multifilmi saa kaia Uma Lehe 
kodolehe päält umaleht.ee.

Vanaperälidse 
ehitüse kursusõ 
Rõugõn ja Moosten

Sügüsest koolituisi huuaigu 
alostas MTÜ Vanaajamaja 
praktiliidsi koolituisiga Rõu­
gõn ja Moosten.

Süküskuu lõpun tulõ Rõugõ 
lähkül maakivimüürü vahtsõst 
ülesehitämise kursus. Edesi om 
plaanin viil palgivahetusõ kur­
sus Rõugõn ja kats palkmaja 
ragomisõ kursust Moosten.

Ligembält saa lukõ ja hinnäst 
kursusõlõ kirja panda inter­
netin aadrõssi vanaajamaja.ee 
pääl.

Luudi Kanepi kodo-
kaunistamisõ selts

Seo suvi luudi Kanepin kodo­
kaunistamisõ selts. Seldsi lei 19 
Kanepi kandi herksät aiandusõ 
ja kodo ilosas tegemise huvilist.

Selts luudi selle, et om kõr­
rast inämb huviliidsi, kiä taht­
va, et kodo olnu illos ja ka üten­

RAHMANI JAN

Riigimõtsa majandamisõ 
keskus (RMK) plaan 2023. 
aastaga lõpus Eestin kõr-
da tetä 2000 hektärri 
soid, kon om olnu varram-
pa turbakaivandus ja miä 
omma täämbädses maaha 
jäetü vai kost kaivandami-
sõs kõlbulik turvas otsa 
om saanu.

Päämidselt plaanitas kinni 
ajja kuivõnduskraavi ja kül­
bä suukasvõ, et suu saanu 
vahtsõst kasuma naada. Võro 
ja Põlva maakunnan om väl­
lä valit kuus kotust, kon suu 
vahtsõst tegünemises midä­
gi ette võetas. Vanal-Võro­
maal naatas timahava töie 
plaanitsõmisõga pääle Rä­
pinä kihlkunnan Miilva suu 
lõunaosan 61 hektäri pääl 
ja Urvastõ kihlkunnan Ess-
suun 157 hektäri pääl.

«Egän paigan, kon suun 
midägi tegemä naatas, te­
täs eräle taastamisprojekt,» 
seleç RMK luuduskaitsõ­
osakunna projektijuht Mar­
gusoo Anne. Timä sõnno 
perrä tetäs seo ja tulõva 
aastaga täpsembit plaanõ, 
massinidõga tüü nakkasõ 
pääle kõgõ varrampa tulõva 
sügüse.

Kokko lätt sääne soiõ 
vahtsõndaminõ masma 5,8 
miljonit eurot, minkast 85% 
mastas kinni Euruupa Liidu 
fondist.

A mille sääne asi ette võe­
ti? Margusoo Anne seleç, et 
säändsin paigun kasusõ kasvu 
väega aigupiten. Maahajäet suu 
ei olõ keskunnalõ hää, säält te­
günes hulga hüdsihappagaasi 
(CO2), nuu ala omma tulõoht­
ligu ja mõotasõ ka paigapäälist 
viikõrda.

Perän kõrrastamisõ töid piäs 
olõma väikumb oht, et turba­
suu või palama minnä. Viil 
loodõtas, et suulähküidsi elä­
miisi salvkaivõn püsüs viitasõ 
esi aastaaigõl ütelidsemb.

Huvilidsõ saava 
üten kõnõlda
Margusoo Anne sõnnu perrä 
ei piä paigapäälidse inemi­
se pelgämä, et näide maa üle 
ujotõdas. «Kõigil juhtõl om 
projektiirjäle ant nõudminõ, et 
erämaid ei või plaanidu tege­
mise mõota, vällä arvat sis, 
ku maaumanik on seoga esi 
nõun ja and ka tuu jaos kiräligu 
nõunolõgi,» üteï Margusoo.

RMK plaan kõik projekti läbi 
arota paikligõ umavalitsuisi ja 
keskkunnaammõtiga, ja ku  

tulõ tarvidus, sis ka põllu­
majandusammõti ja köüde­
tüisi erämaaumanigõga.

Projekte näütämises 
omma plaanidu umavalit­
suisin kõrralda ka kokko­
saamisõ kogokunnaga, et 
rehkendä projekte man või­
maligult palïo esi huvvõga.

Kel huvi, midä timä lähkül 
suun tegema plaanitas naa­
da, piäs hoitma silmä-kõrva 
valla ja vallavalitsusõst per­
rä uurma, kuna ja midä tetä 
plaanitas.

RAHMANI JAN

Valgjärve küläplatsi pääl 
peetäs puulpäävä, 2. süküs-
kuul lõõdsapito. Üles ast-
va lõõdsamängjä üle Eesti, 
Põlva lõõtspilliselts and üle 
avvohindu, täämbäne kuulsa 
Valgjärve valla lõõdsamäng
jä Tartese Heino näütäs 
umma vahtsõt plaati ja 
pidolidsõlt tetäs valla puust 
lõõdsamehe kujo.

«Seo kujo passis siiä Valgjär­
vele väega häste, selle et tun­
nõt lõõdsamiis Kikka Karl 
olï Valgjärve kolhoosi miis. 
Parõmbat paika ei saaki olla,» 
om lõõdsamiis ja pillimeistre 
Tartese Heino vahtsõ lõõdsa­
mehe kujoga rahul.

Kujo ei olõ kül õkva Kikka 
Karla perrä tett, taa om lihtsäle 
lõõdsamehe kujo. Tartese Hei­
no näge kujon siski ka vanna 

tunnõtut lõõdsamiist.
«Ma esiki mäletä, olõ Kikka­

ga üten olnu tan kultuurimajan. 
Ja seo kujo and Kikka mõõdu 
vällä külh. Lõõts om üsän ja 
mänguhuun ja muhe nägu kah 
iin ja mütsükene pään,» löüd 
Tartes.

A lõõdsamehe kujo ei olõ 
ainumanõ vahtsõnõ puukujo 
Valgjärve vallan. Minevä 
aastaga 2. hainakuu pääväl 
murè torm Maaritsa kalmu­
aia päält hulga puid maaha. 
Valla kultuurijuht Luiga Anu 
tulï mõttõ pääle, et noist maa­
hamurdunuist puist võinu tetä 
valla esi paikuhe puukujjõ.

Puukujjõ naaú tegemä tunnõt 
Räpinä meistri Eriku Elmar. 
Päält lõõdsamehe kujo om val­
mis saanu puust kodas Savõr­
nalõ Valgjärve vallamaja ette, 
Maaritsalõ rändäjä kujo, istmis­
pink ja latsilõ ronimisõs mõtõl­
du seene ja ubinavagõl.

Kirändüsligu Võromaa retk Võro liinan. Neläpäävä, 24. põimukuul käve 
müüdä Võro liina seltskund kirändüsoppajit Võro maakunna koolõst. Sää-
nest opipäivä peeti joba katsas kõrd, edimäne reis olĺ  kirändüsoppajil 
2010. aastal. Tuust aost pääle omma nä läbi käünü kõik Vana-Võromaa 
kihlkunna ja saanu tutvambas Võromaalt peri kiränige ja naidõ loominguga. 
Perämädses reisipaigas jäeti Võro liin, kon kõnõldi Adsonist, Raidarust, Ruit-
lasõst ja tõisist. Kokko saadi ka Võrolõ elämä tulnu noorõ kiränigu Tammerti 
Katariinaga (pildi pääl kesken), kiä kõnõĺ  umist raamatist ja kirätöiest.

RAHMANI JANI jutt ja pilt 
RAHMANI JANI PILT
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Kordemetsa Gerda: «Tagamõtsa» näütäs värskit nägosit

VARDJA KAIDER,
Võro Kreutzwaldi kooli direktri

Üts esieräline märgotaminõ olï minevä neläpäävä Mulgimaal 
suurõ vana uibu all. Filmimehe Soosaarõ Margi iistvidämisel olï 
250 aasta vannudsõ Õuna-Oti mõtsuibu ala kokko tulnu paras 
hulk kultuurirahvast Mulgimaalt, Võromaalt ja Kihnust, lisas 
viil tiidläisi ja tõisi tunnõtuid kultuuriinemiisi.

Sääl puu all lasti latsil laulda. Ja ku laulu olli laulõdu, kõnõli 
kokkotulnu tuust, miä süäme pääl. Süäme pääl olï luudusõ ja 
väikeisi kultuurõ hoitminõ. Kuis saia nii, et inemise es tennü 
õnnõ tuud, midä näile reklaamiga päähä määritäs, a mõtõlnu 
tsipa esi? Kuis saanu inemise arvu tuust, et nä ei olõ luudusõ 
peremehe, a üts väiku osa luudusõst?

Istsõ ja kullõlsi noid juttõ. Nigu säändside jutuajamiisi man 
õks, es löüdä selget ja kimmäst retsepti, kuis elo jäl rüüpäle sää­
di. Ummõtõ tulï pääle tutva tunnõ. Olõs nigu rännänü tagasi 
poiskõsõpõlvõ, ku Eestin tetti laulvat revolutsiooni ja säändsit 
kõnnõkuunolõkit peeti peris hulga. 

Kas no nakkas jälleki säänestmuudu aig tagasi tulõma?
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Kordemetsa Gerda kirotas näü­
temängõ ja stsenaariummõ, 
lavastas teleseriaalõ ja tiatritük­
ke. Minevä nätäl olï tä katõssa 
päivä jutti Võromaal Sulbin, kon 
võeti üles võrokeelidse telesarja 
«Tagamõtsa» neli vahtsõt ossa, 
miä aasta lõpun piäsi ETV-n ek­
raani pääle tulõma.

Umalõ Lehele kõnõlõs Ger­
da tsipakõsõ, midä ülesvõetust 
matõrjaalist uuta om ja ka umist 
muist tegemiisist.

Miä om «Tagamõtsa»?
«Tagamõtsa» om mu meelest 

esieräline nättüs Eesti meediä­
maastigu pääl. Tä om hinnan 
tuuperäst, et om võrokeeline 
telesari. Inne «Tagamõtsat» ei 
olõ ütengi eesti murdõkeelen 
telesarja tett.

«Tagamõtsa» man omma 
tähtsä olokõrra ja tüübi. Seo om 
üts suur pluss, et ku ülejäänü 
perädü seriaalimajandus püüd 
toimõ saia umbõs 100 näütlejä­
ga, sis «Tagamõtsan» näge täv­
veste värskit nägosit, inemiisi, 
kiä kõnõlõsõ tõist kiilt, omma 
tõistsugudsõ.

Mu meelest om aúa suur 
pluss viil seo, et niimuudu saa 
võro kiilt opada palïo parõm­
balõ ku lihtsäle umakeelitside 
uudissidõ vai raamatidõga.

Mille võro kiilt niimuudu pa-
rõmbalõ saa oppi?

Inemiisile miildüs telesarja 
kaia. Inemise saava seo keele 
kõla selges ja mõnõ sõna kah, 
ku alt kirju lugõva. Ma saa 

teno toolõ, et no om meil joba 
ütesä ossa «Tagamõtsat» tet­
tü (kül viie aasta pääle), joba 
kõgõst arvu ja ku ma olõ tan 
kümme päivä järgepiten, sis 
ausalõ üteldä seo kiil veidüke­
se «nakkas» külge kah.

A pääle telesarja, miä tuu Taga-
mõtsa viil om?

Tagamõtsa om viil üts vällä­
mõtõld keskkund, Tagamõtsa 
talo ja pere Võromaalt, kon 
läbi inemiisi tegemiisi kõnõl­
das viguridsõlt ja hindä üle 
naardõn seo kandi elost.

Tan om palïo kodoeläjit: 
kana, lamba, hobõsõ. Muigava 
pilguga om seo külä rahvas põ­
listõt ja telesarja pant.

Kuimuudu om Tagamõtsa rah-
va elo perämädse viie aastaga 
edesi lännü?

Mu meelest om elo edenenü 
kõvastõ. Agu om vahepääl tüütä­
nü Soomõn, tulõ säält tagasi, a tä 
om iks vana hää Agu.

Vello mano om tulnu elämä 
timä poig Manivald, kiä om mei­
le tiidmäldä paigan jäänü tüüldä, 
ja tan om kimmä põâa pääl ede­
nenü nii Manivaldi ku Vello fun­
damentalistlik eestimiilsüs.

Eesti maamemmekesest Mar­
jest om saanu teno timä Soo­
mõn eläväle tütrele piinü provva, 
kiä käü kübärä ja väega ilosidõ 
kleitega. Tagamõtsa perre latsõ 
omma suurõs kasunu.

A miä om samas jäänü?
Samas om jäänü tuu, miä 

elon jääski sakõstõ samas. Ku 
sul om midägi kongi painama 
jäänü, sis tuu jääski: Tarmot iks 
viil kiskva romantilidsõ mõttõ 
Marianne poolõ, kiä no eläs kül 
joba ammu Hispaanian. Ja Mai­
vel om iks viil tunnõ, et timä 
elo om väega rassõ ja tä om 
seost väega är vaivatu.

Ma arva, et olõnõmalda kee­
lest vai tuust, kon Eestimaa 
nukan kiäki eläs, om tan väega 
palïo ärtundmist meile kõigilõ.

Sa kirotat ja lavastat ka tele­
seriaali «Siberi võmm» ja vahe-
pääl muid asju kah. Midä arvat 
täämbädside Eesti seriaalõ kot-
silõ?

Perämädsel aol om seriaalõ 
hirmsalõ palïo. Ja väega palïo 
om säändsit ütesugumaidsi. Tuu­
peräst mullõ «Tagamõtsa» miil­
düski. Kaemalda toolõ, et mul 
om olnu hullumiilne aasta – om 
olnu kats vapa päivä õnnõ –, seo 

tegemist ma är üteldä es taha. Tan 
om määnegi terve talopojamõis­
tus kõgõlõ huumorilõ kaemalda 
seen. Taa om nalïakas – kiä ots 
nalïa, saa tuud. Om maailman 
populaarsõt community-draa­
mat, paigaga köüdet draamat. 
Mu jaos om tä britte «Süämeas­
ja» muudu, a nalïa om rohkõmb.

«Siberi võmmi» püvvä ma kah 
niimuudu kirota, et seo ei olõs 
peris sääne nigu tõõsõ. Krimi­
sarja man om väega palïo ette 
ant, midägi kriminaalsõt piät 
juhtuma.

Ma püvvä hindäle aúa põnõvas 
tetä tuuga, et hoia päätegeläisi 
elo liini ka kõik aig üten. Kaeja 
eläs üten iks toolõ, et inemise 
kannatasõ, omma hädän, näide­
ga juhtus asju, nigu mi kõigiga. 
Lihtsäle kriminaalsõt asja tetä ja 
kaia om mu jaos ikäv.

Sama käü ka puhta nalïa kot­
silõ. Ku tetäs lihtsäle komöödiä­
sari, sis ma joba tuuperäst ei 
julgu kaia, et saa arvu: mullõ 
tahetas nii hirmsalõ nalïa tetä, et 
tuu ei olõ inämb naïakas.

Määndse omma su egäpääväd-
se tegemise?

Läbi aasta tii «Siberi võm­
mi». Kokko aastan 24 ossa. 
Ma olõ tennü säändse otsussõ, 
minkast no ei saa vällä astu 
– otsusti seod nii kirota ku 
lavasta. No ei taha ma kumba­
gi puult är anda. Seo om suur 
kuurma.

Viil proovi kirota aastan üte 
näütemängu. Ja lavastaminõ om 
asi, midä ma ei taha är lõpõta.

Mõtõlus
Kooliaig peas illus 
ka olõma
Kallendri järgi om sügüseni viil 
mitu nädälit, a ku latsõ kuuli 
lätvä, om õks õigõ suvi müüdä.

Meil peas hää miil olõma, et 
latsõ põra kuuli lätvä, Soomõn 
omma nä sääl jo mitu nädälit 
ollu. Aeti meilgi ja aedas ede­
si tuud jorru, et siin peas kah 
kooliaasta varõmb nakama ja 
pikemb olõma… 

Meil om õks tuu kadakasaks­
lasõ kommõ kõvastõ küllen, et 
peat tegema nii, nigu suurõmb 
riik iin tege. A senimaani om 
viil õnnõs lännü, et kõiki lol­
lusi ei olõ järgi tett. Mitman 
riigin om jo arru saadu, et 
sääntsel jandil ei olõ mõtõt, a 
ega ümbremuutminõ ka lihtne 
ei olõ. Kohe mi niimuudu vällä 
jovva, et las latsõ omma koolin, 
sis saava vanõmba rohkõmb 
tüüd tetä. Hoobis puhkust olõs 
tüülkäüjile suvõaol enämb vaia. 
Paar nädälit ei olõ määnegi 
puhkus, a sääne muud om meil 
nüüd võet, selle et välismaal… 
Nojah, jälleki tuu kadakasaks­
lus. 

Ku inemisele andas nätäl 
puhkust talvõl, nätäl keväjelt ja 
kats suvõl, sis tä ei saaki õigõ­
dõ puhada. Nii omma inemisil 
närvi läbi, suuril ja latsil kah.

Latsi närvi kah läbi? Tükis 
külh tõnõkõrd olõma. Latsil 
omma nutitelefoni ja tahvli­
arvuti ja suurõ arvuti. Sinnä ja 
telekadõ nä enämbüisi vahisõ, 
ku vanõmba vai vanavanõmba 
ei talda näid tarõst vällä utsita, 
mõnda lihtsämbät tüüd tegemä 
panda vai esi näidega juttu aija. 

Nii ei mõistaki latsõ uma­
sugutsõidõga asju tetä ega kõ­
nõlda ja tuuperäst omma tülü 
laabsa tulõma. Kooli omma 
maakotussõin vähämbä kui 
mõnikümmend aastaigu taga­
si, a õks tulõ tõnõkõrd ette, et 
oppaja ei panõ tähele, ku mõni 
vaiksõmb lats haigõt saa vai 
mõnõlõ halvastõ üldäs. Ega lat­
sõ ka alasi vällä ei näütä, et näil 
määnegi murõ om vai nä medä­
gi pelgäse.

Teedä om, et mea vanõm­
bas saat, tuu valgõmb tunnus 
latsõao lumi ja halïamb hain, a 
ma olõ õks mõtõlnu, kuis külh 
mi aol oppaja kõkkõ näkki ja 
kuuldi. Joosi vai naari sa võlss 
kotussõl, joba sait nuumi, es 
võta maha visat prahti üles, 
joba olï su pattu tähele pant. Ja 
hoitku, ku kiä kedägi kiusaú! 
Sis võeti klass kokku ja peeti 
sääne jutlus, et nuilõ ka miilde 
jäi, kiä süüdläse es olõ. 

Kiäki kõnõï umast kooliaost, 
et nailõ olï oppaja õkva edimät­
sel pääväl ülnü, et kaibama tu­
lõgi tulla, ku kiäki liiga tege, et 
oppaja omgi koolin imä iist, kiä 
latsi avitas. 

Nüüd kuulutõdas septemb­
rin vällä koolirahu (jäl vällä­
maa värk?) ja muiduki käävä 
tuu jandiga üten ka egäsugutsõ 
paprõ… Ei avida ütski papõr, 
ku suuril inemisil väikeisi jaos 
aigu ei olõ. Hoiami kõik parõmb 
silmä, kõrva ja süäme valla, pa­
nõmi tähele, mis latsiga sünnüs, 
ja lähämi appi, ku vaia om. 

Külh olõs illus, ku praegut­
sõ koolilatsõ kah kümne-katõ­
kümne aasta peräst kõnõlda 
saava, et kae, kos mi aigu olï 
hää koolin kävvü.

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

1. süküskuu om tarkusõpäiv. Pe­
rän pikkä vaheaigu kuuli tulõmi­
sõ päiv. Kõgõ suurõmb pidopäiv 
om taa edimädse klassi latsilõ. 
Nimä saava kätte opilaspiledi 
ja uma edimädse opiraamadu – 
aabidsa. Tähtsä sündmüs om tuu 
ka näide perrile.

Koolin kõnõlõmi iks väärtüi­
sist ja traditsioonõst. Om hää 
tava, et traditsioonõ üle ei vaiõl­
da. Nimä tegünese, andva kooli­
lõ uma näo. Väärtüse lepütäs 
kokko, näist peetäs kinni. Mi 
kõik unistami hääst koolist. A 
mi kõik saami tuust ka tsipa esi­
muudu arvo.

Kimmäs om, et hää kuul pais­
tus silmä turvalidsõ opikesk­
kunnaga ja hoit, and ja kasva­
tas õigit, püsüvit väärtüisi. Hää 
kooli opilasõ tegevä ütenkuun 
tüüd ja tahtva vahtsit asjo teedä 
saia. Neo omma ka mi päämidse 
väärtüse, mink poolõ egäpäävät­
sen tüün püvvämi.

Mi kõik tahami tiidmiisi mano 
saia, olla kursin tuuga, miä il­
man sünnüs. Piämi luku tõisist 
inemiisist, panõmi tähele ja 
hoolimi, teemi kuuntüüd uma 
tsihi nimel.

Avitami ütstõist ja püvvämi 
tähele panda noid, kinkal api vaj­
ja. Et kõik, kiä oppi tahtva, saanu 
tuud tetä.

Maailm muutus kipõstõ
Teemi kõik tuujaos, et kõik tun­
nõs hinnäst turvalidsõlt. Ilman 
om hulga kurja, tuud näütäse 
perämädsel aol olnu ründämise 
Barcelonan, Turun.

Maailm, esieränis digi-ilm, 
muutus väega kipõstõ. Ka kuul 
om kõik aig muutumisõn, tulõva 
vahtsõ tsihi, juhtmõttõ.

PISA 2015. aastaga testi per­
rä omma Eesti põhikooliopilasõ 
maailma parõmbidõ siän ja Eu­
ruupa tipun. Luudustiidüisin 
jaetas Euruupan 1.–2. kotust 
Soomõga.

A kooli häädüse näütäjäs piäs 
eksämide ja muiõ tulõmuisi man 
pidämä ka tuud, midä kuul om 
tennü egä opilasõ arõnõmisõ 
tugõmisõs. Ja ka tuud, ku palïo 
om elon toimõsaajit ja õnnõlikkõ 
inemiisi seo kooli lõpõtanuidõ 
hulgan. Olõ kimmäs, et seo ei 
olõ õnnõ unistus, sinnä saa jõuda 
tsihikimmä tüüga.

Üts mi kooli oppaja om 
märgotanu: «Kõgõ ei olõ imme 
tegemises võlujõudu vajja. Peris 
imme nakkasõ pääle häist mõt­
tist ja väärtüisist. Tähelepand­
minõ, huulminõ ja aig – noid ei 

saa tuuta, lattu ja pakki panda. 
Nä massa-i midägi, a omma sa­
man kulda väärt. Arvada om seo 
kõgõ parõmb investeering, mink 
väärtüs aon õnnõ kasus ja midä 
ei saa osta ega müvvä. Pühendü­
mine om kõgõ suurõmb kink, 
midä saami anda umalõ koolilõ, 
umatsilõ ja kõigilõ, kinkal tuud 
vajja om.»

Miä uut meid iin vahtsõl 
opiaastagal?
2017 om latsi ja nuuri kultuuri­
aastak. Teema-aastaga mõtõ om 
härgütä latsi ja nuuri kultuurist 
ossa saama ja tuud mano luuma. 
Suvõl olï Võro liinan suur latsi­
festival, kon üle Eesti kokko tul­
nu latsõ saiva kuun olla, luuvalt 
mõtõlda ja toimõnda.

2017 om ka aastak, kon mi piä­
mi tähtsäs mõistmiisi, ammõdi­
koolitust ja opmist kogo elo. 
Nõstami avvu sisse mõistmi­
sõ, miä avitasõ hinnäst kipõs­
tõ muutuva ilma perrä säädi ja 
umma tüüd häste tetä.

Oodami ka suurt pidopäivä, 
Eesti Vabariigi 100. aastapäivä.

Et koolin lääsi kõik nii, nigu 
oodõtu, om vajja palïo hääd 
tahtmist, ütstõõsõst arvosaamist, 
sõbralist sõnna. Om vajja hulga 
inemiisi kuuntüüd. Vanõmbilõ 
ja oppajilõ jääs suuvi kannatust, 
arvosaamist, vastapidämist, rõõ­
mu!

Hää opilasõ! Pruuvkõ kätte saia 
uma unistusõ, olla kõgõ parõm­
ba. Teil om hulk huvvõ ja suuvõ. 
Löüdke nuu üles ja edendäge näid.

Hääd tarkusõpäivä kõigilõ!

Üteldäs, et inemiisi päämi­
ne hädä om tuu, et nä ei mõis­
ta «ei» üteldä. Mukka om kah 
veidükese nii, a ma tii õnnõ asju, 
miä mullõ väega miildüse. Ma 
ei taha «ei» üteldä tuuperäst, et 
naid asju taha ma väega tetä. Är 
üteldä mõista ma külh.

Ku ma 2011 naksi 
vabakutsõlidsõs, andsõ hindä­
le lubahusõ, et ei sunni hin­
näst tegemä midägi õnnõ raha 
peräst, proovi kasvai kasi­
nambalt läbi aia. Siiämaani 
olõ saanu umma lubahust pitä.

Olõt kirotanu hulga näütemän-
gõ ja noid suvõl Pärnumaal 
Tõstamaal lava pääle toonu. 
Kuis sust sai näütekiränik?

Naksi pruuvma näütemängu­
ga kätt, selle et Tõstamaa valla­
vanõmb käve pääle. Sääl kandin 
puhkas ümbretsõõri palïo tiatri­
inemiisi, kinka om hää suvõtiatrit 
tetä. Ütel aastal mõtli, et proovi­
mi. Et ma es taha lavasta ütskõik 
määnest komöödiät, pruuvsõ 
esi kirotamisõga kätt. Edimäd­
se näütemängu kirotimi Keerdo 
Margitiga katõpääle, alostusõn 
tundu tuu mullõ väega keerulinõ.

No olõ nännü, et näütemängu 
kirotaminõ om lusti täüs tüü. Taa 
om nigu luulõtus, a om tsipakõsõ 
romaani muudu kah. Ja tälle om 
hää rütmi ja ülesehitüst anda.

Ma olõ kannatamalda, piä 
saama ruttu valmis. Või kavva 
mõtõt kütsä, a ku kirotama nak­
ka, piä luu kipõstõ hindäst vällä 
kirotama.

Küsse RAHMANI JAN

Kordemetsa Gerda.

JAVNAŠANI ANDREI PILT

RAHMANI JANI PILT
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LAUBE KADRI PILT

Liisokõsõ Kornetin Kaika suvõülikoolin

Hää auraga rahvapillilaagri

GREENBAUMI THEA PILT

Liisodõ ütispilt kolmõ lipu all: ederian (istva) Greenbaumi 
Thea, Ristikivi Siiri, Nopri Tea tagarian (saisva) Müürsepä 
Külli, Eksta Viivi, Toomla Silvi, Urbaniku Eha.

Vana pilt kõnõlõs

Rahvaluulõkogoja 
Sandra Jaan 
Sandra olï üts noist, kiä vastaú 
Hurda Jakobi üleskutsõlõ koëa­
da kokko inemiisi mälon alalõ 
olõvat rahvaperimüst. Tä tiidse 
häste, ku rikka omma Vahtsõlii­
na kihlkund ja naabri Setomaa 
rahvaperimüse poolõst.

Sandra Jaani kodanigunimi olï 
Sander, a umilõ üleskirotõduisilõ 
saadõtiisilõ pand tä ala Sandra. 
Tä sündü 28. põimukuul 1862. 
aastagal Rõugõ kihlkunnan, a 
pia sai timä elopaigas Vahtsõlii­
na vald, kohe tä jäi uma perrega 
surmani.

Kooliharidusõ sai tä paiga­
päälsen Tsäpsi algkoolin. Sääl 
sai selges lugõmisõ, kirotamisõ 
ja laulmisõ. Inämbäs es olõ kehvi 
vanõmbidõ latsõl võimaluisi. Opi­
ti võro keelen vaimuligu kirändü­
se perrä. Ildampa sai Sandra Jaa­
nist rätsep, kiä käve talost tallo ja 

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

küläst küllä, valgõl aol tekù tüüd, 
a õdagidõ kullõï suurõ huviga 
külärahva juttõ ja kai kombit.

Päält perimüse korjamisõ kiroç 
tä ka aolehile, olï pia 15 aastak­
ka Ristirahva Pühapäewalehe 
toimõndaja.

Timä päält 20 aastaga pikk tüü, 
kon om kokko 8000 kiräpuugnat 
peenükeist kirja, om tett tävveste 
tasolda. Tsipakõsõ «sulõrahha» 
anè Hurt siski umast karmanist. 
A Vinnemaa geograafia selts anè 
tälle tunnustusõs suurõ hõpõraha 
kaalan kandmisõs.

Sandra Jaan kuuli 20. rehekuul 
1925 ja om matõt Vahtsõliina 
surnuaida. Täämbädse pildi om 
Aaderi Joosep tennü 26. põimu­
kuul 1984, ku raamadusõbra, ko­
do-uurja ja Seto leelotaja tei valla 
rahvaluulõkogoja mälehtüskivi 
timä kodotalon Kapstojal.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

KUSLAPUU KAISA

Timahavva 19. kõrda olnu 
rahvapillilaagri Võromaal 
Mõnistõn tõi kokko 80 
egäst Eesti nukast peri 
pillimängjät ja üte pini. 
Tuust põimukuu kolman-
da nädäli pillileerist, midä 
kutsutas ka kõrraldaja 
Laube Kadri perrä Kata 
laagris, olõ ossa võtnu 
joba 12 aastat. Aoga om 
pillimäng ladusambas 
lännü, esi olõ ka paar 
sentimiitret kasunu ja 
oppa nüüt tõisi.

Edimäst kõrda, ku olli 
11-aastanõ plika, olï väega 
põnnõv laagrilõ tulla. Sõs 
olli ma õnnõ üte aasta toro­
pilli mängnü.

A mille ma sinnä kõik 
aig jälki tagasi lätsi, olï tuu, 
et vällämaa oppaja olli nii 
huvitava. Inglüse kiil olï 
multikist selge ja võõridõ 
suuri inemiisiga üten pilli 
mängmine panè süäme pisu 
hudisõma.

Ku ma näide käest küs­
se, kuimuudu nä mõistsõva 
Võromaalõ tulla, olï vastus 
kõik aig sama: Kadri kutsõ. 
Püüdse sõs uma pää sisse 
mahuta, kuis Kadri nii palïo 
vällämaa inemiisi tiid. 

Kiä tege, tuu jõud
Põhiaúa omma egä aasta 
üttemuudu: hummogupoolõ 
oppajaga katõkõistõ pilli­
tunni ja pääle lõunat kam­
ban ütenmängmine vai rüt­

mi haëotaminõ. Õdagu lauldas 
ja tandsitas. 

Sõbra imesti, midä laagrin 
süvvä andas, et inemiise viie 
pääväga mitmõtunnidsõ kont­
sõrdi kokko pandva. Sõs kut­
sõ näid laagrilõ ja tulï vällä, 
et periselt jääs pillimängmise 
kõrvalt aigu ka tähti kaia – 
perseiide sado kah nigü tellitü.

Laagrilidsõ omma 
Mõnistõ vaimu umas võtnu
Varrampa rännäú laagri Võro­
maa pääl ümbretsõõri, a 2009. 
aastagast sais kimmäle Kuud­
si koolimajan paigal. Mõnistõ 
vaimu omma laagrilidsõ umas 
võtnu ja õigõ mitmõl om uma 
meelüspaik – ku parasjago 
klassiruumi ei mahu, saa haëo­
ta ka spordiplatsi veeren vai 
bussipiätüsen.

Egä kell lövvüs ka kalito­
rin mõni kõndmisõ päält pilli 
mängjä, olkõ pääle, et noodi­
kiräst haisugi ei olõ. Mu opilai­
si vannusõvaih olï timahavva 
46 aastat. Mitu püsülaagrilist 
omma edimäst kõrda tansa­
man Mõnistõn pilli kätte võt­
nu ja opva kõrva perrä kõrrast 
kipõmbalt mängmä. Laagrin 
käü ka mitu muusigakooli 
oppajat, et hinnäst mõnõ vaht­
sõ pilli pääl edesi arõnda ja 
häid mõttid saia.

Mõnikõrd käüdäs mõnd läh­
kün olõvat ettevõtmist kaeman 
vai mindäs inne hummogu­
süüki kõgõ laagriga siinde. 
Varatsõmbist laagrist tulõ 
miilde viil korvõ kudaminõ, 
uma pillimehepingi kujondus­
tüü, kadajapuust ratta pääle 

Kuudsi koolimaja kalitorin kellä all: laagrirahvas haŕotas ütenkuun pilliluku «Wabariigi polka». Pini om kah pildi pääle jäänü.

MÜÜRSEPÄ KÜLLI 
«sopraano» lauluansamblist Liiso 

Kon timahava Kaika suvõüli-
kuul om? Kas tiiät, kon seol 
aastagal Kaigast tetäs? 
Säändsit küsümiisi oll´ kevä-
jä Talńa Võro seldsin kuulda. 
Sis anni kõrraldaja teedä, et 
läämi Lätti. Nii ollǵi timaha-
vanõ Kaigas 11.–13. põimu-
kuul Kornetin.
Kolm päivä sai Korneti rahva­
majan nii võro, läti ku eesti kee­
len loengit kullõlda. Sai laulu 
lüvvä, tandsõ oppi, simmanit 
pitä, tiatrit kaia ja säidse kõrda 
päävän tsuklõman kävvü.

Ansambli Liiso olï üles astma 
kutsutu riidi õdagus ja ette olï 
nättü tunn aigu rahvalõ meele­
hää tegemist. Vastutus olï suur, 
tuuperäst sõidi liisokõsõ joba 
neläpäävä õdagus Võrro, umma 
«paradiisinukka» Pütäljärve 
viirde haëotama laulõ ja vahe­
lugõmiisi.

Suvõülikooli vallategemise 
aos ollimi joba kinäste ummi 
sinitside hammidõga Korne­
tin rian. Avitimi rektril valla­
tegemise kõnnõ pidämise perrä 
ka «Mu latsõpõlvõ Võromaa» 
noodirita vitä.

Pesäpaigas anti Liisolõ puhkõ­
maja, mis olï õkva Ieva järve 
veeren: kõrralik purrõ, hüä 
tsuklõmiskotus, väega puhas 
vesi. Süä nakaú õkva laulma sää­
nest illo näten!

Palkmaja umanik om Möldri 
Kalju, tävveste võrokõnõ, kiä 
Lätist naasõ võtsõ ja sinnä elämä 
jäi. Uma keele kõnõlõmisõ rõõm 
olï mõlõmbalt puult suur. Lahkõ 

peremiis andsõ meile loodsikut 
lõbusõidus ja es keelä õngõgi.

Riidi õdagu sis astsõ Liiso 
üles Korneti laululava pääl, mis 
edimält paistu väega suur mi 
tsillokõsõ ansambli jaos, a vist 
siski jõudsõmi kullõjidõni – nii 
tundu meile plaksutamisõ perrä. 
Laululava olï mäe otsan ja säält 
paistu nii järve ku mõtsa. Korne­
ti kaemistornist (231 m merest) 
olï nätä viil kavvõmbahe, pia 
nigu Munamäelt.

Puulpääväne päämine ette­
võtminõ – viietunninõ huvisõit 
Korneti kandin – olï kõva sõna. 
Ei olõ vist varrampa nii pikkä 
kohaligu kandi tutvustust tet­
tü. Vidäjäs olï Prangli Jaan, kel 
kolm kiilt (võro, eesti, läti) kõrra­
ga suun. Kül timä tõlksõ ja kõr­
ralè – tubli miis!

Teno suvõülikooli ekskursioo­
nõlõ omma saanu «lõunaosarii­
gi» mitmõ kotusõ tutvambas ku 
hindä säälmail elämise aigu.

Õdagu näimi Krabi külätiatri 
lustilist luku «Jahilkäük». Häste 
veivä simmanit lõõdsa ja viio­
liga Laube Kadri ja Varblasõ 
Marju. Opsiva mängõ ja tandsõ 
kah – niikavva ku pikne päälii­
nast peräle jõudsõ. Välguvalgõl 
sai viil sannan käütüs ja järve­
viirsin puiõn tormi tuusõldamist 
kaetus. Eelektri olï ammõtlikult 
vahelduvvuul – vahel olï, vahel 
es olõ. Nii terve üü.

Pühäpäävä hummogus rahusi 
torm maaha ja päävänõsõmi­
sõ aig löüdse järve veerest kats 
liisokõist-kalamiist. Üts mugu 
pilsõ õngõ vette, tõõnõ keeruç 
leevämurost pallikõisi, minka 
kallu ullita ja konksi otsa meelü­

tä. Saiva õks peremehe kassilõ 
värski hummogusuutävve.

Sis sai viil rahvamajan kullõl­
dus mõttõtsõõri üle piiri kuun­
tüüst ja tuust, kuis alalõ hoita 

eestlüst Lätin. Tegeligult om tuu 
lihtsä – rohkõmb Prangli Jaanõ!

Tennämi süämest kõiki kõr­
raldajit piiriüledse suhtõlõimõ 
kudamisõ iist.

tähti kõrbõtaminõ.
Perämäidsil aastil om laagri­

lõ tulnu ka pillimeistri Laaseri 
Leho, kiä kohegi uma pop-up 
(aotlidsõ) tüükua pistü pand 
ja lõõtsu parandama nakkas. 
Seo tüü kõrvalt jõud tä valmis 
tetä ka üte vahtsõ laagripilli, 
midä lõpukontsõrdil näüdä­

täs.  Niimuudu omma valmis 
saanu kontravann, pappkastist 
geto-tüüpi lõõts ja präänigu­
karbist bändþoliino. Seo aasta 
pillis olï linnugivineerist viiol.

Noorõ ja vana ütenkuun
Üte õdagudsõ tandsuoppamisõ 
aigu saisõ laagri küläline, Ar­

gentiina juuriga kitramängjä 
Zeoli Patricio, telefon käen, 
kesk kalitorri. Kavvõlt tundu 
miis väega ammõtin, et piät 
kõik aig kõnnit vasta võtma, a 
sõs tulï vällä, et tä kõlistas esi 
tõisilõ:  «Ma mõtlõ parhilla, 
kellele ma viil piä taad muusi­
kat laskma.» 

Patricio olï laagrin õnnõ 
21 tunni ja võtç tuu niimuu­
du kokko: «Mullõ tunnus, 
et tõist säänest asja olõ-õi 
koskil. Seo om esieräline 
tuuperäst, et noorõ ja vana 
inemise mängvä ütenkuun 
pilli ja näide meelest om seo 
väega harilik asi.»



Taavi poolõtõsõ aasta palk.
Periselt om taa küsümüs, 

kost tä pulmis rahha võtç. Vast 
om õks tego kuigimuudu kor­
rumptiivsõ ettevõtmisõga?

Mis olõs paariminegi kõgõ 
odavamb variant? Pido är jät­
tä? Paariminegi riigilõiv om 
30 eurot, notaritasu om 63,9 
eurot, kokko sis 93,9 eurot. Ku 
võtta Rõivastõ kulus keskmid­
selt 45 000 eurot, sõs olnu tuu 
raha iist võimalik paari panda 
479,2 paari. Vot omma kääri, 
määndse ei anna no inämb ine­
miisile rahhu.

A tõist puult aokirändüs ega 
pümme lihtsä inemine ei näe. 
Halva kellelegi ei taha, a kiäki 
ei mõtlõ, palïo võimalik lakja­
minek mehele ildamba masma 
või minnä. President Ilvessele 
massõ lakjaminek päält 100 
000 euro, vana Ossinovski 
varra om Äripäiv hinnanu 221 
miljoni euro pääle. Pelädä om, 
et sääl määnegi näronõ 100 
000 euro lakjaminek es olõ.

Vinne oligarh Abramovitš 
lahuç umast tõsõst naasõst Iri­
na Vjatšeslavovna Malandinast 
2007. aastal ja tuu lätú mehele 
masma 300 miljonni dollarit.

Kae’ võrokeelitsit JÄNO-JUSSI MULTIKIT: http://wi.werro.ee/lastekas/
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Latsilõ

Kuuluda

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdnõ vastus: 
kõiki värve kruutõ 
 oll’ kolm tükkü.

Avvuhinna saa 
RAJU ART (7) 
Kühmämäe küläst.

RUITLASÕ 
OLAVI,
suhtidõ lahksaja

Ullus om pulmast kallimb
Meediän arotõdas, et 
Rõiva Taavi ja Värgi 
Luisa pulmatrall lätú 
masma 40 000 – 50 
000 eurot. Nä es lää 
paari kül massumasja 
raha iist, kuigi noh, 
massumasja nimäki, 
a õks küstäs, kas sää­
ne pidopidämine om 
inneskidsele päämi­
nistrile joudumüüdä. 
Seo summa om Rõiva 

Jätke Taavi rahu­
lõ! Naasõ tahtmi­
nõ om mehele egäl 
juhul odavamb ku 
naasõ mittetahtmi­
nõ. 45 000 om märk, 
et miis ei tii nalïa ja 
võtt umma naist tõ­
sitsõlõ.

Otav pulm või il­
damba hoobis kal­
limbas minnä. Näü­
tüses, sa olõt hää järe 

pääl ja abielun ja nakkat vahtsõt 
naist tahtma. Sõs tulõ sul kõgõ­
päält vana naasõga lakjaminek 
ja vahtsõ naasõga pulm, ja kae, 
mis tuu kõik kokko mass.

Naist om mehele vajja. Ilma 
naasõlda lätt miis ullis. Ulïus 
lätt kulukambas.

Üts vällämaa poissmiis 
näütüses astsõ perän pikkä 
ütsindäolõkit sugulistõ läbi­
käümiste kalaga. Täpsembält 
ei olõ teedä, kuis näil eelmän­
guga olï, a peräkõrd tsusaú 
poissmiis hindäle kala persehe.

Õnnõtusõs es olõ tuu mää­
negi harilik kala, nigu särg vai 
viidik, a määnegi oosõkala, 
kellele uru miildüse, ja timä 
ujosi sääl persen rõõmsalõ 
edesi, nii kavvõlõ, ku sain vas­
ta tulï. 

Es jääki muud üle, ku kala 
tulï mehe seest vällä lõigada. 
Kon häbü ots ja tõõsõpoolõ 
surm viil päälekauba. Mis sää­
ne nali jõukalõ mehele masma 
lännü? Ma arva, et kõik!

Ku Jobsi Steve olõs hindäle 
avaligult kallo persehe topnu, 
ei olõs iPhone täämbädsel pää­
väl telehvon, mille hää tundõ­
ga kõrva mano panõmi.

Tossu Tilda pajatusõ

Kiroda’ lehmäle mano timä kihäosa’! Üts kihäosa om puudus – tuu joonista’ 
mano! Puudus olõva kihäosa nimi saada’ meile vastussõs ildampa 7.09. 

sarvõ’, kõrva’, silmä’, nõna, suu, utar, kaal, sälg, kõtt, jala’, sõra’, tagaots

Teemi elektritöid. Tel 520 5016. 

JOHANSONI MADIS

Ollimi imäga mõnõ aasta 
iist kats põimukuu perä­
mäst nädälit uman maakotun 
Taivaskua tiiristil Väiku-Hati­
kul Põlva aianduskruntõ seen. 
Vai nigu no üteldäs, suvilidõ 
man. Teimi sääl ummi sügü­
siidsi töid. Mu põhitüüs olï 
rehetarõ katusõ parandaminõ 
tõrvapapiga, vana olï läbi, las­
tu jaos eurosit netu.

Paar päivä inne süküskuu 
algust olï vaia tüüle vunki 
anda. Nii ma sis ronisi sääl 
maa ja taiva vaihõl ja lei papi­
ribadõ vaihõlõ tõisi, kuvvõ 
meetri pikkudsõlt, et tuul 
vaihõlõ es päsnü. Inne kaki 
muidoki määnü är, a miä ter­
ve, nuu jäivä alalõ.

Üte liistu ülemäne ots olï 
terve, a alumanõ mädä. Murd­
sõ tuu alumadsõ otsa är, a viir 
jäi rääbäküs. Mul olï ronimisõs 
kats puuredelit kablaga kokko 
köüdet. Arvssi uma tarkusõga, 
et võta Husqvarna ja tasanda 
otsa är. Võinu käsisaega kah, a 
noh, kon tuu uhkus ja takast­
perrä tarkus.

Ütekõrraga tunnõ, et retel 
nakkas vaoma. Mul vist taga­
otsa pite alla sõit, nigu latsil 
talvõl riikesega Tamula järve 
perve pääl mäest.

Jäti ruttu sae saisma, haari 

rimiist. Mu onnikõnõ uusrikki­
dõ vaihõl – kes mu laonu huunõ 
pääle kaeski. Pandsõ kõvastõ 
rüükmä: «Appi! Appi!» Et vast 
naabri Ilmar kuuld.

Lätú uma viis minutit, ei 
midägi. Sis lei helüregistri 
kõvembas ja rüükse: «Tulõ 
appi, Ilmar, ma sata ja ei jõvva 
üte käega kinni hoita.»

Suurõ hirmuga joba mõtli, 
et ku sata, kuis hinnäst hoita 
ja saag iks terves jääsi. Ku 
näi, et Ilmari naanõ Mallõ lätú 
pindremaa puult uma maja 
poolõ kallist kaasat kutsma, 
mõtli: «Nüüt päse!»

Ku nä peräle jõudsõva, sis 
ütlivä, et nuur miis, a varsa 
aru. Et mille näid julgustusõs 
es kutsu, säändsit töid ei tetä 
ütsindä.

Tennässi näid süämest ja 
lubasi tõnõkõrd olla targõmb 
ja kinki näile lepäpuust medä­
li vaprusõ ülesnäütämise iist.

Tõnõ päiv kavvõmb naab­
ri Kalev, kes mullõ iks appi 
käve, tulï ja pilgaú minnu, kas 
ma olõs ripnõnu katussõ pääl 
õdaku kellä kuvvõni, ku tä 
tüült olõs tulnu.

Tuu pääle ma ütli, et hää, et 
niigi lätú, olõs palïu hullõmba­
lõ võinu minnä. Olku taa lugu 
oppusõs ka tõisilõ, et ei tasu 
ummi võimit üle hinnada. Ja 
ohotusnõudit tulõ iks täütä!

Imä tekḱ ulli nalĺa
Inne kuvvõnda klassi edimäd­
se veerändi lõppu tetti kont­
rolltüü. Tuu olï mu jaos tähtsä, 
otsusç mu veerändihinde.

Istõmi õdaku kuun perrega 
lavva takan, ku äkki käve läbi 
telefoni helü. Tuu helü tähenè, 
et hinne tulï. 

Imä võtsõ telefoni, kai hin­
net, a mullõ es näütä. Küsse 
imä käest, kas om viis. Imä 
rapuç pääd. Küsse, kas om neli. 
Jälki rapuç imä pääd. Olli joba 
peris närvin ja küsse, kas kolm 
om sõs. Imä nooguç.

Samal aol, ku imä nooguç, 
lätsi ma näost valgõs. Arva, et 
süä jätse kah paar lüüki tege­

mädä. Ku imä minnu sääntsenä 
näkù, üteï õkva, et periselt olï 
viis. Hingsi kergembält, a olli 
viil tükk aigu näost valgõ.

Imäl sai külh palïo nalïa, a 
ma olli naïast peris kavvõn.

ILVESE JANELY
Parksepä keskkuul

6. klass

Parõmb, ku luba
huisi ei täüdetä
Kuuli raadiost, et pia naatas ka 
Eestimaal inemiisi maaha laskma.

Edimält pandas saina viirde 
nuu, kiä omma kurja vai ulïuisi 
tennü. Peräh või ka tõisi ine­
miisi käeh kõrd olla.

Kärbläne ei saa 
koid kätte
Kärbläne ja koi istva kõrdsin. 
Koi lätt är, kärbläne jääs viil 
perämäst klõmakut võtma.

Ku kärbläne hinnäst peräkõrd 
pistü aja ja är säädmä nakkas, 
tund tä, et tsipa palïo sai. Kaes, 
koi kah joba väega kavvõdalõ 
jõudnu. «Täämbä ma külh koi­
ni ei jõvva,» hindas kärbläne 
olokõrda.

A ma olõ tähele pandnu, et 
ka väega hää inemise tegevä 
vaihõpääl ulïuisi.

Ma esiki olõ sääne. Muido 
olõ ekäpite sündsä ja elä iks 
viie perrä, a tõõnõkõrd õkva 
kisk ulïuisi tegemä. Peräh om 
hindälgi halv ja kahjatsõt süä­
mest. Ega ma tuuperäst viil 
halv inemine olõ-i. Tiiä-i, kas 
musugutsit ka küllä pite otsma 
naatas, et tuld anda...

Ma mõtlõ, et vast tuu rahva­
partei valimislubahus om 
säänesama lubahus nigu tõi­
sil. Et lubatas külh kõkkõ, a 
tegemä ei naata. Sõs vast piä-i 
pelgämä.

MUDA MARI

Telli Uma Leht 
Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
vai 

postkontorist.
Vällämaalõ 12 kuud: Euruupahe 129 €, kavvõmbahe 143 €.

Telli saa: ajakirjandus.ke.ee.

Ku tellit leht olõ-i postkasti tulnu, andkõ teedä SAlõ Kultuurileht: 
marika@kl.ee, tel 683 3133

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Õnnõligu lõpuga päsemine

Brežnev Kasaritsan 
sannalava pääl
Ilosal põimukuu pühäpääväl 
sai suguvõsa kokko Kasarit­
san põlistalon. Süüdi-juudi ja 
aeti juttu. Egälütel olï määnegi 
vahva mälestüs edevanõmbidõ 
talost.

Häste lätsi jutu tuust, kunas 
tan edimäne kõrd om käütü. 
Naanõ, parhilla mitmõ latsõ­
latsõ vanaimä, kõnõï, kuis tä 
mõnõ aasta vannusõn üten imä 
ja esä ni tsipa vanõmba veleke­
sega pulman olï.

Tuu olï tuu aasta, ku vinne­
aignõ riigipää Breþnev tekù 

visiidi Kuubalõ. Tollõst sünd­
müsest pudrassi raadio ja tele­
viisor nätäl aigu.

Päiv olï pulmatarõn pikk 
ja kirriv. Palïo pulmalidsõ jäi 
talïo üüses. Väiku latsõ upitõdi 
sannalava pääle, suuri inemiisi 
asõmõ olli lava veere all põr­
mandu pääl. Kõik jo tarrõ ja 
aidalakka är es mahu.

Vasta hummogut tunè tütär­
lats, et täl om kitsas maada. Tä 
põroç jalaga velekesele, nii et 
tuu pudõni lava päält alla suu­
ri inemiisi hulka. Perrä hõigaú 
väiku tütrik lausõ, midä olï egä 
päiv kuulnu: «Breþnevi visiit 
Kuubalõ!»

Saapa hind

Seo lugu juhtu 2003. aastal, ku 
mu imä tüüç Säästumarketin.

Ütel pääväl tulliva müüki 
ilosa naisi talvõsaapa. Üts naa­

nõ tulï mu imä manu ja küsse: 
«Andkõ andis, kas teil om vä­

län üte saapa vai paari hind?»

KUNGUSÕ KARINEE
Parksepä keskkuul

5. klass

SAARÕ HIPÕ TSEHKENDÜS

õnnõs hüä käega ülemädsest liis­
tust kinni ja kuraga pidi iks saa­
gõ kinni, et alla es sadanu. Kahjo 

kah saest, ku alla lindas ja katski 
lätt – kallis asi.

Kai ümbretsõõri, ei üttegi naab­


