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Viitinä Kuurits pidä puulpäävä väikut juubõlit

Seo kuu lõpun, 28.–30. haina­
kuul peetäs Võro liinan suurt 
latsifestivali. Kõrraldaja lubasõ, 
et liinast saa noil päivil suur ja 
rõõmsa mängumaa, kon terve 
pere tegemiisi löüd. 

Liina esi paigun saa üten lüv­
vä tüütarrin, kaia etendüisi ja 
multikit, kävvü diskol ja kont­
sõrtõl ja oppi vahtsit asjo. Ta­
mula järve viirde tetäs latsifes­
tivali aos suur liivast kujo.

Päämidse paiga, kon midägi 
tetäs, omma Keskliina park, 
Kandlõ kultuurimaja, muusõu­
mi, kooli, latsiaia ja Tamula jär­
ve viir.

Järve veeren tulõ ka väiku 
muinasala, kon saa kiviaoliidsi 
tegemiisi tetä ja nätä. Mõnistõ 
muusõumi rahva iistvidämi­
sel ehitedäs püstkoda, pandas 
sinnä eläjänaha pääle, lüvväs 
tulõkiviga tuld palama, küdse­
täs kivi pääl leibä ja tetäs muid 
kiviao asjo.

Latsifestivali aigu saa ka võro 
kiilt oppi. Võro instituudi aian 
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Puulpäävä, 22. hainakuul 
tulõ Viitinän 20. kalapüüd­
mise võistlus Viitinä Kuurits. 
Tuu om esieräline võistlus, 
kon kallo püütäs vanaaolidsõ 
püügiriistaga. Et võistlusõl 
om juubõl, om seo kõrd püügi­
päiv tsipa pikemb: võistlõja 
läävä vette kats kõrda ja te­
täs ka pikemb kontsõrdiprog­
ramm ja mõisaekskursioon.

Uma võistkunnaga tulõ timaha­
va Viitinän vällä ka ETV saatõ 
«Osoon» võttõgrupp. Võistlu­
sõlõ om uuta saatõjuht Korþetsit 
hinnäst. Kultuuriprogrammin 
saa nätä karaoket, Puka ja Vii­
tina miihiansamblit, kontsõrdi 
and ka Kalkuna Mari üten Aida 
Ilmariga. 

Viitina mõisaprovva Bar­
bara Juliane von Krüdeneri 
ratu tutvustas kiränik Kauksi 
Ülle. Viitinä mõisa saalin saa 

nätä liikva pildi näütüst Viitinä 
Kuuritsast.

Kuurits om vanaaolinõ püügi­
riist, kon võrk om pantu puuja­
lassidõ külge. Püüdvä kolm 
miist, neläs, kotimiis, om kaldõ 
pääl ja korjas saaki kokko. Ha­

riligult jääs võrku hulk viikasvõ 
ja muud prahti, a mõni kala kah.

Kuuritsaga kalapüük täämbä 
kalla pere söögilavva pääle ei 
tuu. Kuuritsaga kala püüdmises 
piät olõma luba, mitmõ kuurit­
saga kõrraga püüdmises eriluba. 

Avaligult näge kuuritsaga kala­
püüdmist õnnõ kõrd aastan Vii­
tinä järve pääl, kon püütäs roh­
kõmb lõbu peräst. Ummõhtõgi 
olõ-i kuuritsaga kalapüüdmise 
mõistminõ kohegi kaonu. Vii­
tinä Kuurits avitas seod vanna 
mõismist alalõ hoita.

Eesti vaimsõ kultuuriperän­
di nimistün om kirän, et Vanal 
Võromaal või olla paarküm­
mend põlist taloperet, kon kuu­
ritsaga kalapüügi mõistmist om 
põlvõst põlvõ edesi antu. Ni­
mistün om ka kirän, et varram­
pa tarvitõdi püügiriistan hõrrõt 
koetut rõivast ja säändse püü­
giviisi nimi oll «kallo rõivaga 
tõmbaminõ».

Kuuritsapüügivõistlust om 
Viitinä Suurjärve pääl peet 
joba aastast 1998. Võistlusõ 
vällämärkjä olï Viitinä kandi 
küläelo vidäjä, talomiis ja ao­
kiränik Kalkuna Mati (1941–
2014).  Võistlusõ kõrraldamist 
vidä Viitinä küläselts.

tetäs puulpäävä ja pühäpäävä 
egäsugutsit mängõ ja mõista­
tuisi, miä avitasõ võrokeelitsit 
sõnno miilde jättä.

Järve veeren tetäs noil päivil 
ka sporti. Saa tsukõlda ja vii 
seen võimõlda, võrkpalli mängi, 
püssälaskmisõ massinat pruuvi 
ja hinnäst muud muudu liiguta.

Festivali aigu tuvvas liina ka 
eläjit. Tiidüsehuvilidsõ saava 
tetä ja kaia tiidüskatsit, tsirkusõ­
huvilidsõ mustkunsti oppi.

Kandlõ kinon juuskva festi­
vali aigu latsifilmi. Kino näütäs 
ka ummi müstiliidsi telgitagot­
sit ja lask suurõ kinoekraani 
pääl arvutimängõ mängi.

Oppi ja kaia saa ka kabla pääl 
kargamist (slackline). Festivali 
aigu peetäs laatu ja mitmõl puul 
omma valla kohviku.

Hulga latsifestivali tegemiisi 
omma rahalda, a mõni asi om 
piletiga kah. Täpsembät teedüst 
ja kavva saa kaia internetist 
vorulastefestival.ee.
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Kuuritsaga kala püüdmine Viitinä järvest.
PILT KUURITSAVÕISTLUSÕ MOLOVIHU LEHE PÄÄLT

Teedüs Kaika suvõülikuuli tulõjilõ

Talo tegevä ussõ valla
Võro liinan tulõ 

latsifestival
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Pühäpäävä, 23. haina­
kuul uutva palló talo üle 
Eesti küläliisi. Joba kol­
mas kõrd peetäs valla­
liidsi talodõ päivi. Vanal 
Võromaal tege uma ussõ 
küläliisi jaos valla päält 
kolmõkümne talo.

Alle-Saija tiatritalo Kane­
pi vallan Kaagna külän om 
üts, kiä tuul pääväl külälii­
si uut. Nigu nimigi ütles, ei 
tetä sääl talon põllutüüd, a 
hoobis tiatrit. 

Taloperemiis Kikermani 
Aivo kõnõlõs, et päält esä 
surma jäi talo tühäs. «Põllu­
miis ma ei olõ, a midägi võinu 
tetä,» seletäs tä tiatritalo alos­
tusõ luku. Nii tulïgi Aivol üte 
Kanepi harrastusnäütlejide 
laagri aigu mõtõ, et seo talo 
man võinu tiatriga tegeldä.

Lavastaja Ulsti Ingrid võt­
sõ mõttõst kinni ja no tetäs 
talon joba neläs aasta tiatrit. 
Ku edimält olï talo rohkõmb 
lihtsäle hää mõnnus kotus, sis 
no tetäs tiatriprojekte joba tõ­
sitsõmbalt.

«No om sisesaal kah val­
mis, küte seen, saa aasta läbi 
toimõnda, pruuvi tetä,» sele­
täs Kikermani Aivo.

Tiatritalo kunstilidsõ juhi 
Ulsti Ingridi sõnno perrä om 
talo tegemiisi tulipunkt nim­
me hoitu harrastajidõ pääl. 

Timahavanõ Kaika suvõüli­
kuul tulõ 11.–13.08 Lätimaal 
Kornetin. Kolmõl pääväl pee­
täs loengit ja arotluisi, käüdäs 
huvisõidul ja õdagidõ om kul­
tuuriprogramm. Latsilõ om 
loengidõ aigu eräle latsikooli­
tus.

Et seokõrd om suvõülikuul 
vällämaal, tulõ kimmäle üten 
võtta ID-kaart vai pass, auto­
ga sõitõn piät juhil üten olõma 
juhiluba ja auto tehniline pass.

Suvõülikuuli saa minnä ka 
bussiga. Buss lätt riidi, 11. põi­
mukuul kell 12 Võro kerigu 
mant. Tagasi Võrolõ tulõ buss 
pühäpäävä kell 13.30.

Üümaja teedüs. Maada saa 
Korneti rahvamaja põrmandu 
pääl. Vaia om uma magamisaúa 

«Tahami, et piledi hind püsünü 
küläliisi jaos kättesaadav, proo­
vimi hinnäst nulltuluga är ma­
janda,» seletäs tä.

Talo tiatritükken mängjä 
omma mitmõlt puult üle Lõu­
na-Eesti. «Meil om uma trupp. 
Inemiisi tulõ tassakõistõ mano, 
kiäki är ei lää. Seo ansambli 
tüütäs häste,» kõnõlõs Ulsti 
Ingrid.

Aastan tuvvas vällä kats-kolm  
vahtsõt lavastust. Üts noist om 

kimmäle täüspikk suvõtükk. 
Timahavanõ vahtsõnõ suvõ­
tükk om Puusepa Janno kirotõt 
«Viikingitütar Ragna», miä seo 
nädäli lõpun lava pääle saa.

Plaanõ, midä mano ehitä, om 
tiatritalol hulga. Projektitoetuisi 
abiga püütäs otsast iks midägi 
tetä. «Parhilla huvvi om, nii mi 
seod asja laembas teemi, nigu 
jõvvami,» seletäs Kikermani 
Aivo.

Üts põhjus, mille vallaliidsi ta­

lodõ pääväl küläliisi oodõtas, 
om Aivol viil. Timä meelest 
om maal väega palïo eräval­
dusõ silte, mõni paik võinu 
olla ka sääne, kon küläliisi 
oodõtas. Alle-Saija tiatritalo 
egäl juhul uut. 

Teedüst tuu kotsilõ, määnd­
se talo viil uma ussõ valla­
liidsi talodõ pääväl küläliisi 
uutva, saa kaia internetist 
avatudtalud.ee.

Tiatritalo uut küläliisi: pildi pääl Ulsti Ingrid tütrega, näütlejä Joosepi Kent ja Kikermani Aivo.

üten võtta! Telke saa kah üles 
panda.

Viil om võimalik saia raha 
iist üümaja 5 km kavvõn 
Romeškalnsi mõisan. Tuu piät 
egäüts esi kirja pandma ja läbi 
kõnõlõma tel +371 2241 3373.

Kaika suvõülikuul om võro­
keelitside ja -meelitside inemii­
si egäsuvinõ kokkosaaminõ, 
midä peetäs joba 1989. aasta­
gast pääle. Edimäne suvõüli­
kuul peeti Kaikal. Tuu kotusõ 
perrä om ettevõtminõ ka uma 
nime saanu.

Timahavadsõ suvõülikooli 
täpsembist tegemiisist ja Kor­
neti kandist tulõ pikembält jut­
tu järgmädsen Uman Lehen.
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Vahtsõnõ luudusliidsi kaupu puut Võrol. Võro liinan Jüri uulidsa pääl val-
gusfoori lähkül om seo kuu alostusõst valla tett vahtsõnõ puut, kon müvväs 
luudusliidsi värve ja krohvõ ja egäsugumaidsi kodo kujondamisõs vajamine-
vit asjo. Pääle tuu om poodist viil saia tsehkendüisi, käsitüükaartõ ja -ehtit.  
Poodil om põnnõv nimi kah: «Uma tare disain».
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Kohus olla hää Eesti inemine
Om vajja viiä inemiisile rõõmu. 

Sis murõ kaos, inemise nägevä võimaluisi.
Õnnõlikkõ inemiisi kogokund

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	     	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		       	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:          	 Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:       	 Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

Eelarvamusfestivali pääl: miä jäi kõgõ inämb miilde?

Mullõ paistus, et täämbädsel aol 
omma palïu Eesti inemise uma 
murrõga umaette. Hariligult 
omma nuu murrõ võimõndõdu, a 
tuu varjun jääs suur hulk häädüst 
tarvitamada.

Olõ mõtõlnu kristlusõ pääle, 
miä saanu tuud mulku täütä, a 
inemise omma usust kavvõn. 
Määndselgi aol olï uskminõ väe­
ga hää abilinõ. Ku inemisel olï 
hing tühi, sis kerik olï kimmäs 
paik. Parhilla kerikut väega ei 
usuta, inemise omma rohkõmb 
ettevõtlusõ-usku.

Ettevõtlusõn tetäs asju kainõ 
mõistusõ perrä. Võetas määnegi 
tsiht ja jõutas tollõni, kasvai nui 
neläs. Või-olla olõs tark naada 
ka umma ello kainõ mõistusõga 
kõrrastama. Ja tuu tsiht, kohe ta­
hat jõuda, piäs olõma esihindä elu 
kvaliteet.

Mi uma riik
Kõgõpäält tulõ selgembäle arvu 
saia, et Eesti om mi uma riik. 
Seo om mi asi aia: mi hääkõrd, 
mi turvalisus. Seo ei olõ kellegi 
tõõsõ tetä, seo om mi kohus.

Selges tulõ hindäle tetä ka tuu, 
kas seo om mu kodu. Ku tan vin­
gun näoga ümbre käüt, sis sul ei 
olõ tan hää olla. Ja ku sul ei olõ 
hää olla, sis mõtlõ, kas saat midä­
gi tetä, et sul olõs hää olla. Vai sis 
tõtõst piät minemä palmi ala vai 
kohegi, kon om otav viin vai hää 
võimalusõ su jaos... 

Ku olõt saanu arvu, et tahat 
iks tan olla, sis tulõ käüsse üles 
käändä, ku saat midägi parõmbas 
tetä. Kotu sa ju kraamit, austat ja 
armastat. Kodu piät olõma kõrran. 

Et saas sõpru küllä kutsu, et üten 
sõpruga olõs hää ja mõnnus olla.

Kõrdasäädmist tulõ pääle naa­
da nullist. Uma pere. Säält edesi 
uma külä vai liinaosa. Niimuudu 
altpuult ülespoolõ mõttõ kõrda 
säädi. Riik pand hinnäst üllest­
puult masma, a inemise piät iks 
altpuult ummi struktuurõga vas­
ta tulõma. Tassakõistõ mi elu 
sinnäpoolõ liigus, a toolõ võinu 
määndsegi kavala nipiga vunki 
manu anda. Hääd asja tetäs hää 
meelega.

Naabriga tulõ läbi saia
Tihtipääle ei saa naabri uma­
vahel läbi. A naabriga piät häste 
läbi saama, muidu lätt su hindä 
elukvaliteet kehvembäs. Om suur 
ulïus määndsegi rumala põhjusõ 
peräst naabriga mitte läbi saia ja 
viil niimuudu, et ei kõnõlõ kolm 

aastakka. Innembi mass pahanõ­
minõ alla neeldä ja määndselgi 
aol tulõ naabri su manu ja ti le­
püti är.

Tähtsä om, et süüdläst es otsi­
tu. Tuust tulõ süändümine, miä 
om halv. Innembä mass otsi või­
maluisi ja välläpäsemist.

Om vajja viiä rõõmu inemiisi­
le. Sis murõ kaos, inemise näge­
vä võimaluisi. Võimõnda tulnu 
hääd, halv tulõs kohegi mujjalõ 
jättä.

Kiä tege?
Säänest ammõtnikku, kiä piäs 
inemise ellu parõmbas muutma, 
ei olõ. Egälütel tulõ hinnäst piig­
list kaia. Äkki olõt sa tuu, kiä 
saanu edimädse sammu tetä? 
Iistvidäjä saava olla nuu, kellel om 
joudu. Sis võiva vällä tulla vahtsõ 
inemise, kellel om kah joudu, a 

KANGURI LENNO, 
Krabi poodimiis

VAHTERI BRITT, 
Võro maavalitsusõ arõngu- ja planee-
ringuosakunna juhataja

Mul om hää miil, et platsi tulï 
nii palïo esimõtlõjit. Mõni kul­
lõjidõ hulgast tulnu arvaminõ 
panè märkmä, et esi inemise 
eläse esi inforuumõn.

Valitsõmisõ ümbrekõrralda­
misõ arotamisõ man olõs uut­
nu selgembit ettepanõkit: miä 
juhtuma nakkas, kuis meil lätt 
parõmbas. Seod es tulõ.

A saimi siiä tulnuisi ine­
miisi käest mõttit kokko koëa­
da. Küssemi rahva käest kats 
küsümüst:
1) Kuimuudu sa paigutanu 20 mil­
jonit eurot kodopaiga arõngus? 
2) Mis om su soovitus vahtsõlõ 
umavalitsusõlõ, midä tulnu tetä 
tõistmuudu?

Saimi suurõ paki vastussit, 
midä meil om plaanin saata 
parhillatsilõ umavalitsuisi juh­
tõlõ ja volikogõdõlõ ja jaka sot­
siaalmeediän.

Mõtõlus

kiä omma olnu kongi varjun. 
Tähtsä om ka tuu, et elu pa­

rõmbas muutmist ei saa tetä 
kampaania kõrran. Muidu ei olõ 
muutus loomulik. Inne parhil­
last 25aastast vabadust ellimi 50 
aastat ebaloomulikku ellu, kon 
kõik käve kampaania kõrran. 
Kuigi ütel hetkel muutu ka tuu 
elu tävveste loomulikus ja ine­
mise olliva harinu. Täämbädse 
ao nõuka-nostalgiast võit arvu 
saia, selle et tekkü rahu. Olli aúa, 
minka olti harinu, kuigi kavvõst 
kaejalõ paistu tuu imelik. 

Riik saanu gaasi anda ja 
ruuli käändä hilläkõistõ
Säändsest rahust om mi riigin 
parhilla puudus. 25 aastakka ei 
olõ rahhu andnu. Inemise, kiä 
riiki juhtva, ei olõ mõtõlnu kah, 
kuis tan tekkünü rahu. Rahu mit­
te suurõn mõttõn, a kasvai tuu, et 
säädüisiga es janditu.

Palïu inemise omma ettevõtja. 
Seo ei olõ rahulik elu, ku säädüi­
si muudõtas ja sa piät kõik aig 
ummi plaanõ ümbre säädmä. Ma 
saa arvu, ku edimält tetäs suuri 
muutuisi, a nüüt võinu meil, nigu 
inneskine pääministri üteï, olla 
peenhäälestüse aig. Ei massa nii 
palïu janti säädüisi ja massõga.

Ku kõik nakkas paika loksu­
ma, tulnu liiguta õnnõ veidükese. 
Nigu autuga sõitõn tulõ liiguta 
veidükese ruuli, mitte palïu. Vai 
nigu gaasi tulõ anda nõrgalt, mit­
te nii, et kets käü ümbre. 

Rahulikumb elu ja kõrran mõt­
lõminõ või inemisele anda jõu 
umist murrist üle saia.

Ku kullõt, kaet ja tunnõt täämbädse ilma ello, jääs silmä, 
et kõgõ inämb kitvä umma ello nuu, kink ümbre om kamp 
inemiisi, kiä samma ello eläse. Muudsa sõnaga kutsutas tuud 
kampa kogokunnas.

Kogokund või olla külä, paikkund, a ka määnegi muu selts­
kund, kiä hinnäst ütidse nimega nimmada saa. Uma külä, 
uma ansambli, tiatritrupp. Inemise, kiä umavahel inämb 
läbi käävä, saava tuust kuunkäümisest ja -tegemisest rõõmu 
mano. Nä omma õnnõligu.

Mullõ paistus, et parhillanõ valitsõmisõ ümbrekõrraldami­
nõ om kogokundõ üles herätänü. Inemise noist paigust, miä 
jääse keskuisist küländ kavvõlõ, omma naanu kõrrast inämb 
arvo saama, et uma elo kõrraldaminõ tulõ hindä kätte võtta. 
Ku tuu tõtõst niimuudu om, sis om taast umavalitsuisi suu­
rõmbas tegemisest iks kassu kah.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rahvas üte telgi all arotuisi kullõman. Inemiisil oll v́õimalus 
liiku nelä teematelgi vaihõl ja ka uma sõna sekkä üteldä.  

RAHMANI JANI PILDI

Kimmäs kiil
Ministri omma ka säändsesama 
inemise nigu mi siin. Meil om 
tan uma kiil ja mi väega ei taha­
ki tõisi kiili kõnõlda.

Niisama om ministriiga, kiä ei 
taha inglüse kiilt kõnõlda. Vahe 
om meil õnnõ tuu, et ku võro­
kõnõ suu vallalõ tege, sõs om 
täl iks midägi üteldä kah. Tõõ­
nõkõrd om jutt toda kimmämb, 
midä lühemb tuu om. 

A naa ministri kõnõlõsõ palïo, 
no jutu mõtõ om lühkü. Eski ku 
nä eesti keeleh kõnõlõsõ, jääs 
sääne tunnõ, et nä saa-i esiki 
arvo, millest jutt käü. Selle piät 
jutu pikäs ja keerolidsõs ajama. 

Vast piässi kõik, kiä tahtva 
ministris saia, kõgõpäält võro 
keeleh mõtlõmisõ ja kõnõlõmisõ 
är opma.

Tsirkli kah
Täämbädse päävä moodu per­
rä massina omma nii nõudja, et 
näide sisse kütüsse pandmisõs 
om vaia täpsit riistu.

Pendsujaama saina pääle om 
suuri tähtiga kirotõt: TSIRKLI 
KAH. Õnnõ tuust ei saa ma arvo, 
mille Võromaal tuu õkva võro 
keeleh kirotõt ei olõ. Ku nime­
kommisjon keväjä es olõ rahul 
paiga pääl valituisi vallanimmi­
ga, sõs no võissi kah kommisjon 
uma sõna sekkä üteldä ja inglüs­
kiilse Circle K umakiilses muuta.

MUDA MARI

TOOTSI KRISTO, 
lavastaja ja näütlejä

Latsi jaos olï tan tettü eräle ala, 
käve tuud kaeman. Mullõ miil­
dü väega latsi jututsõõr, miä 
kõnõï vaikusõst. Tuu olï väega 
põnõvalõ tett. Juhendajal olli 
pildi üten ja latsõ pidi noidõ 
perrä seletämä, määne om näi­
de jaos vaikus ja midä nä pildi 
pääl nägevä.

Latsõ arvassi vaikusõst mi­
tund muudu: mitmõsugumast 
vaikust om olõman, või olla 
teküs vaikus, või olla hirmsa 
vaikus, või olla armastust täüs 
vaikus.

Latsõ olli mitmõn vannusõn. 
Väikumba kõnõli inämb tuust, 
midä pilte pääl nägevä. Põnnõv 
olï tuu, et nä es seletä õnnõ pil­
di pääl nättüt, a mõtliva pilte 
pääle asjo mano kah. Näütüses 
ku pildi pääl olnu mõni elläi, 
sis tä tennü hellü ja es olnu vai­
kust ja nii edesi. Seod olï peris 
naïakas kullõlda.

VALNERI SULEV, 
siseministeeriümi umavalitsusrefor-
mi projektijuht

Inemise tahtsõ tan ütstõõsõst 
arvo saia, tollõn mõttõn olï 
seol üritüsel hää vaim.  Kes 
uutsõ konflikti, et inemise 
rüüknü tõõnõtõõsõ pääle, sis 
tuust jäi muidogi puudu.

Mul hindäl olï hää miil saia 
tukõ kavvõst Saarõmaalt ja Li­
hulast valitsõmisõ ümbrekõr­
raldamisõga köüdetüle. 

Hää om saia vastust esi elo­
valdkundõ inemiisi käest, et 
kuis näile tunnus, kuis aúa 
minnä võinu. Ku kaet, kuis 
kullõja reagiirvä, sis seo om 
olokõrd, midä kirä tiil läbi käv­
ven niimuudu nätä ei saa. Seol 
festivalil om seo häste ehtsä. 

Tan liiku ümbre mitmit po­
liitikit ja muid inemiisi, tsipa 
laemb tsõõr, ku Lõuna-Eesti 
ettevõtmiisil muido käü. Sääne 
asi and ütenkuun mõtlõmisõlõ 
palïo mano. 

Eelarvamusfestival tõi minevä 
riidi suurõtiimuusõummi Var­
busõlõ kokko paraja hulga rah­
vast, kinkal huvi märgotamisõ 
vasta. Nätä olï tähtsit tegeläisi: 
Riigikogo rahvast, ministrit, lii­
napäid, vähembält ütte maava­
nõmbat, ka kultuurirahvast lii­
ku. Kullõjit ja arotajit mahtunu 
viil inämbki, a kesksuvõ aol ja 
tüüpääväl olï õks küländ kõrra­
lik rahvahulk kuun.

Arotamisõ käve niimuudu, et 
olï neli lavva, kon midägi kõnõl­
di. Esi paigun käve jutu samal 
aol, nii et kinkalõ mõni teema es 
miildü vai viländ sai, võisõ õkva 
tõistõ paika tõist juttu kullõma 
minnä. A tuu olõ-s õnnõ kullõ­
minõ: egä teema man sai kullõja 
kah uma sõna sekkä üteldä.

Kõnõldi valitsõmisõ ümbre­
kõrraldamisõst, ütistranspordist, 
Rail Balticust. Arotõdi umakul­
tuuri asjo ja söögijulgõolõkit. 
Juttu olï mõtsapoliitikast, ilma 
pästmisest, kogokundõst. Eräle 

tegemise olli latsilõ, kiä niisa­
matõ märgotama panti.

Mu jaos olï kõgõ põnõvamb 
söögijulgõolõki teema. Aro­
tõdi, kuis olla kimmäs, et 
hädäolokõrran inemise süvvä 
saava. Ja kuigi jutt kissõ mu 
meelest paiguldõ küländ käest 
är, palïo aigu panti tuu pääle, 
kas ja kuis saa täämbä poodist 
osta Eestin kasvatõdut söögi­
kraami, tulï ka tähtsit mõt­
tit vällä. Trolla Tiia Karulast 
löüdse, et väega tähtsä omma 
mõistmisõ. Ku mi mõistami esi 
süüki kasvata ja elämi uman 
küläkogokunnan, kon mõis­
tõtas tetä esi asjo, sis saami 
kergembäle toimõ ja ei piä nii 
palïo murõht tundma. Tuu olï 
mu jaos seo eelarvamusfesti­
vali kõgõ tähtsämb mõtõ.

Ku festival läbi sai, uursõ 
osaliisi käest, miä jäi miilde. 
Mõnt vastust saa tast kõrvalt 
lukõ.

RAHMANI JAN



E L O
3Uma Leht, hainakuu 20. päiv 2017

Vanapaprõga miljonääris

Vana pilt kõnõlõs

PILDI OMMA PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Kitsõkõnõ lätś 
rändämä...
Tõsõ ilmasõa aigu sai Võro va­
naliina osa kõvva hätä. Inäm­
büs puumajju palli är. Ildampa 
kraamiti varõmõ är ja maa säe­
ti valmis vahtsidõ majju ehitä­
mises. Egäle poolõ ehitüstüüga 
es jõuta, sinnä tetti ilokujokõi­
siga muroplatsi.

Kaâos häädü ka turuplatsi 
vastan olnu Songi Samue­
li raamadupuut-trükükoda 
(Jüri uulits 14). Päält tuu maja 
varõmidõ kraammist tetti 
sinnä kinä muroplats, kohe 
panti pistü mõtskitsõ kujo. 
Uusi Hillar omgi üles võtnu 
seo paiga 1950. aastagal.

Tuul aol kerkü säändsit­
sammu ilokujokõisi mitmõhe 
paika. Ka Võro liinan olï uma 
jänes, ildampa tetti ijäkahruga 
purskkaiv, Kubijal olï kahr jne.

1959. aastagal tulï mõts­
kitsõl umast paigast siski är 
minnä, selle et seo platsi pääle 
naaú Võro MEK ehitämä 32 
kortinaga elomajja. Tuu sai 
valmis 31. urbõkuul 1961.

Mõtskitsõkõnõ kolisi ümbre 
parhilladsõ Võromaa muusõu­
mi ette, kon no om Katariina II 
kujo. Tuud om nätä Kähri Ga­
ronne tettü pildi pääl. Muusõu­
mi ette tetti tälle hää platsikõnõ 
kivve ja lille kesken, et ei tulõs 
jäl ärminemise tujjo. Kõrralik 
aidki sai ümbre. Mõtskitsõkõ­

RAHMANI JAN

Pia viis aastakka toi­
mõndanu Veriora tsunft 
om kasunu käsitüülii­
si võrgust sotsiaalsõs 
ettevõttõs: päämid­
selt tege tsunft parhil­
la Räpinä kartongist 
karpõ ja pakkõ. Kassu 
avit́  tsunftil kodanigu­
ütisüse tsihtkapitaali 
(KÜSK) abiga tett pro­
jekt «Veriora tsunfti 
arõnguhüpe – vana­
paprõga miljonääris».

«Sääne nimi sai projektilõ 
pant naïaga poolõs, ütlemi­
se «aolehepoisist miljonää­
ris» perrä,» seletäs Veriora 
tsunfti vidäjä Strohmi Sig­
ne. «A neo tiidmise, kogõ­
musõ, hindä arõng, miä ma 
aastidõ joosul ja ka seo pe­
rämädse projektiga olõ saa­
nu, omma minno tõtõst sise­
midselt rikkambas tennü.»

Ku alostusõn olli tsunfti 
tegemiisiga köüdedü pää­
midselt Veriora kandi käsi­
tüülise, sis no omma tsunfti 
ruumi Räpinäl. Sääl tetäs 
tüüd ja koolituisi. «Ruumi 
omma väega tähtsä säänd­
side tegemiisi man, kon lätt 
vajja palïo tüüriistu ja ma­
tõrjaalõ,» seletäs Strohmi 
Signe.

Inneskidsen Räpinä muu­
sigakooli majan tetäs no 
käsitüükarpõ, matõrjaalis 
tarvitõdas päämidselt Rä­
pinä paprõvabrigu karton­
gi. Osalidsõ aoga saa ette­
võttõn tüüd kolm inemist. 
Tsihis om võetu, et firma 
majandas hinnäst esi är. 

Tuu om võimalik sis, ku löüdäs 
paras hulk kundõsiid, kinkal 
säändsit karpõ vajja lätt.

Tiidligu kundõ
Et käsitüükarbi hind om küländ 
kallis, tulõ löüdä kundõsiid, 
kiä õkva säänest kaupa taht­
va. Strohmi Signe sõnno perrä 
omma Veriora tsunfti kundõ 

väega esierälidse. «Nä mõistva 
hinnada tuud, et asi om paiga 
pääl käsilde tett ja matõrjaal 
om vahtsõst pruugit. Aúa, midä 
nä esi tegevä, omma kah väe­
ga esierälidse: kas luudustuutõ, 
ummamuudu käsitüü vai midägi 
säänest,» seletäs tä.

Et kundõ tegijit parõmbalõ 
üles löüdnü, tetti projekti abi­

ga parõmbas tsunfti kodoleht ja 
karpõ-pakkõ kotsilõ sai valmis 
kataloog, kon tettü kaup ilostõ 
pilte pääl nätä. Kodolehte ja kata­
loogi tävvendedäs viil. A inäm­
büste löütäs karbitegijä üles suust 
suuhtõ reklaamiga: üts ettevõtja 
pand uma kraami paki sisse, 
tõõnõ näge ja uur, kost karbi peri 
omma.

Palĺo opmist
Karpõ tegijä Solovjevi Kai kõnõ­
lõs, et edimält tulï taad tüüd küländ 
palïo oppi. «Ma tulli töötukassa 
kaudu praktikalõ ja sis tüülepingu­
ga tüüle. Kõik olï mu jaos vahtsõ­
nõ. Egä karp nõud vahtsõt opmist: 
stantsitu karbiga om tsipa kergemb, 
a ku tulõ esi joonista, sis om hulga 
rassõmb,» seletäs tä.

«A ku karpõ tegemine käe 
sisse är saa, om taa lihtsä tüü. 
Saman piät hoolõn olõma,» kõ­
nõlõs tä mano.

Vahtsit tiidmiisi pidä pää­
midses ka Strohmi Signe. «Olõ 
hinnäst kõgõ rikkas inemises 
pidänü – tiidmiisi ja mõistmi­
sõ poolõst,» tulõ tä uma jutuga 
miljonääriteema mano tagasi.

nõ rõõmusç Tamula söögimaja 
küläliidsi ja Tamula järve viir­
de minejit.

A siski löüdse tä võimalusõ 

säält är minnä. Kuna ja kohe? 
Äkki kiäki tiid?

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

Näütemäng Kisandi Ado mälehtüisi perrä

RAHMANI JANI PILT

Proovin. Autor ja lavastaja Tagamõtsa Tarmo märk, midä ja kohe 
säädi, tedä kullõsõ näütlejä Käose Maive ja Trolla Agu.
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Võro liinan Stedingu majan 
(Kreutzwaldi ja Tarto uulid­
sa nuka pääl) mängitäs 
20.–30. hainakuuni näüte­
mängu «Saaks veel Eestis­
segi». Tükü om Kisandi Ado 
poiskõsõn kirotõdu päävä­
raamadu perrä kokko kiro­
tanu ja lava pääle säädnü 
Tagamõtsa Tarmo.

«Taa tükk om kokko kirotõt 
Võro harrastuskunstnigu ja 
luulõtaja, ammõtilt insinöri 
Kisandi Ado ülestähendüisi 
perrä, miä paar aastat tagasi 
raamatuna ilmu,» seleç Taga­
mõtsa Tarmo. Päält Kisandi 
juttõ om tä tarvitanu Kõivu, 
Kaplinski, Rummo ja Oldeko­
pi tekste.

Näütemängu mängitäs Ste­
dingu majan, inneskidsen pil­
jardisaalin. Kõrraga mahus 
tükkü kaema 100 inemist. 
«Mu jaos om tähtsä, et saas 
tetä intiimset tiatrit, tähtsä om 
tükün poisi ja esä siselugu.»

Etendüsen mängvä Suuma­
ni Toomas ja Õunapuu Imre 
Rakvere tiatrist, Trolïa Agu, 
Käosõ Maive ja Ruusmaa Voo­
tele. «Mul om kimmäs suuv, et 
ku tii Võrol tiatrit, sis omma 
siistkandist peri näütlejä. Imre 
om Karulast, Suumani Toomas 
Otõmpää miis,» seleç Taga­
mõts.

Esä ossa mäng Suumani 

Toomas. Tä kõnõï uma rolli 
kotsilõ: «Seo lõppõmada sõda, 
midä inemine esihindäga sõdi 
ja midä tä egäle poolõ hindä­
ga üten tuu, ka asumisõ tiile. 
Midägi olõs nigu inne juhtunu, 
midä ei üteldä. Vaivas tuu, mis 
saa pojast, mis saa kõgõst, mis 
sälä taadõ jäi.»

Ummõtõgi ei piä Suuman tük­
kü sünges. «Pateetika ja süngus, 
vapra võitlus omma aoluuraa­
matin, tükk om illos,» seleç tä.

Võrolõ mängmä meelüti 
Suumani Toomassõ hää näü­
temäng ja hää tüüseldsiline 
Tagamõts. «Ma ei viisi suvõl 
puhkusõ aigu tüüd tetä. A Tar­
moga olli rõõmsal meelel nõun 
tüüd tegemä. Ja seo matõrjal 

köüt,» seleç tä. Uma osa Võro­
lõ mängmä tulõkin olï ka tuul, 
et Suuman om Otõmpääl üles 
kasunu ja timä naanõ om Haa­
nist peri.

Etendüst mängitäs katõl nä­
dälil neläpääväst pühäpääväni. 
«Ma lupa kaejalõ, et tan tükün 
kõnõldas väega tähtsist asjust. 
Ku olõt kuu aigu katõkõistõ, 
miä om sis tuu, millest inemi­
se kõnõlõma nakkasõ,» üteï 
Tagamõtsa Tarmo.

«Mu jaos om tähtsä tan la­
vastusõn sõna tähendüs: midä 
tähendäs sõna «aig», sõna 
«tuli», kas om pümme ja ku 
pümme om. Müstilist maailma 
näge tan lavastusõn,» seleç 
Tagamõts.

Veriora tsunfti vidäjä Strohmi Signe ja karpõ tegijä Solovjevi Kai näütäse, midä tsunft täämbä tege. Õigõ elo saava karbi ja paki sisse üten 
kaubaga, miä sinnä sisse pandas.

Säändse logo perrä tunnõt 
är Veriora tsunftin tett käsi­
tüükarbi.

Valmiskaup: Kaabsoo käsi­
tüükündle, miä omma paki­
tu Veriora tsunfti käsitüükar­
bi sisse. 

RAHMANI JANI PILDI
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Latsilõ

Kuuluda

Seenehüpnuus

Maolda naliVastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdnõ vastus oll’:
RÜÄLILL

RUITLASÕ 
OLAVI,
suvõpuhkaja

Trööstildä lugu
Nonii, tei hindä pääl 
pruuvi. Kolisi päält viit 
aastat Taïnat nädälis 
nii maalõ ku viil või­
malik, et nätä, ku palïo 
ma seo aoga maaelost 
võõrdunu olõ. Ega ma 
väega palïo maal elänü 
ei olõki, a vanastõ sai 
suvõ Mõtstagan vana­
imä man oltus. Tuust 
aost om meelen, et 
hainatego olï üts kuradi 
nuhklus. Parmu ja kiholasõ, higi 
juussõ, terve kihä süütse haina­
puru ja sitikide-mutukidõ peräst.

No olõ nelläs päiv Kikeperän. 
Paikusõlõ om siist ruusatiid pi­
ten 25 km, pluss viil veidükese 
asfalti, tõõsõlõ poolõ, Torilõ, 
niisama palïo. Mobiililevvi ei 
olõ, kipõt internetti, mis om ine­
mise õigus, kah ei olõ. Aiglast 
kah ei olõ. Televiisorit ei olõ. 
Naabri kiudutõdi kunagi mine­
mä, noid ei paistu kah kostki. 

Eestläne tahtki tõsõst eestlä­
sest kavvõl ellä, tuu aúa nimi om 
privaatsus. Ku ostat Taïna küle 
ala tõisist kavvõl elämise, sõs 
mass tuu roppu rahha. No saa 
tuud asja uma naha pääl pruuvi.

Joba nakka arvo saama, mil­
le maainemise lehmä pei. Mitte 
piimä, a ütsindäolõmisõ peräst. 
Võtas hindäle kah, ku kostki 
võtta olõs. Olõs kellegagi kõ­
nõlda. Ma võti arvudi üten, et tii 
veidükese kirätüüd, a ei olõ tuu 
tan võimalik – kiholasõ ja par­
mu pinisese, ja tuu larm... 

Ma tulli vaikust otsma, lasi 
edimädsel pääväl hoovi päält 
trimmeriga haina maaha… Tuu 

olï viga. No nakkas 
hain tagasi kasuma ja 
mu kõrva ei kannata 
inämb haina kasumi­
sõ hellü vällä. Mugu 
krogisõs. Inises, ving 
ja krogisõs. Ku ma 
pääle astu, sõs oigas. 
Ku hinnäst jäl pistü 
aja, sis ohkas, nigu 
olõs kuurma alt pä­
senü. Hummogu sita­
majja minnen saava 

jala likõs. Ainumanõ inemise 
tekütet helü om tuu, ku sitt sita­
majan mulku satas. Tuu helü 
põrkas mõtsu päält tagasi nigu 
püssäpauk. Kõrras saa inemise 
tunnõ. Viil kats päivä, sõs ei olõ 
inämb midägi sittu. Süük saa 
õkva otsa. Maëa ei olõ viil val­
mis, ubina kah ei olõ.

Kõrval om suu. Arvada vii­
mäne suu Eestin, kohe ei olõ 
laudtiid ja kaemisõ platvormi 
tettü. Ma tiis, a laudu ei olõ. 
Laudtii meelütäsi inemiisi külh. 
Tulõva saa kilomiitre päält kok­
ko, et suun jalota ja peräst kittä, 
et omma tsiiru luudusõn tennü. 
A niisama ei tulõ, laudtii piät 
olõma, et saas korgidõ kundsõ­
ga mülgähtüse viirde vällä tippi.

Inemine om sääne mukav. 
Saadat tä persele, timä pahanõs 
är. A sõs viät persele laudtii ja 
timä tulõ esi, kõnd persest sisse 
ja vällä ja perän pand Moïoraa­
matulõ pildiki üles, kuis tä uma 
seltskunnaga persen käve.

No istu massinahe ja sõida 
Paikusõlõ internetti. Kuis taa 
trööstildä lugu muido inemiisi­
ni jõud.

Tossu Tilda pajatusõ

Kas lausõ’ om õigõ vai võlss? Mitu õigõt ja mitu võlssi vastust sait? Vastus saada’ 
meile kõgõ ildampa 27. seo kuu pääväs adrõssi pääle latsinukk@umaleht.ee.

Kas tiidset, et võit hinnäst tervüs-
ligu söögiga kõhnas süvvä? Kõtt 
om täüs, makõhimo kaos. Trenni 
tegemä ei sunnita! 
Alosta MASSULDA: erikorgu.eeTeemi elektritöid. Tel 520 5016. 

ka mõts mu ümbre.
Õnnõs olli ma korvi sisse edi­

mält kilekoti pannu. Nüüt nõstsõ 
seene kuun kotiga korvist vällä 
mättä otsa ja võisõ edesi koëata. 
Seene, seene, seene...  Egäl puul 
inne seene. Telefoni silestämine 
karmanin lätú peris meelest ja 
seenist sai kõik mu maailm. Aig 
jäie nigu saisma. Olliva õnnõ 
seene, mõts ja ma.

Äkki kostu kõrvu mootori­
mürrin. Et mi perre rahvas olle 
kõik hummuku kotust är län­
nü, olli kimmäs, et mi massin 
tuu mürisejä ei olõ. Arvssi, et 
vast naabri om umma mõtsa üle 
kaeman.

Umõtõ tõi tuu helü mu seene­
maailmast nii palïu tagasi, et tulï 
miilde karmanit kumpi. Karman 
olle tühi. Pruuvsõ viil kõrd – no 
tühi mis tühi. Kumpsõ tõist kar­
manit kah egäs juhus, a tuu olle 
kah tühi. Ma olli kaotanu uma 

telefoni!
Pää nakaú keträmä ja kaotami­

sõ kotust otsma, a jala kõndsõva 
järgmiidsi siini poolõ ja käe siru­
tiva noid haardma. Lõpus jõudsõ 
arvamisõlõ, et ainumanõ kotus, 
kohe telefon kaoda sai, olle tuu 
puujuur, kohe ma kumastu ja kä­
pile sattõ.

Et seene saiva kah sjoos kõrras 
otsa, sõs käändse hinnäst ümb­
re ja lätsi sinnä puujuurõ manu 
kaema. Olli kimmäs, et pia pais­
tus sinine telefonikaas mullõ 
kätte.

A tuud es paistu mitte kos­
kilt. Ju ma kaoti tä sõs iks ko­
hegi muialõ. Pidäsi joba plaani, 
et lää kodu, võta tõsõ telefoni 
ja proovi sõs helü perrä umma 
mõtsast üles löüdä. Tuu ao pää­
le olle inneskine mootorimürrin 
joba peris lähküle jõudnu ja ma 
mõtli hoobis, et lää ja pallõ juh­
ti, vast saa tä helistä mu numbri 

ANTONI ANNIKA 

Minnu om kõik aig mõtsa poo­
lõ kisknu. Hullus lätt tuu kisk­
mine esieränis sõs, ku seene 
mõtsan kasuma nakkasõ. 
Marjuga saa viil kuigi toimõ, 
a siini aos olõ kütse miä kütse. 

Minevä aasta andsõ hindä­
le sõna, et õnnõ üts korvitäüs 
kõrraga ja mitte kribalatki roh­
kõmb. Edimäne kõrd sai toi­
mõ... Tõnõ kõrd kah piaaigu, a 
ku kolmandat kõrda mõtsa lät­
si, nakaú asi käest kakma. Ütli 
hindäle, et «avitas külh» ja 
«naid piät jo puhastama kah», 
a kodu poolõ astsõ iks nii, et 
pääle korvi olle pluusõ hõlm 
kah siini täüs.

Vaivu sai ma seene pur­
ki, ku tahtsõ jäl mõtsa tagasi 
minnä. Iks sinnä, kon viimä­
ne kõrd poolõlõ jäi. Et ilma­
teedüs lubasi vihma ja taiva 
veere pääl olï paar musta 
pilvetortsu, vissi sälgä ürbi, 
miä kõrraga läbi es ligunõnu. 

Ainukõnõ hädä olle tuu, et 
ürbil olõ es üttegi kimmäst 
karmanit, kohe telefon panda. 
Ilma tuu moevidinäldä es olõ 
ma viil mõtsa lännü. Tuu olle 
nigu väiku elukindlustus mu 
jaos. Õnnõtusi juhtus esiki 
nuuri inemiisiga, mis sõs viil 
kõnõlda must, kiä puul sajan­
dit jo sällä taadõ om jätnü.

Varõmb olle avitanu tuu, ku 
egä tsipa ao peräst kumpsõ 
käega karmanit, kon telefon 
seen, ja kavatsi ka sjookõrd 
nii tetä. Egä tsipa ao peräst si­
lesti käega üle karmani. 

Sõs löüdse kotusõ, kon üts 
siin olle tõsõn külge pite kinni 
ja kõik mõtsaalunõ noist kir­
riv. Süä nakaú pesmä ja pään 
keeruç mõtõ, et siist saa korvi 
jo täüs ja jäl ei jõvva ma sinnä, 
kohe tahtsõ. Umõtõ olle kor­
vin viil veidükese ruumi, ku 
tuu platsiga ütele poolõ sai, ja 
rõõmsal meelel astõ edesi sin­
nä, kohe edimält plaansõ.

Vahepääl hüpsi viil siiä ja 
sinnä puhmõ sisse, et ütsiku 
seene üles koëata. Ku lõpus 
tsihtpunkti jõudsõ, olle korv 
kuhjaga täüs ja siini olle täüs 

pääle ja nii jääs mul jalavaiva 
vähämbäs.

Suur olle mu imestüs ja hää­
miil, ku võsast sõitsõ vällä mi 
uma ATV. Sääl pääl istõ mu 
uma tütär nigu maadlõjapoo­
sin lõvikutsik, kiä tulï umma 
immä hirmside mõtsakol­
lõ käest pästmä. Hummuku 
juuskmisõ aigu olle tä mullõ 
peris mitu kõrda helistänü ja 
ku ma vasta es võta, nakaúki 
murõt tundma, et viimäte om 
midägi halba juhtunu. 

Nii tä sõs hüpäúki massina 
pääle ja sõitsõ minnu otsma. 
Õnnõs olle täl ka telefon kar­
manin ja nüüt saimi helü pääle 
mu umma otsma nakata. Edi­
mält es kuulõ külh mitte ütte­
gi hellü.

Liiksõmi tultut tiid pite ta­
gasi ja muudku pruuvsõmi 
edesi, kooni kiäki äkki tele­
foni vasta võtsõ. Tulle vällä, 
et ka naabrimiis olle mõtsan 
siini korjaman ja ku tä puh­
mast ilusat muusikat kuuldsõ, 
es arva tä mitte, et sääl mõni 
mõtsavaim vai murueide tüt­
rik laulu lõõritas. Ronisi hoo­
bis puhma ja koëaú mu kõnõ­
lõmisõ aparaadi üles.

Nüüt olï vajja inne õigõ tsiht 
paika säädi ja pia saigi ma 
uma kaotõdu aúa jäl tagasi. 
Aitjuma, naabrimiis, aitjuma, 
mu pere ja esieränis tütär, ni 
aitjuma ka, telefoni opõraator 
ja ilmataat! Tänu teile lõppi 
kõik häste ja ma või kõgõ juh­
tunu pääle muiata.

Säändse häämeele pääle olï 
mul külh kangõ isu viil siini 
edesi koëata, a lõpus istõ ma 
sõski ATV pääl tütre sällä ta­
kan ja sõitsõ kodu poolõ, üten 
käen korv ja tõsõn kilekott 
siiniga. Säändsest kodusõidust 
unisti ma egä kõrd, ku mõtsast 
kodu lätsi, ja nüüt lõpus lätú ka 
tuu unistus täüde.

Lõpus tahaúki ma sjoo jutu­
ga hoiata kõiki säändse hirm­
sa tõvõ iist nigu seenehüpnuus 
vai sõs seenenarkuus. Ärke 
minke mõtsa! No vai ku iks 
kuigi ei saa ilma, sõs pankõ 
vähämbält telefon kimmäle 
karmanilõ.

Võlssi lätś!
Kasaritsa naanõ trehväú Lee­
vi kanti. Saina pääl olï aig­
sadõ välän kuulutus küläpoo­
di kinnipanõkist. Kurb uudis 
paikligõlõ inemiisile egätahes. 

Naanõ lugi kuulutust ja imehç 
väega perämäst lausõt. Sääl olï 
kirän, et puut tennäs ummi se-
niilseid kliente. 

Ei või olla! Maal om kül palïo 
vanno inemiisi, a nii ummõhtõ 
ei passi üteldä. 

Naanõ lugi tuud lausõt üte 
tähe viisi viil kõrd. Sis sai: se-

niseid kliente. «Inemine essüs,» 
porisi naanõ hindäle nõna ala.

Külätark
Kusta olï tunnõt külätark. Tä 
käve küllä pite ja puistaú ummi 
tarkuisi egä aúa kotsilõ. 

Kustat ei olõ inämb ammu, a 
timä ütlemise eläse rahva mä­
lehtüisin edesi. 

Kõrd jäi tä saisma põllu viir­
de, kon kolhoosinaasõ pildsõva 
peoga kunstväetüst. Kusta anè 
õkva teedä: «Tõuvili tõotas 
sada grammi saaki!»

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Eläjä mulgun kinni
Susi, kahr ja põdõr satasõ 
suurdõ mulku. Vällä ei saa. 
Paari päävä peräst nakkasõ 
susi ja kahr põdralõ kõnõlõma: 
«Kulõ, mi piät su är süümä. Sa 
nigunii lihha süvvä ei saa, nii 
et kellegi tõõsõ süümine tennü 
inämb kahâo.»

Põdõr jääs nõuhtõ. Siski om 
täl inne surmaminekit üts pallõ­
minõ: «Ku ma väiku olli, täto­
viirse imä mullõ midägi taga­
kindsu pääle. Ma olõ kõik aig 
teedä tahtnu, mis tuu om. Olkõ 
kinä ja lugõgõ mullõ ette!»

Susi ja kahr läävä põdra taga­
otsa mano. Tuu and mõlõmba 
tagajalaga. Susi kõrraga kütse, 
kahr saa viil inne surma mõnõ 
sõna suust vällä: «Mis ma sinnä 
ronisi, ma ei mõista jo lukõki!»1. Pildi pääl om rand.		  õ	 v

2. Rand om rahvast täüs.		  õ	 v
3. Kavvõst paistus mõts.		  õ	 v
4. Päiv paistus.			   õ	 v
5. Taivan om säidse pilve.		  õ	 v

6. Ütest pilvest satas vihma.	 õ	 v
7. Taivan lindas kolm kajakat.	 õ	 v
8. Rannan om õnnõ üts päävävari.	 õ	 v
9. Päävävari om kirriv.		  õ	 v
10. Liiva pääl om kats rannatuuli.	 õ	 v
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