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Valguskaabli omma inämbüisin paigun är veetü. Edesi olõs vaia võrk ühendä ka majapidä-
miisi ja ettevõttidõga, kon internetti pruugitas.

Soomõ-ugri 
filmifestival Tsiistren

 
28.06.–1.07. tulõ Võromaal 
Tsiistre külän neländät kõr-
da soomõ-ugri filmifestival 
FUFF.

Tsiistre linamuusõumi külä-
kinon võistlõsõ 23 lühküt fil-
mi, miä omma tettü noidõ soo-
mõ-ugri väikurahvidõ kotsilõ, 
kelle kodomaa jääs Vinnemaa 
ala. Päält võistlusõprogrammi 
näüdätäs viil saami, Ungari ja 
Soomõ filmikeisi, Eesti ani-
matsiooni ni ummamuudu fil-
mipruuvõ tervest ilmast.

Seod filmifestivalli tetäs sel-
le, et soomõ-ugri filmikunsti 
edesi avita ja vahtsit filmitegijt 
vällä opada. Oppamisõ tüütarõ 
omma hummogidõ neläl pää-
väl. Oppasõ Kivastiku Mart ja 
ungarlanõ Dániel Erdélyi.

Filmitegemise oppust pidä 
tähtsäs festivali kunstilinõ juht, 
Ungarist Misso kanti elämä tul-
nu Edina Csüllög. Tä hindäs, et 
hõimurahvil jääs filmitego sakõst 
katski selle, et olõ-i rahha, a mõ-
nikõrd ka selle, et olõ-i mõistmist.

Festivali kõrraldaja ütlese, et 
soomõ-ugri filmi, kiil ja miil 
omma põnõva ka tõisi rahvidõ 
jaos. Nii tultas Tsiistrehe kok-
ko filme kaema Hispaaniast, 
Mehhikost, Jaapanist ja muialt. 
Seo festivali ja laembalt soo-
mõ-ugri kultuuri hää hoitja om 
võro kiränik Kauksi Ülle.

Pileti ja kõgõ muu kotsilõ 
saa täpsembät teedüst kodolehe 
fuff.ee päält. Facebook: FUFF 
Finno-Ugric Film Festival.

Pindseldämise laagri 
latsilõ ja vanõmbilõ

 
Tsiistre küläkuan plaanitas pitä 
2.–6. hainakuu pääväni viie 
päävä pikkunõ maalilaagri, 
kohe oodõtas latsi üten ummi 

vanõmbidõga.
Laagrin saa maalmist oppi 

nii latsiga ütenkuun ku ka erä-
le. Suurõ inemise pindseldäse 
õlivärvega, latsi jaos omma ve-
sivärvi. Päält tuu saa tsipakõsõ 
savikunstiga tutvust tetä.

Suurilõ inemiisile oppas 
maalmist Tarto ülikooli kunsti
oppaja Mossi Rauno. Latsi op-
paja om kunstnik Rähni Jane. 
Oppus passis vähämbält viie 
aasta vannudsilõ latsilõ.

Päält oppuisi saava laagri-
lidsõ üten lüvvä Misso kandi 
suvõpidol Hino järve veeren, 
pido tulõ 7. hainakuu pääväl.

Oppuisi mano käü ka üümaja 
Tsiistre küläkuan ja süük (kolm 
kõrda päävän). Viiepäävädse 
laagri hind om kokko 180 eu-
rot suurõ inemise ja 125 eurot 
latsõ päält, mitmõ latsõ päält 
veidemb (hind tulõ esi kokko 
kõnõlda). Kirjapandminõ koo-
ni 25.06. maiden@tlu.ee vai 
Facebookin sõnomiga Tsiistre 
küläkualõ.

 

Tsõõrik vana ao 
jaanipäiv

 
Joba kümnes kõrd tulõ Urvastõ 
kihlkunnan Vahtsõn-Antslan 
päält suurt jaaniüütralli  vana 
ao jaanipäiv.

Vanaaolist kultuuri saa 
kuulda-nätä kelläst kuvvõst 
õdagu Vahtsõ-Antsla rahva
majan ja mõisapargin.

Üles astva Vahtsõ-Ants-
la rahvamaja näütetsõõr (jant 
«Waene Paul») ja Hopseri 
rahvatandsja. Rahvalikkõ tand-
sõ oppas Hainsoo Meelika ja 
tandsus mängvä Ülemakstud 
Rentslihärrad.

Päält tuu saa mängi vana ao 
mängõ, sõita hobõsõvankriga 
jne.

Pido om ilma rahalda.
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Võro Kreutzwaldi kooli oppaja märge, kuis parõmbalõ umakultuuri opada

Kreutzwaldi kooli oppaja Võro instituudin umakultuurist märgotaman.
RAHMANI JANI PILT

RAHMANI JAN

Kogokundõ tegüsä inemi-
se võinu löüdä üles kipõ 
interneti tahtja ja alosta 
kaablividämise kotussidõ 
kokkolepmist, härgütäs 
Võro maavanõmb Kõivu 
Andres.

 
«Ku inemise umavahel saa-
nu kokko leppü, sis täämbä 
om võimalik saia vähembält 
90 protsõndi majapidämiisi 
mano kaabli sisse,»  seleç Kõi-
vu Andres.

Kokkolepmine tähendäs 
joba ka tuud, et tetäs selges, 
kost kaabli minnä võinu. 
«Kõgõ om hädä jo maaküsü-
miisiga: kelle maa päält ja kuis 
kaabli läbi viiäs,» kõnõï Kõivu 
Andres võimalikõst hätist.

Kipõ interneti kaabli kodo 
mano tuumist Võro, Põlva, 
Valga ja Tarto maakunnan 
vidä mittetulundusütisüs Ees-
ti Andmõsidevõrk. Ütisüse 
mano omma tulnu mitmõ 
umavalitsusõ, hulgal uma
valitsuisil käävä viil läbikõnõ-
lõmisõ.

Eesti Andmõsidevõrk lupa 
vällä, et mano tulõjalõ lätt 
fiiberoptilidsõ kaabli külge 
tulõk masma kõgõ inämb 
150 eurot. Võrkõ välläehitüse 
tugõmisõs om majandus- ja 
kommunikatsiooniministee-
riüm plaannu tulõvas ja üle-
tulõvas aastas toetusrahha. 
Parhilla tüütedäs vällä reeglit, 
kuimuudu tuud jagama naatas.

 
Maavanõmb: ei massa 
uutma jäiä
Maavanõmb Kõivu And-
res ütles, et meil massa-i 

uutma ja märkmä jäiä, tulõ 
virka toimõnda. «Võromaa ei 
piä hannan juuskma, mi või-
mi olla edimäidsi hulgan,» 
üteï tä.

Parhilla saa Eesti riik viil 
Euruupa Liidu käest api, a 
toetusõ saava 2020. aastil läbi 
ja sis om riigil säändside suu-
ri asju välläehitämist rassõmb 
tukõ, löüd Kõivu Andres.

Eesti Andmõsidevõrk om 
võtnu plaani, et timahava tetäs 
ettevalmistuisi, otsitas noid, 
kiä mano tulla tahtva. 2018–
2020 om plaanin projektiirmi-
ne ja sidevõrgu ehitüs. A taht-
miisi mano tulla oodõtas õnnõ 
tulõva kuu lõpuni.

Vallavanõmb: maainemine 
om kipõt internetti väärt
Põlva maakunna Laheda vald 
lüü projektin üten.

«Meil om trass är veetü, vaia 
ühendüse mano tetä. Ma arva, 
et seol asjal om tulõvikku,» kõ-
nõï Laheda vallavanõmb Tob-
relutsu Sirje.

Et täämbädse noorõ omma 
väega kõva internetitarvita-
ja, sis löüd Tobreluts, et maal 
pidänü kah olõma võimalus 
kipõt internetti pruuki. «Maa-
inemine om kah midägi väärt!» 
põroç tä.

 
Projekti kotsilõ saa teedüst 

mano kodolehe internetkoju.ee 

RAHMANI JAN

Minevä iispäävä, 12. piimä-
kuul peivä Kreutzwaldi kooli 
oppaja Võro instituudi saalin 
mõttõtalost, kuis saanu võro 
kiilt ja kultuuri koolin parõm-
balõ opada ja kuis tegünü lat-
sin uhkus seost kandist peri 
olõmisõ üle.

Kokko olï märgotama tulnu 51 
oppajat. Küsümise, mink pääle 
mõtõldi, olli:

1) Kuis saanu parhillatsõn 
põhikoolin võro kiilt ja kultuuri 
opada ja midä saanu koolin viil 
tetä, et opilaisin tegünü uhkusõ-
tunnõ ja tiidmine uma peri olõ-
misõ paiga kotsilõ.

2) Määndse omma koolin pää-

midse takistusõ umakultuuri-
liidsi väärtüisi löüdmise man.

Mitmõn grupin märgotõdi 
vällä, et saanu tetä umakeelitsit 
koolipäivi, luulõtuisi ja laulu
festivaalõ. Küllä saanu kutsu ka 
tunnõtuid umakeelitsit inemiisi. 

Viil löüti, et saa tähistä rahva-
kallendri päivi, üles säädi uma-
kandi pildimatõrjaali ja kaartõ, 
tetä tüütarri ja lüvvä üten kon-
kurssõl. 

Muudsambist asjust märgo-
tõdi, et võinu tetä võrokeelitsit 
arvudiprogrammõ ja sõnomit 
kooliraadion võro keelen. Ka 
võrokiilside ainõalatsidõ mõis-
tidõ luumisõ mõtõ käüti vällä.

Tuust, miä sekä umakultuuri 
oppamist, nimmati kõgõ inämb 
aopuudust. Ainõkava om niigi 

palïo täüs, niisama pelgäse oppa-
ja, et nä ei mõista küländ häste 
võro kiilt, et seod latsilõ opada. 
Veidü pelätäs ka tuud, et latsõva-
nõmba võiva uma keele oppami-
sõlõ vasta olla.

Võro instituudi projektijuhi 
Allasõ Tiia sõnno perrä olli 
vällä pakudu mõttõ herksä. Ka 
ütel vai tõsõl moodul kõrra-
lidsõ oppusõ viise käüti vällä 
mitmit. Näütes hummogutsõõr 
algklassõn, keeletsõõr noilõ, kiä 
latsiaiast tulnu, uma folkloori
rühmäkene jms. Peri olti ka 
tuuga, et uma keele ja kultuuri 
oppust om võimalik edesi anda 
poimitult kirändus-, luudus- ja 
inemiseoppusõ, aoluu-, ütiskun-
na-, matõmaatiga- ja muusiga
tunnõn. 

päält vai paikligust uma
valitsusõst.

Eesti Andmõsidevõrgu liik-
mõ löüdvä, et fiiberoptilinõ 
baasvõrk, miä om tähtsä üld-
võrgu osa, piät olõma rohkõmb 
paikligõ umavalitsuisi ja riigi 
kontrolli all, mitte õnnõ võõra 
raha pääl saisvidõ suuri ette-
võttidõ vai noidõ kontrolli all 
olõvidõ ütisüisi uma. 

Avaligu sektori suurõmb 
kontroll baasvõrgu ja tõisi täht-
side köüdüs-ehitüisi üle and 
kotusõpäälitsile inemiisile ja 
ettevõttilõ parõmba võimalusõ 
saia hääd teenüst hää hinna-
ga.

Läte: eestiandmeside.ee
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Kohustuisi täüs keskigä
Biitlide laulun küsütäs: 

kas sul om minnu viil vajja, ku ma olõ kuuskümmend neli?
Ooda seeneaigu

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	     	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		       	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:          	 Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:       	 Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee
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Leisi Heikki (43) om esieräline 
Tarto kunstnik. Seo kuu alos-
tusõn tulï trüküst timä raamat, 
kon seen pildi hallitanuisist 
juurikist. Heikki pildi omma 
tunnõdu ka Eestist välänpuul.
 
Määne om su köüdüs Võro-
maaga?

Võromaaga om mul peris 
kimmäs köüdüs. Inämbüs mu 
suguseltsist om Võromaalt peri 
ja latsõn sai kõik koolivaheao 
Võrol vanaimä man oltus. 

Ildampa elli veli kah sääl 
ja sai peris sakõstõ täl külän 
käütüs, ja muidugi tekkü ka 
hulga sõpru. Perämäidsil aastil 
omma külänkäügi Võromaalõ 
harvõmbas jäänü, a iks kisk 
sinnäpoolõ kõik aig.
 
Sul sai valmis raamat «Af-
ter life», kon seen hulga pilte 
hallitanuist juurikist. Kuis 
sa tullit mõttõ pääle säänest 
kunsti tetä?

Seo sai alostusõ juhussõst, 
nigu palïo aúa tan maamuna 
pääl. Olli unõhtanu kardoka 
potti ja nuu olli hallitama län-
nü. Kai, et peris kinä vahtsõnõ 

elo om sääl tegünü, ja pruuvsõ 
tuud pildi pääle saia.

Ildampa naksi joba nimme 
aidvillä hallitussiini kätte jür-
rä andma. Et seo om egä kõrd 
vahtsõnõ ja ilmangi ei tiiä, miä 

säält tulõ, sis huvi õnnõ kasvi.
 
Kas modelli – kaal, piit jne – 
ei vingu, et nä piät nii hulga 
aigu posiirmä?

Looda, et nä ei pahanda, seo 

om jo kunsti nimel. Ja peri-
selt andva nä jo huugu vaht-
sõlõ elolõ – hallitusseenele. 
Siiämaalõ ei olõ nä egäl juhul 
vingnu ja omma uhkõ, et saava 
pildi pääle.
 
Kuis sa esi umma kunsti se-
letät? Kas sa otsit ello päält 
surma?

Jo tä jah sääne elotsõõr om. 
Üte aúa lõpp ja tõõsõ alostus. 
Või-olla ei olõki vajja ekä asja 
valla seletä, kül egäüts näge 
tuud ummamuudu ja või ka 
lihtsäle ilosist vahtsist mustrist 
ja värvest häädmiilt tunda.
 
Su pilte om ka vällämaal tä-
hele pantu. Määndse omma 
nuu kotussõ, kon su piltest 
om kõnõld?

Naid pilte panti jah mõnõ 
aasta iist peris kõvastõ tähe-
le. Naid näütsi näütüses USA 
tiidüsaokiri WIRED, aolehe 
Daily Mail, The Huffington 
Post, The Sun, The Telegraph 
ja viil väega mitmõ kunsti- ja 
tiidüsblogi. Ja muidoki Eesti 
lehe ja aokirä omma naid är 
trüknü.

 Midä sa pääle hallituspilte 
viil tiit?

Pääle pildistämise miildüs 
mullõ väega ka tsehkendä. Par-
hilla käügi kõva tüü vahtsõ näü-
tüseprojekti jaos. 

Olõ opnu kujoragojas, a kaâos 
jääs seo tüü jaos kõrrast vei-
demb aigu. A kunagi võta jäl 
meisli ja vasara kätte ja nakka 
ka kivvi ragoma. 

Seon raamatun omma kah 
mõnõ kujo seen, lõiksi nä kaalist 

Maaelu nakkas muutuma. Esiki 
perekunna seen eletäs maal tõist-
sugust ellu ku põlvkund-kats 
tagasi. Sis eleti ütenkuun ja üte-
sugumast ellu. A parhilla om 
egälütel sõidumassin ja sääne 
ütiskunna kõrraldus, et saa ellä 
esi ellu ka perre sisen.

Näütüses või miis ellä maa-
tüüst, tetä talvõs puid, tallita elä-
jit, tetä haina ja olla egä päiv uma 
koduga köüdet. Ellä traditsiooni-
list maaellu. A naanõ, kiä käü 
liina tüüle, eläs nigu liinaellu. 
Perän tüüd olõ-i jõudu inämb 
palïu kodu man tetä. Sõitminõ 
väsütäs, tüüandja liinan uut, et 
annat umma vapa aigu lisas, tu-
lõt suvõpäivile ja seltskunda. Nii 
juhtus, et aigu ütenkuun ilma 
asju aruta vai valla kõnõlda nigu 
ei olõki. 

 
Rahuligu elu luutus
Ku ma olli 19, õnnistu kuu aigu 
Roodsin sõbra man ellä. Tuu 
aig andsõ üten kimmä tundõ, et 
säänest maaellu taha ma kah. 
Et olõs pääle tüüd aigu ka sõp-
ruga kokku saia (ja ka sõprul 
olõs aigu), ütenkuun midägi ette 
võtta, nätä luudust hindä ümbre 
ja lihtsäle elust mõtõlda. Roodsi 
sõprul olï aigu hulga asju üten 
perrega tetä: egä päiv üten süv-
vä ja kohvi juvva, tähtpäivi pitä, 
vannul sugulaisil külän kävvü.

Esieränis jäi miilde, kuis sääl 
tetti hääd kuuntüüd. Sõbral ja 
timä tutval olï suvõs katõ pää-
le kõrraldõt nii, et nä mõlõmba 
veivä uma piimäkaëa suvõpai-
ka, kon üts talliç kats nädälit ka 
tõõsõ karja ja sis tõnõ võtç katõ 
nädäli peräst tüüjäre üle. Katõ 
vaba nädäliga sai tetä midägi 
muud: minnä reisile vai kavvõm
balõ kalla püüdmä, tetä aian suu-
rõmbit töid vai kõpitsa kodu man 
huunit.

Ku latsõ väiku olli, tundu mullõ, 
et säänest rahulist maaellu, nigu 
Roodsin nätä sai, om ka Võru
maal võimalik ellä. A nüüt tunnus 
kõrrast inämb, et tuust rahulikust 

maaelust inämb asja ei saa. Kas 
tõtõstõ tulõ kipõ liinaeluga saman 
huun ka maal ellä?

 
Inemine vai kodanik
Sõbõr, kiä maal eläs, saat õdagu 
kümne aigu kirä, et kirotas pro-
jekti arvuannõt. Tõõnõ sõbõr kõ-
nõlõs õdagudsõ trenni tegemise 
aol, et tä piät kesküüs, nelä tunni 
peräst, taotlusõ är saatma. Ja asi 
ei olõ tuu jaos, et hindäle palka 
manu saia, a tuujaos, et maaelu 
ülepää väikun paigan pidämä 
jäänü. Et olnu ütitsit tegemiisi 
kõgõlõ kogukunnalõ ja küläle. 
Ütidse tegemise omma väega 
tähtsä normaalsõ elukõrraldusõ 
elun hoitmisõs. Ei olõ hää, ku 
egäüts uman oosõn kükütäs.

Uudissist kuulõt iks inemi-
ses olõmisõ asõmõl inämb juttu 
kodanikus olõmisõst ja tuu-
ga üten tulõvist kohustuisist. 
Ütskõrd kõlistõdi mullõ võõra 
numbri päält ja pakuti egäsugut-
sit vitamiine. Väga hää ja mas-
sulda pidi nuu olõma. Ku ma sõs 
huvvi tundsõ, kuimuudu näil asi 
kõrraldõt om, sai vastussõs, et 
saatmiskulu tulõ iks esi massa. 
Ja tuu es olõ väega otav. Egäsu-
gumadsõ ümbrekõrraldamisõ, 
digiriigi võimalusõ ja vabakau-

bandusõ vilä ajava pää segi esi-
ki nooril, mis sis viil vanõmbist 
inemiisist kõnõlda.

Valitsõmisõ ümbrekõrralda-
minõ tege mu vallast üte suurõ 
mammutvalla, mink piire ja ine-
miisi ma ei tunnõ. Pensioni-ikä 
tahetas nõsta säitsmekümne 
aasta pääle. Eestin elävä inemi-
se jääse vanõmbas – miä tetä. 
Et riiki saas pitä, om vajja asju 
ümbre säädi. Olõ-i mi ju Roodsi 
riik, kon eläs 9 miljonni inemist 
ja om palïu inämb massumasjit.

A õks. Mullõ tunnus, et kipõ 
muutmisõ ja ümbrekõrraldu-
sõ ei tii inemiisi rahulikum-
bas ja õnnõlikumbas. Muiduki 
om noid, kiä läävä väega virka 
muutmiisiga üten, a om ka noid, 
kiä ei suta nii kipõstõ tõistmuu-
du harinõda.

 
Keskigä pand kuurma 
olgõ pääle
Inemise elutsõõrin om keskigä 
kõgõ suurõmba kuurmaga: om 
tüü, vastutus latsi koolitamisõ 
ja inemises kasvatamisõ iist. 
Ütiskunna hoitminõ taht umma. 
Om kõgõ õigõmb aig opada lat-
silõ hindä üllen pidämist ja tuud, 
miä ilman tähtsä. Ku om võetu 
kodulain, sis tulõ seo tagasi

KÄRGENBERGI HELINA (36)
Loona talu pernaanõ, katõ põhikooli-iän latsõ imä 

vällä ja lasi hallitama minnä.
 
Kuis kunstnik parhilla är 
eläs?

Eks taa keerolinõ om. Mõni
kõrd lätt parõmbalõ, sis jälki 
piät ka muid töid tegemä, et 
vorsti leevä pääle saia. 

Seo raamat sai kah vällä ant 
Huuandja ütsirahastusõ abiga. 
Suur teno kõigilõ, kiä tukõ ja 
huugu anni!

 Küsse
RAHMANI JAN

masmisõga hoolõn olla. Ja miä 
tetä, tervüse nõrgõmba kotussõ 
nakkasõ kah tunda andma.

Mõnõn perren om rahulikust 
maaelust saanuki jo kipõ liina
elu. Päävän sõidõtas maaha 
hulk kilomiitriid: om vajja saia 
latsõ ütele poolõ latsiaida, tõis-
tõ tsihti kuuli, esi kolmandalõ 
poolõ tüüle.

Elu muutus rutõmbalõ, ku 
tiidläse sutva uuri asju mõjju 
inemise mõistusõlõ ja kihäle.

Nii et kunagidsõ Briti popp
bändi The Beatles laulusõna kõl-
basõ väega häste perrä märkmi-
ses: kas sul om viil minnu vajja, 
kas sa viil annat mullõ süvvä, 
ku ma olõ kuuskümmend neli? 
Tuul juhul, ku seolõ kipõlõ oldas 
vasta pidänü.

 
Peris ligihüs ja huulminõ
Tummõ noodiga taha-i lõpõ-
ta. Mul om miilde jäänü üte 
sotsiaaltüütäjä artikli, midä loi 
minevä jõulu aigu. Tä kiruç, et 
egäle poolõ vällämaalõ sõitmi-
sõ asõmõl võissi inemise inämb 
külän kävvü ummil maal elä-
vil vanõmbil ja sugulaisil. Nuu 
eläse sakõstõ ütsindä ja tõisist 
ärlõigatult, näil om inämb vaj-
ja tõisi inemiisi ja läbikäümist. 
Huulmada kõigist tehnigavidi-
nist ja ümbrekõrralduisist om 
inemine iks samas jäänü. Täl om 
vajja peris ligihüst, huulmist, 
tähelepandmist. Neo omma 
elun vähembält sama tähtsä ku 
ID-kaardi lugõja. Hääd sõnna 
saa iks tõsõ inemise, mitte teh-
niga käest.

Tasus võtta aig maaha ja min-
nä vanõmbilõ küllä. Tetä üten-
kuun kruus hääd tiivett, kütsä 
kuuki. Uuri suguvõsa kotsilõ, 
laskõ latsõlatsil ja vanõmbil pa-
rõmbalõ tutvas saia. Näide 
käest om palïu oppi. Nä omma 
säändsel aol kasunu ja elulõ vas-
ta pidänü, et inämbüisi om näil 
tõõnõtõist vajja ka kuvvõkümne 
nelä aastadsõlt ja nä tegevä iks 
tõõnõtõõsõlõ süvvä.

VESI AARNE PILT

LEISI HEIKKI PILDI
Autoportree. Leisi Heikki om hinnäst pildistänü üten väiku autoga. 

Leisi Heikki tett nimeldä pilt. Modellis om piit. 

Kas jaaniõdagu satas vai ei sata? Niimuudu küsüjit omma perä-

mädsel aol kõik kotussõ täüs. Ilmateedüstüst kaias mitu kõrda 

päävän, a tuu, sunnik, jo muut hinnäst kõik aig. Hindä trüüst-

mises tetäs nalïa, et hää, ku olnu plusskraadi, pluss om iks posi

tiivnõ kraat.

A ma ooda seeneaigu. Mu jaos nakkas tuu pääle sis, ku kikka

seene tulõva. Muidoki omma seene ka varrampa, huunisa kevä

jä ja sis viil kõiksugumadsõ seene, midä kõvõmba seelelidse 

aasta läbi korjasõ. A musugunõ pühäpääväseeneline tund iks 

rõõmu suvitsõst seeneaost ja suvitsist siinist.

Seenen käümine om mu jaos nigu palvõrännäk. Läät mõtsa, 

kaet seenekotussõ üle. Mõni kotus om vahepääl mõtsamassi-

nidõ puult segi pööretü. Mõnõ noorõmba mõtsa alt lövvät vahtsõ 

kotussõ ja tiiät, et tuu kotus jääs aastis su seenekotussõs, ku 

mõni konkurent tuud üles ei lövva. Kaet, kas tuu rohilidsõs 

tõmmanu lehmä pääluu tuu pedäjä man om viil alalõ.

Targa inemise omma vällä märknü sõna «rekreatsioon». Tuu 

tähendäs tervüse ja tüüvõimõ tagasisaamist tegüsä puhkami-

sõga luudusõn. Siini otsminõ om mu jaos õkva tuu õigõ teküs 

mõtsapuhkus.

Nii et jah, las satas õnnõ. Vihm pand seene kasuma ja tuu and 

rõõmu pikäs aos, mitte õnnõ ütes õdagus.
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja
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Mõtõlus

Inemine taht 
umaette ka olla

Jaanipäiv om tulõkil. Tuust 
pühäst, mille aigu nigu õkva 
peat hirmudu palïu süümä ja, 
viil hullõmb, meheste juuma 
kah, pasundõdas raadion ja 
telekan jo ammu. Kindla pää-
le tulõ osta säänest ja tõist-
sugust liha ja vorsti, olut ja 
muid kraadiga juukõ. Ja sis 
tulõ muiduki löüdä kamba 
pääle üts tävve aruga inemi-
ne, kiä hennest ullis juunu vai 
haigõs süünü inemise pidult 
ärä vedä.

Eesti Naasõ juunikuu 
numbrin kirutas Aru Elis, et 
taalõ nakas joba vasta tut-
võidõ ega-aastanõ küsümine, 
et kohe jaanipääväs mindäs, 
kinka üten pitu pandas… 
Nigu ei olõski tuu normaalnõ, 
ku inemise tuul aol katõ-kol-
mõkõisi vai koguni ütsindä 
uman aian vai tarõn omma 
ja lihtsalt puhkasõ. Pühä ei 
pea õmõta tähendämä kõigilõ 
üttemuudu suurõ tulõ veeren 
ja suurõ karjaga kuun tümpsu 
kullõmist, rasvadsõ söögi süü-
mist, ollõ ja siidri juumist. Ja 
mis tetä, sääntsel suurõl pidul 
om alasi vähämbält üts sääne 
miis (vai koguni naanõ), kiä 
hennest täüs lakk, ringi lälläs, 
tõisi sekä ja nail tuju summa 
aja. Nii ei jää suvõalgusõ pi-
dust, mis jo vanal aol küländ 
tasanõ ja mõnõl puul õkva pü-
halik olï, medägi perrä.

Aru Elis ütläs tuudki, et 
meil om suvitsõl aol väega 
vähä riigipühi, ku tüüinemi-
sel õigus vaba päiv saia, ja 
ku nuusõmaki harva pühä 
puulpääväle vai pühäpääväle 
juhtusõ, ei anda vapa päivä 
manu, kuigi nii võisõ tetä. 
Tüüinemise omma tõepoolõst 
väsünü ja olõs tahtanu taa mi 
niigi lühkü suvõ aol tõnõkõrd 
kats-kolm päivä umaette olla 
ja puhada – uman suvõmaja-
kõsõn vai mõtsan vai mõnõ 
järve veeren, nii et ei olõs 
määnestki kohustust kellegi 
küllä minnä, kedägi küllä kut-
su, palïu süvvä tetä…

Mi riigin om jah moodus 
saanu tuuga uhkusta, ku palïu 
kelgi vapu päivi vällä võtmada 
om ja mitu suvvõ kiäki sukugi 
puhkust võttanu ei olõ. Egäüts 
muiduki tiid, kas ja kuis taa 
umma tervüst rikk, aga tõnõ 
asi om viil tuu, et mõnõl täht-
sämbä ammadi pedäjäl ei olõ 
sääne uhkustaminõ peris võl-
silda. Mis vika suurusta, et 
puhkust ei võta, ku hennele 
vaba riide vai iispäävä säädi 
saat, ku esi tahat. 

Mi inemise tahtva tõepoo-
lõst lämmäl ja valgõl aol väl-
län umaette ka olla. Miissõs 
nuu aiamaalapikõsõki mitma 
korteriga maiu lähkün omma. 
Kel tuu paar pennerd käen, saa 
vähämbält sääl mulda tsungin 
ummi mõttõid märguta. 

A pääle jaanipäävä võisõ 
suvõl olla külh viil vähämbält 
üts suvõao pühä, ku olõs õkva 
sääne muud, et ei olõ suurt 
süümist-juumist ja larmiga 
pidusiid. 

Ilusat ja rahulikku jaanipäi-
vä, olkõ ilm määne taht!

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

Bussisõidust viil
Kae ka: Breidaksi Arved, «Üteline 
bussiliiklus». Uma Leht 8.06.2017

Antslast bussiga Tartulõ sõit-
misõs ei pea läbi Võru sõitma. 
Ümbreistmises kõgõ pasli-
gumb liin om Tsirguliin. 

Kell säidse istut Antslan Ta-
liina bussi pääle, tult Tsirgu-
liinan maha, oodat 15 minutit 
ja sõidat Tartu poolõ. Ja olõtki 
nigu kõpsti kell 9.15 Tartun. 
Tuu ei olõ ilda. Ma olõ sääl 
väega palïu käünü ja mu mee-
lest ei tüütä sääl ütski asutus 
inne kellä kümmet. 

A misperäst inemise üle-
pää Tartun käävä? Edimäne 
põhjus olõsi vast tervüsehädä. 
Arst, kes määräs maainemisele 
vastavõtu inne kellä kümmet, 
piat olõma hirmsa pahanu nii 
patsiente ku ka esihindä pääle. 
Ma säändsiid ei tiiä.

Tõnõ põhjus Antsla inemisel 
Tartulõ minnä om raha. Ants-
lan häötedi pank är ja Võru 
pank lõpõt sularaha välläand-
mise ( jutt käü SEB pangast 
– toim). Kõgõ lähemb kotus 
umma rahha kätte saia omgi 
Tartu, aga pank tetäs sääl val-
la kell 10. Maamiis liinan ilma 
rahalda – toolõ või egäüts jala 
pääle sorista, nigu üteï mu kao-
nu unu, kuigi timä üteï tsipa 
inämb võru keeli. Nii et ma ei 
soovita ka kellä ütsäs Tartulõ 
sõita, pääleki peat sis mõistu-
sõvastatsõlt varra sõitma nak-
kama. Tuud, kuimuudu bussi 
käävä, saat teedä bussiinfo te-
lefoni 12550 päält.

Ja ei massa murõta ainult 
tüül käümise peräst, nigu Vin-
ne aol kombõs olï. Tuu asõmõl 
võinu küssü: kuimuudu saa 
Antsla inemine suurõmban lii-
nan kinun, tiatrin vai kontser-
dil kävvü, ku tä kasutas bussi-
liiklust. 

Võrun ei kuigimuudu, 
tagasisõit om ilmvõimalda. 
Aga oh imede ime, Valgan saa 
ja saat tagasi kah. Ei massa 
Valga suunda umast keelest ja 
meelest är kistuta. 

Mille Valga Antsla rahvalõ 
viil kõrda lätt? 

1) Antsla ilm lätt Valga ilma-
teatõga inämb kokku ku Võru 
umaga, kuigi maa om üts.

2)Paremb liiklus. Kaemalda 
toolõ, et seo Eesti Vabariigi 
aigu om raudtiiliiklus põhja-
likult är retsitü, om Valga iks 
jäänü mii piirkonna kõgõ olu-
lisembäs liikluskeskusõs, miä 
om loomulik, ku kaarti kaet.

3) Valga uulitside pääl liikva 
naasõ nägevä kenämbä vällä. 
Kas om asi kirivän peritolun 
vai tollõn, et Valgan om am-
must aost ummõlust harrastõt, 
ei tiiä, aga pilt om kenämb ku 
Võrun.

4) Palïude Võrumaa inemis-
te, säälhulgan mu, haridus om 
omandõt Valgan ja tuust om 
jagunu terves elus, jääs tsipa 
ülegi. Määnestkipite om hari-
dus siski täämbädse pääväni 
transpordiga kokku köüdet.

Nii et ilma Valgalda ei tasu 
Lõuna-Eesti asju käsitä.

PULGA JAAN

Perändüsehoitja Mõnistõn

RAHMANI JANI PILT

Vana pilt kõnõlõs

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Ku mõsumassinit 
viil es olõ

Pilt mõsumõskmisõst om 
tett 69 aastaga iist, täpsele 
täämbädsel pääväl, 22. piimä-
kuul. Pildi om tennü Hollo Alf
red Misson Pulli järve veeren.

Kaldõ pääle om tett kinä 
tuli, kohe pääle pant poolõs 
lõigat 200liitrine vaat. Üts naa-
nõ sekä sääl saibaga lämmä 
vii seen mõssu (ummamuudu 
Riga mõsumassin), osa mõssu 
uut pengi pääl mõskmist. Vast 
kaeti sis kah, et valgõ ja värvi-
line mõsu mõstu lämmän viin 
eräle. Tõõnõ naanõ nühk mõs-
su mõsuvanni (pesupali) seen 
mõsulavva pääl. Muusiän, mõ-
sulaud olï todaaigu küläkapelle 
muusigariistu nimistün.

Mõsuvanni kotsilõ või ütel-
dä: kolmõ jala pääl saisva 
piklik lavvost annom mõsu 
mõskmisõs. Maal naati timmä 
pruukma XIX  aastasaa lõpun 

Tulviste Hele Mõnistõ muusõumi vana rehe all.

ja tä kukaú kõrvalõ mõsuruhe 
(pesuküna), miä olï ütest puust 
vällä tahvitsõt ruih, kon mõ-
lõmban otsan olï korõmb osa, 
mille pääl pesseti jämmembät 
mõssu. Mõnikõrd olï pesmises 
eräle mõsupakk. Mõsuruihõn 
leotõdi kah mõssu.

Mõsuvanni pruugiti leevä-
tahta tegemises kah. Võromaa 
muusõumin omgi mõsuvann 
võet arvõlõ katõ nimega: 
mõsuvann (pesupali), mõhe 
(leivaastja). Jo tä mõistlik olï: 
puuannom es taha niisama 
saismist, võisõ lakja minnä, 
vajja oll niiskust ja tüüd.

Pildi päält kaes vasta pühä-
likkus. Seo olï tüü, midä tetti 
pühendünült, ja eks jaaniaos 
olï vaia mõsu puhtas saia. 
Mullõ miildüski vanno tüüriis-
tu man tuu, et näid sai pruuki 
mitmõ tüü man.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

RAHMANI JAN

Muusõum ei piä olõma 
õnnõ kotus, kon vannu 
asju kaia. Tähtsä om, et 
saat midägi ka tetä ja 
oppi tarkuisi, miä võiva ka 
täämbädsen elon abis olla. 
Säändse tsihiga tege tüüd 
Mõnistõ muusõumi juhata-
ja Tulviste Hele.

Muusõumitüütäjä omma 
mängulidsõ, tegevä umma 
tüüd ähinäga, tiid Tulviste 
Hele. «Väikene mängulust, 
veidükese kreisit sinnä manu, 
et ei tii asju mõistusõ perrä, 
tuu om üts asi, mille peräst 
tuldas rohkõmb,» seletäs tä. 

Et inemise muusõumin 
käünü, piät näil sääl põnnõv 
olõma. Põnõvidõ programmõ 
vällämärkmine on küländ 
keerulinõ. Tulõ märki, pruuvi. 

Perämäne kõrd lätú Mõnistõ 
rahval häste talurahvakohtu 
maahamängmine 11. klas-
si latsiga. «Andsõmi egäle 
latsõlõ üte osa kätte, egäüts 
mängse kedägi sääl kohtun ja 
asi lätú väega põnõvas. Oppa-
ja olï väega rahul, üteï, et tä 
ei olõki aoluku niimuudu läbi 
rollimängõ opanu.»

Mõnistõ muusõumi tege-
miisi man om läbi ao ka külä
rahvas avitanu. «Mi uma 3,5 
inemisega es saanuki kõiki 
naid programmõ läbi viiä. 
Meil om tugi sällä takan. Va-
hepääl olï üle 50 inemise, kes 
ütte vai tõist tegemist toetiva. 
A põhijagu om 10-12 inemist, 
kellele avitas tuust, ku ma te-
lefoni võta ja helistä,» seletäs 
Hele. 

Ja küläinemise ei avita 
õnnõ uma ütenlüümise, a 
ka tiidmiisiga. «Ku inemise 
nakkasõ tegemä, tulõva vana 
tarkusõ miilde,» kõnõlõs Tul-
viste Hele. Nii ommaki mõnõ 
tegemise, midä muusõum 
näütäs, opitu inemiisi käest, 
kiä uma tarkusõ omma latsõst 
pääst ummi vanõmbidõ käest 
opnu. 

Tiidmine and tukõ
A misjaos muusõummõ üle-

pää vaia om? Helel om vastus 
väega selge. Muusõumin alalõ 
hoiõt tarkus and tukõ täämbäd-
sele elolõ. 

«Tuu, et määnegi kimmüs 
om. Näütüses, niikavva ku su 
imä-esä omma elun, om sul 
kimmämb tunnõ, et su sällä 
takan om kiäki. Ega tuust mui-
du arru ei saa, ku nä ütskõrd är 
kaosõ. Iinpuul omma kül latsõ, 
a sa piät tugõma näid uma olõ-
manolõkiga. Niisama om muu-
sõumin hoitu asi vaimsõs toes 
täämbädsele elulõ.»

Hele seletäs, et ku midägi 
juhtus, eelektri lätt är, internet-
ti ei olõ, sa nigu tiiät, et elo olï 
noidõlda kah võimalik. «Muu-
sõumist kõrras läbi kävven 
näet är, et inemise omma toi-
mõ tulnu, tuu and ka kimmüse 
toolõ, mis põra sünnüs. Saisami 
kimmüseldä parvõ pääl, ku piät 
säält maaha astma, sis om sul 
tunnõ, et sa piät vasta.»

Inemiisi ello maa pääl võrd-
lõs Tulviste Hele ketiga. «Et tuu 
kett, mis om tullu 10 000 aasta 
takast ja kon sa üts jakk olõt, 
lätt edesi ka 10 000 aastat ja sa  
püsüt edesi,» võtt tä muusõum-
mõn tettävä tüü tarvilikkusõ 

kokko.
Mõnistõ muusõum om kõgõ 

vanõmb vabaõhumuusõum 
Eestin. «Tan om kogutu 1948. 
aastast asju ja aoluku. Mi saami 
sinnä vundamendi pääle ütskõik 
määndsit pääväkõrral olõvit asju 
ja teemasiid ehitä,» seletäs Hele.

Parhilla om Mõnistõn päävä-
kõrral eestiaigsõ poodi teema. 
Muusõumi man tüütäs vanan 
stiilin küläpuut, kost saat osta 
asju, midä ka 90 aasta iist poo-
din müüdi.

Juhus tõi muusõummi
Muusõummi tüüle tõi Hele ju-
hus. Inne olï tä hoobis kaëakõr-
raldaja.

«Ma olli zootehnik Mõnistõ 
sovhoosin. 1988 tahtsõ Eesti va-
badust ja Vinnemaalt es saadõta 
inämb suuri jõusöödäkuurmit 
eläjile. Tulï nälg, mi pidimi Val-
ga lihakombinaati viimä katõ-
kuuliidsi põrssit kuurmidõ kau-
pa. Ma jäi tolle pääle nii haigõs, 
et otsusti, et ma inämb toda am-
mõtit ei piä,» seletas Hele. 

Parajalõ lätú pensionilõ muu-
sõumi eelmine vidäjä Kengu 
Paula. Et kunstniguanniga Hele 
olï abin käünü näütüisi kujon-

daman, kutsõ Paula Hele muu-
sõummi rahuligumba tüü pääle. 
Ja kuigi väega rahulikus tüüs 
Hele muusõumitüüd inämb ei 
piä, om tä joba pia 30 aastakka 
süämega umma tüüd tennü.

Uman elon pidä Tulviste 
Hele kõgõ tähtsämbäs tuud, et 
om katõ latsõ imä ja no omma 
ka latsõlatsõ. Nõrga tervüse 
peräst es taha arsti umal aol 
lubada Helel latsi saia. «Täht-
sä, et kett mu kotsil es kakkõ,» 
jõud Hele jälleki keti-võrdkujo 
mano tagasi.

Mõniste muusõumin näüdätäs 
kolmõ aigu: kiviaig, tsaariaig, 
Eesti aig.

Kiviao huunist saa nätä püst-
kota. Et inemise omma Mõnistõ 
kandin elänü vähembält 3500 
aastakka, tuu om kivikirvidõ ja 
potikiltõ perrä vällä tulnu.

Tsaariao osan saa nätä kehväd-
si talomehe majapidämist. Kõgõ 
rohkõmb väärt hoonõ om rehe-
elämine aastast 1879. Nätä saa 
ka sanna ja aita.

Eesti ao kõgõ tähtsämb hoonõ 
om poodihoonõ. Täämbä om 
puut valla, tett niimuudu, nigu tä 
olĺ  1930. aastidõ alostusõn. 
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Latsilõ

Kuuluda

Kassi õnnõtus

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja pe-
ris naardma. Toimõndaja om mõnõ 
säändse siiä vällä valinu.

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdnõ vastus oll’:
SUVÕPUHKUS

Avvohinna saa 
TOPSI KAREN-CHRISTINE (17) Aakrõst.

PILDI TEI’ SAARÕ HIPP JA EVAR

RUITLASÕ 
OLAVI,
poliitiga-aśatundja

Kolmõ partei valitsus
NIKLUSÕ MARE

Olli vahtsõ Eesti edimädse 
aasta. Eläsimi tuukõrd mehe 
ja pojaga Antslan üürimajan. 
Meil olï paar pinni ja kassi. 
A üüse vahel iks kuulimi, 
kuis hiire-roti krõbistasõ.

Sahvrin näi, et olli sääl nä-
rinü pinisöögi kottõ ja muud 
kah. Ütskõrd mõtlimi, et pa-
nõmi üüses kassi sahvrilõ. 
Vast saa mõnõ kätte. Sääd-
semi kõik katski minevä aúa 
riiuli pääle korgõlõ, et tä 
midägi är ei lahussi. Maga-
simi joba, ku kuulsõmi, et 
sahvrin om hirmsa kollin ja 
klirrin. Hüpsimi üles ja lät-
simi kaema. Ku sahvriussõ 
vallalõ tei, hüpäú säält kass 
vällä. Ma jõudsõ viil nätä, 
et tä es olõ hall, a tävveste 
musta värvi. No säänest asja 
es olõ ma viil innemb nän-
nü. Paa, panni, pangi – kõik 
olli musta värvi. Sain ka viil 
takkaotsa. Ja hirmsa hais. 
Klaasikiltõ kah viil ja puul 
riiulit tühi. Sõs saimi arvu, 
et kass olï riiuli pääle hüpä-
nü. Sääl tõisi asju hulgan olï 

pudõliga must ahuvärv, mille 
kass olï maaha ajanu ja hindäle 
kah sälgä saanu.

Tõnõ päiv naksimi sahvrit 
koristama. Katskidsõ aúa vei-
mi lauda taadõ. Kilekotiga olï 
pinnele kaarajahu. Tuu olï kah 
värviga kuun ja mulk kah all
otsan. Mõtli, et viska tuu är. 

Jõudsõ aian mõnõ meetri minnä, 
ku silm jäi koti pääle. Kotimul-
gust paistu roti pää. Mõtli, et om 
är koolnu, ja kõndsõ edesi. Üte-
kõrraga kae, et rotil vunts liigus. 
Pandsõ koti maaha ja võtsõ saina 
veerest luvva, et lüü roti maaha. 
Nii ku ma lähembäle jõudsõ ja 
tahtsõ kopsada, hüpäú rott mul-

gust vällä ja juusù keldri ussõ 
poolõ, nii et jahujutt takan. Kül 
ma kahitsi, et es astu jalaga 
pääle. A mis sa inämp tiit.

Mis kassist sai? Kassikõnõ 
olï perän peris haigõ. Laksõ 
hinnäst ja ossõnè paar nädä
lit, inne ku täst illus hall 
kass tagasi sai.

Hää külh, ma ütle tei-
le, mis om vaia tetä. 
Kaegõ, seon riigin 
om vaia asjo läbi
surbmisõs kolmõ par-
tei valitsust, nii nigu 
parhilla sotsõ, keski 
ja irli vaihõl om luud. 
No om vaia neo kolm 
parteid tetä. Üts Võro-
maa, tõnõ Mulgimaa 
uma ja kolmas Seto-
maa partei. Päsemist 
ei olõ. Vai tahati viil 50 aastat 
parhillast paska? Õkva lasti 
kuusõpuiõ ragomisõ vannust 
20 aastat allapoolõ. Kinkalõgi 
ei putu. Ku vahtsõnõ Parts jäl 
pasa maaha pand, saadõtas tä 
perän trahvis Euruupa kontrol-
likotta hää palga pääle.

Meil om kolmõ partei jaos 
valijit rohkõmb ku küländ. Meil 
omma aolehe, mille kaudu uma 
valijaga kõnõlda ja seo üttehoit-
misõ asi periselt käümä touga-
da. Veeremaa om sääne maa, 
et olõnõs, kostpuult kaia. Ku 
mi Meremäe puult kaemi, om 
Talliin veeremaa. Õnnõ kolm 
parteitäüt hinnäst viil täüs sit-
malda inemiisi om vaia leüdä ja 
ma ütle, et seo om nalïaasi. Kõik 
omma parhillatsõst ja inne ol-
nust pasast väsünü. Võro, Mul-
gi, Seto valitsusliit saas suurõ 
osa valijit ka muialt.

President ütles, et Eesti ei 
olõ ilmangi nii häste elänü ku 
parhilla. Mi levvämi ka uma 
kolmõ maakunna päält kõrran 
mudsoga presidendi, kiä sutt 
Seewaldil ja Eestil vaiht tetä.

Tan ei olõ vaia muud ku uma 
maaga hää perremehe muudu 
ümbre kävvü, lõpõta mõtso ja 

järvi arvõlt huura-
minõ, laskõ massu-
piir nii alla, et siiä 
tulõssi terve ilma 
päält juriidiliidsi 
kehhi ummi tehas-
sidõga nigu vihma. 
Tulõ kõgõst väest 
tukõ tiidüst, et meil 
olõssi tulõvikun 
maailmalõ midägi 
müvvä. Mi võimi 
uma IT-haro üle 

uhkõ olla, a kõik luu läävä nii, 
et paar geeniust tegevä määnd-
segi idufirma, möövä tuu sõs 
vällämaalõ maaha ja ülejäänü, 
peris raha, juusk joba mi maast 
müüdä.

Kaegõ, inemise tulõva üten, 
ku näile seletä, et päält valimii-
si om tan palïo veidemb jälle. Ja 
või-olla 5–10 aasta peräst kan-
natas joba inemise muudu ellä. 
Ja vast 25 aasta peräst om esiki 
peris hää. A irli, sotsõ, keski 
ja reformiga ei muutu kunagi 
midägi. Niisama ekre ja vaba
eräkunnaga.

Parhilla om nii, et häitses 
tuu partei, kedä ettevõtja-suur-
toetaja kinni masva. A teemi 
seokõrd niimuudu, et häitsese 
nuu partei, kedä peris inemise 
tahtva. Näütüses tuu iist, et mi 
ei n...i ja ei varasta näide takast. 
Tuu om lihtsämbäst lihsämb. 
Olõ inemine, elä esi ja lasõ tõi-
sil ellä!

Pikk jutt – sitt jutt. Tekke 
sääl tugigrupp är, kõik kaido 
ja kama, hõrna ja aare, pulga ja 
jaani. Ma tulõ uma naha ja kar-
vuga kampa ja võtami uma riigi 
paari väiku liigutusõga hindäle 
tagasi.

Tossu Tilda pajatusõ

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Telli Uma Leht 
Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €,   e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
vai 

postkontorist.
Vällämaalõ 12 kuud: Euruupahe 129 €,  kavvõmbahe 143 €.

Telli saa: ajakirjandus.ke.ee.

Ku tellit leht olõ-i postkasti tulnu, andkõ teedä SAlõ Kultuurileht: 
marika@kl.ee, tel 683 3133

Teemi elektritöid. 5205 016. 

Miä om taha’ pildi pääle kirotõt? 
Niimuudu üteldäs inemisele, 
kiä väega palïo hädäldäs.

Kas tiidset, et võit hinnäst ter-
vüsligu söögiga kõhnas süvvä? 
Kõtt om täüs, makõhimo kaos. 
Trenni tegemä ei sunnita! 
Alosta MASSULDA: erikorgu.ee

Hiina seene
Tütretütär tulï talvõl uma tõõsõ-
poolõga vanaimäle küllä. Kostis 
tõi tä üten paki Hiina siini. 

Paki pääl olï opat, kuis näist 
hää suust saa. Määnestki suurt 
kunsti sääl es olõ, olku pääle, 
et Hiina seene. Külmäkapin 
külmä vii all tunn aigu leota, 
perän kupata ja katski lõiku.

Tütretütär lugi oppusõ ette. 
Timä tõõnõpuul tsusaú vaihõlõ, 
et pääle kupatamist tulõ kiit-
misvii päält kimmäle ka vag-
la är riibu. Sis kattõ noorõmb 
põlvkund liina pääle...

Vanaimäkene olï elon palïo 
nännü naanõ. A säändsit kuio-
nuisi kribuskit näkù tä edimäst 
kõrda. Tä naaú hoolõga tallitama.

Kõgõ rohkõmb olï tä hädän 
vakluga. No mitte üttegi es näe. 

Tä võtç prillele appi viil luubi, 
kassu ei määnestki. Mis seene 
naa säändse omma, mis vaklu-
lõgi ei passi?! A kiiten olli kri-
buskiist latagu saanu. Nüüt näi 
seene vällä nigu tsuvvanahk.

Latsõlats tõõsõpoolõga olli 
kah kodo jõudnu ja naksi suus-
ti tegemä. Väidsega lõikmisõst 
es saa asja, sis otsiti kapist 
postimüügist tellit hirmkallis 
tsagaja. Köögimassinan ümbre 
käävä teräkese es tii joht siini 
piinüs, nigu vajja. Õnnõ Vinne 
aol soetõt hakklihamassin tsa-
gasi Hiina seene üten sibulidõ-
ga kõrraligult piinüs.

Võiu ja hapnõ koorõga praa-
tõn sündü üten kardokidõ ja 
hapnõ kurgiga süvväki. Mi ko-
domõtsu kikkasiini vasta Hiina 
seene muidoki ei saa. A kirivüs 
tege rikkambas.

Haiguisi ravi

«Vanaesä, kas sul Twitter 
om?»

«Ei olõ! Noorõst põlvõst ku-
nagi olï, a ma ravitsi tuu ilostõ 
vällä.»

 
***
 

«Mis ma sullõ tuu?» küsse 
naanõ, kiä hinnäst vällämaa 
kuurorti puhkama sõitma 
säädse.

«Tuu mis tuut, täämbädsel 
aol om võimalik kõik kõrrali-
gult vällä tohtõrda,» kosç miis 
vasta.

hõikuslausõ: «Elägu vabadus, 
võrdsus ja vendlus. Hurraa, 
seltsimehe!»

Olï kuulda saaliussõ pauga-
hust, poiskõsõ haariva kasti 
kuuh lektoriga ja vei ussõst 
vällä.

Õigõ politruk kaiõ Lenini 
pääd ja küsse: «Mis seo siin 
om?»

Tälle vastati: «Kast viidi re-
monti.»

 
OLESKI VILLEM

  

Järgmäne haldus
reform vii mere mano

 
Raadiost kuuli, et Va-
nal-Võromaal oodõtas joba 
järgmäst haldusreformi.

Kuis parhilla ka valdu 
kokko ei pantasi, iks mere 

viirde ei jõvva. A järgmäd-
se ümbrekõrraldamisõga om 
luutust, et ka meil vallapiiri 
mereni vällä läävä.

Nii käveki Võro maakun-
na vallajuhi Vormsi saarõ 
pääl opmah, kuis olõs mere 
veereh ellä. A Põlva maa-
kunna vallajuhi kaesõ hoo-
bis kavvõmbahe ette.

Ku Trump hüdsihappa-
gaasi ületuutmisõ ärkiild-
mist ei tukõ, nakkas lõpus 
iks ilm lämmäs minemä 
ka mi kandih. Nii uursõva 
põlvakõsõ hoobis Bulgaa-
riah, kuis lämmä liiva pääl 
ello edendedäs.

Ku meil ütskõrd nuu kuu-
ma tsuklõmisõ ilma käeh 
omma, om olõmah joba ter-
ve hulk inemiisi, kiä mõist-
va tuud är pruuki.

 
MUDA MARI

Naĺanummõr
 

Vinne aigu olï poliitkasvatus 
väega tähtsä. Võro tehnikumih 
olï seo tunni jaos säetü suurõ 
saali püüne pääle oppamis
klass. Sääl olï tähtsämbit asju 
Lenini kipsist pää vai büst, mis 
saisõ vineerist kasti otsah.

Poiskõsõ tahtsõva nalïa tetä. 
Nä nõstiva pää oppaja lavva 
pääle ja käändsevä kasti ümbre. 

Üts kõkõ väiksemb pruuvsõ 
sisse ronni, a es saa. Sis suu-
rõmba avitiva.

Esinakanu «politruk» nakaú 
kuulutama: «Kõigi maiõ prole-
taarlasõ, ühinege!»

Kõik naari ja poiskõnõ sai 
tuust huugu mano: «Üts tunt 
käü müüdä Euruupat, seo om 
kommunismitunt!»

Naar lätú suurõmbas ja tuu 
«lektor» lasù vällä järgmädse 


