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Vahtsõnõ koolimaja Krabil sai valmis 18 aasta iist. Kooli kinnipandminõ nakkas kõvastõ mõotama ka Krabi külä ello.

Timahavanõ Kaika suvõüli-
kuul peetäs 11.–13. põimukuul 
Vana-Laitsna vallan Kornetin. 
Korneti om kül Lätimaal, a 
Vana-Laitsna vald om vanastõ 
olnu Rõugõ kihlkunna osa ja 
sääl eläs täämbädseni võrokee-
litsit inemiisi.

Suvõülikooli rektori Kon-
nula Margussõ (Contra) sõnno 
perrä om timahava plaanin kõ-
nõlda inämb tuust, kuis võro-
kõsõ ja lätläse läbi käävä ja läbi 
käünü omma. 

Muidoki tulõ juttu Korneti 

Nukka aetu: Krabi kooli 
direktri Sprengi Ale.

RAHMANI JAN

Viil nätäl tagasi olĺ  Krabi 
kooli direktri Sprengi Ale 
piaaigu kimmäs, et tulõ­
vast sügüsest Krabi kuul 
ummi ussi valla ei tii. Kra­
bi külä jaos tähendänü 
tuu, et vahtsõt tüükotust 
piät otsma 35 kooli tüü­
täjät. 65 seoniaoni Krabil 
koolin käüvät last pidänü 
umma opmist jakkama 
muun koolin. Ministeeriü­
mi vastussõst Umalõ Le­
hele või siski vällä lukõ, 
et plaanituid muutuisi 
seost sügüsest ei tulõ ja 
kuul saa viil vähämbält 
aasta vannamuudu edesi 
tüüd tetä. A segähüs om 
suur ja kooli tüütäjä otsva 
vahtsit tüükotussit. 

Krabi koolin käävä latsõ üle 
Eesti. Nuu omma säändse 
latsõ, kellel om vajja ellä 
opilaskoton, et uma põhi
haridus kätte saia. Opilas-
koton elämise põhjussit om 
egäsugutsit: kas ei suta kodo 
latsi haridusõ saamist tukõ 
vai omma latsõ ummi kooli
kaaslaisi vai oppajidõga nii 
tüllü lännü, et kodopaiga 
koolin inämb edesi oppi ei 
saa. Ulli nuu latsõ ei olõ – 
saava hariligu programmiga 
ilostõ toimõ.

Niimuudu, opilaskodo ja 
üle Eesti kokko tulnuidõ lat-
siga om Krabi kuul tüütänü 
perämädse 17 aastakka. Tego 
om eräkooliga: kooli pidä-
mist kõrraldas MTÜ Ostium.

Krabi külä om paik luu-
dusõ kesken, Paganamaa 
veere pääl. Siiä kuuli tul-
nuil latsil om kimmäs 
pääväkõrd, antas neli kõr-
da päävän süvvä, opitas. 

Egäsugumaidsi meelütüisi 
koolitüü asõmõl midägi muud 
tetä om veidü. «Seo om ka 
tõisi riike praktika, et säändse 
kooli omma tsivilisatsioonist 
kavvõn,» kõnõlõs Krabi kooli 
direktri Sprengi Ale.

Osa kooli opilaskodo üllen-
pidämise kulusid om riik siiä-
maani kinni masnu. A edespite 
haridus- ja tiidüsministeeriüm 
inämb opilaskodo jaos õkva-
toetust massa ei plaani. Tuu 
raha jaetas är umavalitsuisi 
vaihõl ja tollõ iist tulõ uma
valitsusõlõ ülesandit mano.

«Riik om võtnu tsihis, et 
meil om kaasav haridus. Tol-
lõ mõtõ om, et lats käü uman 
kodupaigan koolin ja tälle 
määrätäs tugiteenüsse koolitiil 
ja koton, kellele midä vajja 
om, kas perreterapeuti vai lat-
sõlõ tugiisikut. Ja sis om täv-
veste selge, et opilaskodu jaos 
tuust inämb ei jakku,» seletäs 
Sprengi Ale.

Kaasava haridusõ mõtõ om 
tuu, et ei tohe olla silte külge-
pandmist, kõik latsõ piäs käü-
mä uma kodokotussõ koolin. 
«Ja ma ei tahaki tuuga vaiõlda.  
Või-olla mi paari aasta peräst 
näemi, et tuu olï õigõ otsus,» 
löüd Sprenk.

Miä küläst saa?
Krabi poodimiis Kanguri Len-
no löüd, et täämbä om koo-
lil küläelon väega tähtsä osa. 
Timä sõnno perrä om nätä, kuis 
koolin käümine latsi rahustas, 
nädäli alostusõn ja nädäli lõ-
pun omma latsõ tävveste esi 
muudu.

Kooli ärkaominõ mõotas 
kimmäle ka küläello, paiga pääl 
jääs veitüs tüükotussit. «Puuti 
ma kinni ei panõ, a või-olla kae 
üle, midä müvvä: magusaleti 
asõmõl tulõ võtta tuud kaupa, 
midä nõutas,» ütles Kangur.

Segähüs suur
Et kuul tulõs joba seost sügü-
sest kinni panda, tuu arvamisõ 
mano jõudsõ koolijuht minist-
riga kõnõldõn. Üten aviç ka 
ministeeriümi tüürühmä vällä 
pakut teedüs. «Ma ei saa ka 35 
inemisega kollektiivi lihtsäle 
tüüle kutsu, tiidmäldä, palïu 
mul latsi tulõ ja palïu rahha 
om. Seo ei tulõ jutuski,» ütles 
Sprengi Ale.

No omgi nii, et Krabi kooli 
tüütäjä kandidiirvä tõisi tüü
kotussidõ pääle, mõnõ omma 
saanu, mõnõl om kandidiir-
mine poolõlõ. Tuu kõgõ man 
omma kooli tüütäjä Sprengi 
Ale sõnno perrä väega mõistva 
ja rahuligu olnu.

Ka koolilatsõ tiidvä, et muu-
tusõ omma iin. «Kõnõlõmi 
umavalitsuisiga, miä latsist saa. 
Ka latsõ omma segähüsen,» 
seletäs Sprengi Ale.

Segähüsele and vunki mano 
ministeeriümi vastus Uma 
Lehe küsümise pääle (kae täüt 
vastust kasti seen). Tuu vastus-
sõ perrä ei olõ otsust rahasta-
mist muuta tettü ja nii kipõstõ 
ei tetä kah.

Rõugõ kunstikuur võtt luvva ussõ iist. Seo puulpäävä, 27. lehekuul tetäs 
Rõugõ kunstikuur suvõs valla. Kuur nakkas valla olõma egä päiv kellä 11–18.

RAHMANI JANI pilt

kandist, sääl ümbre tetäs huvi
sõitu, õdagu omma kultuuri
programmi, kos saa kullõlda 
muusikat ja nätä tiatrit.

Korneti om kotus, kost saat 
kaia Võromaa pääle tõsõlt 
puult. Ku hariligult kaemi 
Munamäe torni otsast, sis 
Korneti liinamäelt saa nätä  
säänest pilti, kon Munamäe 
torn esi kah pääl om. 

Suvõülikooli kava tetäs 
avaligus hainakuun Uman 
Lehen.
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Kaika suvõülikuul tulõ 
Lätimaal Kornetin

Joba seo nädäli lõpun, 26. ja 
27. lehekuul käävä Räpinäl ja 
Räpinä ümbre hää kodo päävä, 
miä tähendäs hulga esisugu-
maidsi ettevõtmiisi. 

Peetäs riikevaihõlist palk-
majaehitäjide kutsõvõistlust, 
Räpinä aiakoolin omma valla-
liidsi ussi päävä. Omma ka kä-
sitüü-, kunsti- ja aiateemalidsõ 
tüütarõ väikeisile ja suurilõ, 
lillisäädmise võistlus ja näütüs. 

Ussõ tegevä valla kodo
kohvigu, sõita saa viitaksoga, 
om huvisõitõ ja matkamäng. 
Osta ja kaubõlda saa laadu 
pääl, viil om hulk kontsõrtõ, 
noidõ hulgan 19. Räpinä latsi 
laulu- ja tandsupäiv.

Räpinä hää kodo päivi kotsilõ 
saa täpsembält kaia: 
facebook.com/heakodupaevad/.

A tulõva nädäli lõpun omma 
Põlva päävä. 1.–4. piimäkuu-
ni om Põlvan kõiksugumaidsi 
tegemiisi nii palïo, et silmi iist 
võtt kiriväs. Hulga etevõtmiisi 
om noorõmbalõ rahvalõ, kõik 

Ministeeriümi kommõntaar. Haridus- ja tiidüsministeeriümi kom­
munikatsiooniosakunna asõjuhataja Kurmi Tarmu: 
Üttegi otsust opilaskododõ rahastamisõ muutmisõs tettü ei olõ. Ku 
muutmisõs omma ettepanõgi valmis, sis arotõdas nuu kuuntüüpart-
nõridõga läbi.

Parhilla om latsõ ja perre jaos tarviligõ teenüsside rahastaminõ 
jaet paikligu umavalitsusõ ja riigi vaihõl. Asõnduskododõ latsi jaos 
and riik rahha sotsiaalministeeriümi kaudu, toimõtulõgirasõhuisiga 
perrist peri latsilõ haridus- ja tiidüsministeeriümi kaudu latsi opilas-
kododõ tugõmisõs. Mõlõmba teenüsse omma mõtõldu hättä jäänüi-
si latsi ja toimõtulõmisõga hädän olõvidõ perri tugõmisõs. Mõistlik 
om, et nuu raha olõs edespite üten tükün paikligõ umavalitsuisi 
tulubaasin. Plaanin olõvidõ muutuisi mõtõ om anda paiklikulõ uma
valitsusõlõ suurõmb vabahus otsusta, kuis peret kõgõ parõmbalõ 
tukõ. Üteliidsi anda tuu jaos ka rahha, et olõs võimalik peret mitund 
muudu tukõ ja võimaligult kipõstõ api anda. Niimuudu tahetas ette är 
hoita tuud, et lats piät asõndushuuldusõlõ minemä.

Haridus- ja tiidüsministeeriüm ei plaani üttegi muutust opilas
kododõ rahastamisõ man opiaastaga keskpaigan. Meil omma 
koolipidäjidega lepingü 2017. aastaga lõpuni, tuu tähendäs, et 
opilaskododõ rahastamisõ muutusõ ei nakka kimmäle masma inne 
2018/2019. opiaastat.

lättki valla latsõkaitsõpäävä 
sündmüisiga. 

Ütes rahvalõ meeleperät-
sembäs ettevõtmisõs või pitä 
ilma moodorilda massinidõ 
Kesk uulitsast allasõitmist, 
miä om 2. piimäkuu pää-
väl. Egäsugust liigutamist ja 
sõitlõmist om Põlva päivil viil 
hulga.

Putmalda ei jää ka Põlva 
järv, sääl tege sõitu viikingi
laiv Turm. Viipääväl, 3. 
piimäkuul saa pruuvi ka egä-
sugumaidsi tõisi vii pääl sõit-
vit riistu.

Laadu, rammumehe ja latsi 
võistlusõ – kõik tuu käü kah 
Põlva päivi mano.

Tõsitsõmb inemine saa kaia 
näütüisi Põlva raamadukogon 
ja kultuurikeskusõn. Aiahuvi-
liidsi jaos tegevä pühäpäävä, 4. 
piimäkuul uma aiavärehti valla 
viis Põlva maakunna tallo.

Ligemb teedüs Põlva päivi 
kotsilõ om Internetin:  
kultuurikeskus.ee.
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Liinapäävä Räpinäl 
ja Põlvan

«No om tõtõst mitund  sorti 
teedüst. Ei olõ midägi kim-
mäst,» kommõntiir Sprengi 
Ale ministeeriümi vastust.

Kas tuu tähendäs, et sügüsest 
kuuli kinni ei panda?  «Mõlõm-
ba variandi omma võimaligu,» 
jääs tä sõnakehväs.

Nädäli peräst om Krabi 
kooli latsi huvireis Taïnalõ. 
Kas tuu jääs kooliperre pe-
rämädses ütitses välläsõi-
dus, näütäs aig.
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Linnugi pääl
Harva kotoh käüjä kuuld ja näge terävähe, kuis inglüse kiil 

eesti kiilde sisse hiil ja kuis maailmakülä peräle jõud.
Hää kunst pand perrä märkmä

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	     	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		       	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:          	 Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:       	 Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

Tammekännu Liina: inemise ajava esi keelin esi asjo

PILT ERÄKOGOST
Tammekännu Liina.

Linnuk om luhvtibuss – õnnõ 
istu ja sõida. Näütüses Tarto
Taïna bussisõiduaoga (umbõs 
kats tunni) saat Taïnast Amstõr-
dammi nigu niuhti. Midä sa tiit? 
Kaet aknõst vällä, ku saat. Mõt-
lõt. Pilvi pääl paistus kõgõ päiv.

Varrahummogunõ rahvas 
om hoimanõ. Kitsas om. Olõ 
katõ inemise vaihõlõ litsutu ni 
tunnõ hinnäst nigu kilu kar-
bih. Linnuk om täüs. Pia jääs 
põldõ, mõtso ja liinu lapitekk 
sälä taadõ ni allpuul om meri. 
Mõlõmba inemise mu kõrval 
makassõ. Mul und ei tulõ.

Harilikult saa kodo kõrra 
aastah. Puhkõpäivi tulõ targalt 
tarvita ni kõrraga lubatas är 
olla kõgõ inämb kats nädälit. 
Olõ iks käünü üle Amstõrda-
mi. Schipholi linnujaam om 
üts suur Paabõl. Umbõ suur 
– ütest otsast tõistõ kõndmi-
nõ võtt aigu, vaihõpääl passi-
kontroll. Kuulõt ümbretsõõri 
mitmid kiili, inemise omma 
esisugutsõ. Schiphol om ilma-
väreht, täüs luutuisi ja rõõmu, 
kodominekide helevüst vai 
puhkusõlõ mineki herevüst. 
Schiphol om õkva nigu Tarto. 
Ja Taïna linnujaam – väiku, 
ummamuudu ni illos ku Liiva. 
Om jo nii, et ku Tartost bussi-
ga Põlva poolõ sõitõh sinnä är 
saat, sis nakkat kuulma umma 
kiilt ni tiiät, et pia olõt kotoh.

Seokõrd tei kotoh kävven 
palïo pilte. Proomõ hindäga 
üteh võtta nii palïo, ku vä-
hägi saa, et sis Inglüsmaal 
Newcastle’ih (Vahtsõliina) 
sõproga jaka. Eesti, esieränis 

Lõuna-Eesti 
luudus om 
nii umbõ il-
los. Kevväi 
jäi ildas, a 
varõssõlille 
ni sinininne 
olï nii hää 
üle aastidõ 
nätä. Säänest 
puhast sinist 
taivast ei näe 
koskil muial. 
Üüse omma 
nätä tähe, 
midä liinatulli kuma harilikult 
kaia ei lupa. Esiki lummõ anti 
seokõrd. Harilikult läbi rändä-
vä haniparvõ omma seokõrd 
jäänü ka Kähri küllä pidämä. 
Hummogist omma nä kõik 
üteh puntrah kohki põllu pääl, 
valmis minemä ni süvvä ots-
ma. Õdagist lindasõ nä umbõs 
sama ao pääle mitmõn parvõn 
jälki puhkamiskotusõhe.

Sai savvusanna küttä ja õda-
gu lõunu visata. Esiki mi vaht-
sõ ao ilmah om sann kotus nii 
hindä iho ku hinge harimisõs. 
Et saa sinnä õnnõ kotoh käv-
veh, om sannast saanu kombõ-
täütmine. Hää om tunnikõnõ 
savust mustõ sainu vaihõl hi-
gistä, laulda, ja peräst saa säält 
puhtamba süäme ni hindätund-
misõga vällä astu. Sääl tõtõstõ 
tunnõt, kuis aig kõrras veidü-
kesegi huugu maaha võtt.

Kodokülä olï iks sääne, nigu 
tedä mäletä. Vaiknõ. Ruumi om 
Vahtsõliina tihtsäle kokko litsu-
tuisi majjoga võrrõldõh kõvastõ 
inämb. Om kotussit, koh olla 

ilma tõsõ inemi-
se kaala pääl ist-
malda. Põllutöie 
aig olï tävveh 
huuh ni traktori 
egäl puul. Mul 
ku maalatsõl 
om nii hää nätä, 
et põllu omma 
küntü ja hoolit-
sõdu. Esäkodo 
ümbre laotõdi 
virtsa – ja õhuh 
olï seod tunda. 
Mitu päivä es olõ 

mõtõt mõssu vällä nööri pääle 
panda. Viläkülv käüse iks viil 
tävve huuga.

Uma kiil. Kristjan Jaak 
Peterson küsse kunagi, kas 
seo maa kiil ei või laulutuulõh 
taivahe nõsõdõh üles igävik-
ku hindäle otsi. Mi kodotsõ 
keele omma nii väiko ni ilo-
sa,  näid võinu inglüstämise 
asõmal hoobis üles nõsta ni 
vällä näüdätä. Interneti-ao il-
mah om inglüse kiil kõvastõ 
eesti kiilde sisse hiilnü. Vaht-
sid lainsõnno om palïo. Võro 
kiil om harv luudusvara, midä 
koskil muial ilmah ei olõ. Om 
olnu hää, et rahvas iks kõnõlõs, 
et ilmus raamatit ni Uma Leht. 
Umakiilse uudissõ. Parhillatsõ 
kõnõlõja tunnusõ olõvat iks 
vanõmba inemise. No ku palïo 
opatas umma kiilt ja kultuuri 
Vana-Võromaa kuulõh – Põl-
vah, Võroh? Ku tähtsä omma 
paikkundligu kombõ nuurilõ 
inemiisile? Ku palïo nuuri võtt 
avaligult võro kiilt kõnõlda ni 
edesi viiä?

Keeleuurja Tammekännu Lii-
na kaits Tarto ülikoolin 31. 
lehekuul umma inglüsekeelist 
doktoritüüd, miä kõnõlõs kats-
keelisüsest Võromaal. No sele-
täs tä täpsempä, midä ja kuis tä 
uursõ ja mille Võromaa katõ-
keelisüs esieräline om.

Ti doktoritüü päälkiri om 
«Narratological analysis of 
Võru-Estonian bilingua-
lism». Kuis tuud päälkirja 
lihtsäle inemisele är seletä? 
Midä ti täpsembält uursõti?

Tüü päälkirja või tõlki nii: 
võro-eesti katskeelisüse jutu-
põhinõ lahksaminõ (narrato-
loogiline analüüs). Uursõ ees-
ti-võro katskeelist jutustamist.

Määne om ti köüdüs Võro-
maaga?

Esi ma võrokõnõ ei olõ. A 
elli õkva pääle sündümist üte 
aasta Põlva lähkül Peril. Ja mul 
om palïo sõpru ja tüüseldsiliid-
si Võromaalt.

Kuis ti tulliti tuu pääle, et 
säänest asja uuri? Kuis tuu 
uurminõ õigõlõ käve?

Uurmisteema pakù vällä 
mu juhendaja, prohvesri Paju
salu Karl. Timä juhenè minno 
võro keelega köüdetüin asjon. 
Mu tõõnõ juhendaja, prohves-
ri Verschiku Anna aviç minno 
mitmõkeelisüse küsümüisin. 
Palssi kümnel 30–60+-aastad-
sõl võrokõsõl kõnõlda tundõ
lidsõ luu umast minevigust. 

Edimält kõnõli keelejuhi luu 
üten keelen ja perän tõõsõn 
keelen. Keelis olli eesti ja võro 
kiil. Noidõ katõ jutustami-
sõ vaihõlõ jäi vähämbält kats 
nädälit. Võti jutu linti, kiroti 
maaha ja kai ildampa jutulist 
ja keelelist puult. Kai, kuimuu-
du omma katskeelidse jutussõ 
üles ehitedü ja määndsit asjo 
tähtsäs peetäs, määndsehe rol-
li pandva jutustaja hinnäst ja 
jutu muid tegeläisi luu sündü-
mise ao ja tuu luu jutustamisõ 
ao suhtõn, kuis keelejuhi tar-
vitasõ eri aovormõ ja näütävit 
asõsõnno, määndsit võro kee-
lele umatsit tunnussit kõnõlõja 
tarvitasõ.

Pääle tuu kõnõli keelejuhi 
mullõ umast keeleaoluust, 
määndsit võõrkiili nä omma 
opnu, määndsit kiili nä parhil-
la tarvitasõ ja kon ja määndse 
omma näide kokkoputmisõ 
võõridõ kiiliga olnu. Keele-
aolugu anè tagapõâa katskee-
litside juttõ lahksamisõlõ.

Kas katõ nii lähkü keele kõnõ
lõminõ om mitmõkeelisüs?

Varrampa arvati, et mitmõ-
keelidse inemise keelevara 
sais kuun ütsikist keelist, miä 
omma inemise ajun kuigi «erä-
le». Arvati viil, et mitmõkeeli-
ne inemine piät kõiki ummi 
kiili üttemuudu häste mõistma. 

Täämbädsel pääväl saias 
mitmõkeelisüsest tõistmuudu 
arvo. Mitmõkeelidse inemise 
keelevara osadõs ei peetä õnnõ 

esisaisvit kiili, a kõiki keele-
liidsi, kultuuriliidsi ja sotsiaal-
sit tiidmiisi, mink abil om või-
malik tähendüst edesi anda ja 
vasta võtta.

Ei arvata ka inämb tuud, et 
inemine kõiki ummi kiili egän 
olokõrran üttemuudu väega 
kõrraligult kõnõlõma piät. Tä 
om neo opnu esi aigõl ja esi 
asjo jaos ja tarvitas naid esi 
muudu – tä saaki-i ummi esi 
kiili täpipäält sammamuudu ja 
sama palïo mõista. Ku mitmõ-
keelisüst säändse nuka alt kaia, 
sis om  võro ja eesti keele tar-
vitaja kimmäle mitmõkeeline.

Kuis om inemiisi uma keele-
tarvitus köüdet keele pääle 
kaemisõ ja hindätiidmisega?

Kõik mu keelejuhi olli uma 
võro keele mõistmisõ pääle 
uhkõ. Siski tundu, et vanõm-
bidõ keelejuhtõ jaos om võro 
kiil tuu kiil, midä egäpäävät-
se läbikäümise man pruugi-
tas. Paistus, et noorõmbidõ 
jaos om võro keelel rohkõmb 
sümboolnõ väärtüs ja kiil om 
tähtsä hindätiidmise vällänäü-
tämises. 

Määnest juttu (vai kuimuu-
du) kõnõlõsõ võrokõsõ eesti, 
määnest võro keelen?

Mu keelejuhi kõnõli nii ees-
ti ku võro keelen jutukõsõ sa-
mast aúast vai juhtumisõst, a 
nä kõnõli tuud juttu esi keelin 
esimuudu. Näütüses eesti kee-
li tarvitõdi inämb mõttõliidsi 

HOLTSI LEILA
Inglüsmaal elläv võro luulõtaja

Tunnus, et parhillanõ tsiht 
om ehitä palïo klaaskarpõ, 
mille sisse lukspuutõ ni Hes-
burgõrid tetä. Vai supõrmarkõ-
tit liina sisse ja vällä, esiki ku 
joba mitu tükkü iih om. Suurõ 
karbi Tarto keskliinah omma 
täüs poodikõisi, midä om nätä 
egäl puul ilmah. Ku nuu huu-
nõ säält vällä võtta ja kohegi 
muialõ, näütüses Inglüsmaalõ 
nõsta, ega sis suurt vaiht vast 
ei olõ, koh sa poodih käüt. 
Maailmakülä om tõtõstõ perä-
le jõudnu.

Mõtsa kaosõ. Õkva nigu 
määnegi tuhhin om Eestist 
üle käünü. Ütskõrd om nii, et 
kaet Võromaalt põâa poolõ ni 
Taïna liin paistus kätte. Mis 
valu inemiisil seo mõtsa rago
misõga om, et nii puhas tüü 
om tettü? Mõnõ langi omma 
viisakamba, mõnõ nigu lahin-
guväli. Mõni ime sis, et tuulõ 
viimätsel aol nii kõvastõ tõm-
basõ – ei olõ määnestki varjo 
inämb, ümbretsõõri om kõik 
maaha raotu. Kas ka vahtsid 
asõmalõ istutõdas? Vai lastas 
võsul kassu ni tuust sis kunagi 
mõtsal – aastidõ peräst?

Linnuk lask allapoolõ. 
Hoimatsõ rändäjä heränese. 
Hollandi maalapi, meri ni ka-
nali paistussõ. Schiphol tulõ 
lähembäle – ja pia olõ tagasi 
ilmavärehti man. Panõ uma 
märgüsseraamadu kotti, kiro-
tõdu küsümüse mälo tagomas-
tõ nukka ni ooda maahatulõkit. 
Tulõva aasta looda suvõ poolõ 
tulla – vast jaanipääväs. Sis 
näemi jälki, Vana-Võromaa.

sõnno ja arvosaamiisi ja tüki-
ti filosofiirmä, midä tuu läbi
elämine, minkast nä kõnõlõsõ, 
näide jaos tähendäs. Võro keeli 
kõnõldi inämb asjost, inemii-
sist ja kõgõst ümbre olõvast.

Seo näütäs mu meelest dig-
lossilist olokõrda Võromaal:  
samma kiilt kõnõlõvan kogo-
kunnan om tarvitusõn kats esi 
keelekujjo ja kummalgi omma 
uma pruukmiskotussõ. Inemi-
se omma harinu uman katõn 
keelen esi asjo ajama ja seo 
tulõ katskeelitside jutustuisi 
uurmisõst ilosahe vällä.

Midä kõnõliva võrokõsõ uma 
keele opmisõ kotsilõ? Kuis 
omma nä selges saanu võro, 
kuis eesti keele?

Vanõmba keelejuhi opõ võro 
keele inämbüisi iks imä-esä 
käest ja eesti keelega puttu 
kokko koolin. Noorõmbidõga 
kõnõli näide imä-esä koton 
joba eesti kiilt ja võro keele 
opõ nä vanõmbidõ sugulaisi 
vai külärahva käest.

Kas, kuis ja mis aol omma 
inemise uma keelelist hindä-
tiidmist muutnu?

Mõnõ keelejuhi ütli mullõ, 
et edimält peivä nä umas imä-
keeles iks eesti kiilt. A ildam-
pa, 1990. aastidõ alostusõn 
vai keskpaigan juhtu näidega 
midägi, miä sundsõ nä umma 
keelelist hindätiidmist muutma 
– kiä kiroç võro kultuuri kotsi-
lõ diplomitüü, kiä kolisi jne. 

Aig, kuna keelejuhi säändse 
tähtsä otsussõ teivä, näütäs mu 
meelest, kuis ütiskunna täht-
sä muutusõ mõotasõ inemiisi 
keeleliidsi otsussit.

Mille poolõst kõik taa Võro-
maa keelepruukminõ maa
ilman esieräline om?

Kagu-Eesti keeleline olo-
kõrd om maailman esieräline, 
selle et kõrvuisi omma kats 
väega lähkeist sugulaskiilt. 
Kõgõ tunnõtumba katõ keele 
esi asju jaos pruukmisõ olo-
kõrra omma jo kujonu hoobis 
suurõ imperiaalvõimu keele ja 
koloniseeritüisi kiili vaihõl (nt 
Jamaica, Malta).

Määndsit kiili ja kon uurmis-
tüüst ossa võtnu inemise viil 
tarvitasõ?

Kõik mu uurmistüü keele-
juhi tarvitasõ pia egä päiv tüü 
peräst vai lugõmisõs, teleka 
kaemisõs ka vinne kiilt, midä 
nä omma koolin opnu. Pääle 
tuu omma kõik koolin opnu 
kas saksa vai inglüse kiilt. Sak-
sa kiilt näil väega inämb vaia 
ei lää, a inglüse kiilt pruukva 
tüü peräst piaaigu kõik. Palïo 
tarvitasõ tüü peräst ka soomõ 
kiilt, midä nä opõ ülikoolin. 
Seo, ku suurõ hulga kiiliga om 
keelehuvilidsõl võrokõsõl või-
malik elo joosul kokko puttu, 
näütäs üte mu keelejuhi opitu/
kokkopututu kiili arv – seo olï 
16!

Küsse RAHMANI JAN

Minevä nätäl sai ka mikandin, Põlvan ja Võrol, nätä Linnateat-
ri etendüst «Köster». Põnõvalõ jutustõt lugu kuëast inemisest 
panè perrä märkmä, mille inemine kuëas lätú.

Tiatritükk pand mõtlõma ka maailma üle laembalt. Kas om 
nii, et ilman saa jaka asju selgele häis ja halvus? Kas värvi, 
minka ilmaello seletä, omma õnnõ must ja valgõ? Kas omma 
olõman õnnõ numbrõ üts ja kats (vai null ja üts) vai om midägi 
pääle noidõ kah?

Hää kunsti ja kultuuri tunnus omgi tuu, et pää nakkas tüü-
le. Tuud om täämbädse, pääliskaudsõ ja kipõ ilmaelo man iks 
inämb vajja. Õnnõ et kunsti ja kultuuri om hulga ja egäsugust 
ja mõnikõrd om keerolinõ tuu õigõ ja hää üles löüdä. Ja esi 
inemiisile võiva tähtsä olla esisugudsõ aúa.

Linnateatri  «Köster» olï siski sääne kunst, midä või julgõlõ 
hääs ja õigõs pitä. Tükü autor ja lavastaja Kivirähä Andrus om 
üts noist parhilladsõ ao Eesti kultuuritegeläisist, kink tegemii-
sil tasus iks silm pääl hoita. Täl tihtipääle trehväs!

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja
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Pildimiis Tootseni elopildiraamat

Tootseni Toivo sais perrepildi iin. Pildi pääl om Tootseni Jaani pere uma kodomaja man 1944. aastal, mõni kuu inne saatuslikku pommi. 
Tootseni Jaan, timä poig Ülo, veli Meinhard, sõsara Roosi (üsan istus väiku Toivo) ja Selma. Pitsilise kraega om Jaani naanõ Hilda, timä 
kõrval istus tütär Aive ja kiäki sõbranna. Takan saisva Jaani esä Karl ja imä Leena.

HARJU ÜLLE PILT

Vana pilt 
kõnõlõs
Kuulmeistre 
Vahtra Jaan
135 aastakka tagasi sündünü 
Vahtra Jaan tahtsõ kuulmeistres 
saia. Tä plaansõ minnä opma 
Jõhvi gümnaasiummi koolioppa
jidõ ettevalmistusklassi, a rahha 
es olõ ja es saa minnä.

Es jääki muud üle, ku tulï 
1900. aastagal naada Meeksi 

vallakirotaja abis. A Vahtralõ 
es miildü kantseleiammõtnigu 
tüü. Õnnõlik juhus tulï appi ja 
tä sai kutsõlda oppaja kotussõ 
Meeksi-Parapalu koolin. Sääl 
tüüç tä aastil 1901–1902.

1902. aastagal sai tä kutsõlda 
oppajas tüüle Peri-Metste kuuli, 
kon olï säidse aastakka. Kolmõ
klassilidsõn koolin olï õnnõ üts 
kuulmeistre, opjit 30 ümbre.

Täämbädse pildi pääl omgi 
kuulmeistre Vahtra Jaan umal 
perämädsel tüükeväjäl üten 
katõtõistku Peri-Metste valla-
kuuli lõpõtava tütriguga. Ku 
pilti lähembält uuri, om nätä, 

et latsil om sälän koolivormi 
muudu rõivas. Tuul aol olï soo-
vitõt ilokraega tummõmb kleit 
vai ündrik ja pluusõ. Kuul-
meistre ja lõpõtajidõ silmä 
kaesõ luutust täüs tulõvikku.

Peränpoolõ õnnistu Vahtra 
Jaanil Peterburin kuulmeistres 
oppi ja edespite olï tä kunsti
oppaja. Timä opilasõ Ivaski 
Alberti mälestüisi perrä arvaú 
Vahtra Jaan, et klassin opvagi 
õnnõ väiku Raffaeli, kinkast 
timä sutt tetä suurõ kunstni-
gu. Tä olï tollõ kotussõ päält 
parandamalda optimist. Ku 
Vahtra kai kehvembä opja 

HARJU ÜLLE

Rõugõst peri kirämiis, 
inneskine raadiomiis ja 
riigikogolanõ Tootseni 
Toivo (73) korjas raama­
du jaos kokko uma esä, 
inne sõta kuulsa piltnigu 
Tootseni Jaani pilte.

«Mul hindäl olï õnnõ üts esä 
pilte album – ku pomm sattõ 
mi majja, sis linnaú tuu aknõst 
vällä,» kõnõï Tootseni Toivo. 
«Esä pildikogo, negatiivi ja 
kõik muu fotokraam sai huk-
ka. No nüüt omma hää inemi-
se mullõ esä pilte kinknü vai 
lasknu koopia tetä, päält 200 
pildi om joba kuun.»

Toivo luut esä pilte viil 
mano löüdä – Tootseni Jaan 
(1908–1945) tekù 1935. aas-
tast pääle Rõugõ kandi ine-
miisist ja ettevõtmiisist tu-
handit pilte. «Esä tettü pildi 
takan om kas munakujulinõ 
templi kiräga «Foto- & suu-
rendusäri Tootsen» vai om 
pildi pääle kirutõt J. Tootsen 
vai J.T.,» oppas poig Tootseni 
Jaani pilte är tundma.

Raamadu mõtõ sündü sis, 
ku Toivo tekù esihindä raa-
matut «Saksa ajal sündinu». 
Tä nakaú uurma vanavanõm-
bidõ kotsilõ ja korjama esä 
pilte. Toivo poig Jaan (41) 
pakù, et vanast Jaanist võinu 
dokumentaalfilmi lavasta, 
noorõmb poig Tõnis (29) soo-
viç pääle naada pildiraama-
tust.

Rõugõ sündmüisist tettüi-
si pilte mano löüdse Toivo 
leheuudissit – Rõugõ elost 
kiroç nii aoleht Wõru Teata-
ja ku perän Elu. Aukotussõ 
pääle saa raamatun perrepilt 
kodomaja man, tettü mõni 
kuu inne pommisadamist.

«Õnnõs olï mul taipu, et ku 
ma Eesti Raadion tüüti, võti 
üles uma imä mälestüisi,» 
üteï Toivo. Imä kõnõï, kuis 

Jaanist pildimiis sai. Jaan olï 
lännü Võrolõ kunstpiltnigu Kep-
nigu Aleksandri mano opma. 
Kepnik olï kõva meistrimiis kah, 
tekù hindäle esi pildimassinit. 
Aparaat olï tuudaigu illos puust 
kastikõnõ, kohe objõktiiv ja muu 
tarviligu vidinä sisse käve.

Ku Kepnik kotost är lätú, sis 
uursõ Jaan pildimassinat ja tekù 
hindäle kah säändse. No objõk-
tiivi esi tetä es saa. Et tuu ostmi-
sõs rahha saia, möivä vanõmba 
lehmä maaha.

Vanõmba kutsi Tootseni Jaani 
ka Võrolt är, Rõugõlõ piltnigus. 
Nä olli esi õkvalt Ristemäelt sin-
nä kolinu ja kiti, ku palïo Rõugõn 
iks ettevõtmiisi om, millest pilti 
tetä. Jaan tulïgi uma naasõ Hilda 
ja joba sündünü pojakõsõ Ülo-
ga (ildamba tunnõt aokiränik ja 
riigikogo liigõ).

Rõugõn kävegi kõva elo: olï 

paarkümmend seltsi pritsimiihist 
munaütistü ja raamadukogo
seltsini vällä. Nuuri olï palïo 
– leerin käve kõrraga iks sada 
inemist.

Toivo imä jutu perrä olnu Jaan 
hää ärimiis: leeripilte es tii tä 
õnnõ leeripidol, a terve tuu oppu-
sõ ao, paar nädälit. «Pildi olli iks 
olnu järgmädses hummukus val-
mis tettü,» seleç Toivo. «Kae, ku 
tiit pilte üte kõrra, saat noid õnnõ 
üte kõrra müvvä, a ku egä päiv 
tiit, saat egä päiv müvvä!»

Tootseni Jaanilõ miildü pildis-
tä inämb lustiliidsi sündmüisi: 
pulmõ, sünnüpäivi... «Kae, ega 
matussõpilte mullõ ei olõki üttegi 
jäänü,» üteï Toivo. «Ku vähägi 
sai, tekù tä pilte vällän. Väega 
palïu om timä pilte pääl elävit 
seltskundõ: inemise võtva õlut 
ja poosõtasõ. Pritsimiihi pidu, 
kaitsõväe paraadi, kodukaunis-

tamisõ talgu... Mullõ tunnus, et 
esä olï rohkõmb nigu reporter ku 
kunstpiltnik.»

Tootseni Jaan elli uma perrega 
kõgõpäält vahtsõn rahvamajan. 
No ku koolimaja man puuti pidä-
nü kaupmiis Ritson pankrotti 
lätú, sis möi Maapank timä majja 
ja Tootsen ostsõ tuu hindäle. Ost-
misõ-müümise lepingü pääl sais 
kuupäiv 21.06.1940.

Kukki õhun olï ähvärdäjät 
hõngo, Tootseni Jaan tuud tä-
hele es panõ. Kullatsidõ kässiga 
meistrimiis, nigu tä olï, kobisç tä 
maja uma perre jaos üles ja meis-
terè esi kõik müübli kah sisse. Ku 
Jaan remonti tekù, käve pildistä-
män naanõ Hilda.

Hirmsa 1944
Aastal 1944 lätú esä Jaan mõt-
sa – Saksa väkke haardmisõ iist 
pakku. «Es tähendä, et olï kolm 

väikeist last, iks taheti võtta,» se-
leç Toivo. «No sakslasõ tedä väe-
ga es otsi, esä elli küländ lõbusat 
ellu sääl sõbra Kenderi Karla 
puul mõtsan.»

Ku vinläisi pommitaminõ lä-
hembäle tulï, sis lätú Toivo imä 
latsiga kotost sinnä mõtsa perrä. 
Käänè viil kolmõl pildimassinal 
objõktiivi iist är ja panè üten 
filmikaamõraga käekotti – nuu 
olli kõgõ kallimb vara. «Tuu 
kaamõraga tegi Ülo ülikooli aigu 
haltuurat ja tuu olï kõva stipilisa 
tälle,» seleç Toivo.

A vanavanõmba es taha 
kodomajast är minnä. Ku majja 
pomm sattõ, olï imäimä saanu 
lõhmussidõ ala juuskõ ja jäi ello. 
Esäesä sai aknõst vällä ja juussõ 
üle tii, timä tõmmati automaadi-
valanguga maaha. Esäimä palli 
majja üten Tootseni Jaani pildi-
varaga.

Esä lätś perrä
«Mul om esäst meelen õnnõ 
tuu, kuis tä minnu jala pääl 
upaç,» kõnõï Toivo. Tä olï 
õnnõ katõaastanõ, ku esä 
surma sai.

Ku vinläse sisse tulli, tet-
ti Tootseni Jaanist Rõugõ 
täitevkomitee asõesimiis. 
«Esä olï rahvamiis, ma ei 
olõ ütegi inemise suust timä 
kotsilõ halva sõnna kuul-
nu,» seleç Toivo. «No tä pidi 
üten käümä varumisvolini-
gõ ja tõisi aúapulkõga. Olï 
üts Passa, tuu olï tsiga miis 
olnu ja iks püssäga paugu-
tanu, ähvärdänü inemiisi 
maaha laskõ ja Tsiberile 
saata. Tuu olï Ala-Rõugõn 
miihiga viina võtnu, ku sai 
ähvärdüskirä. Olï sis ütel-
nü, et ei julgu ütsindä kodu 
minnä, ja esä lätú tedä saat-
ma. Passa kodu man olli ak-
nõst autumaadiga mõlõmba 
maaha tõmmatu... Imä and-
sõ mullõ esä rahakoti. Sääl 
seen olï ärminegiavaldus: tä 
pallõï hinnäst Rõugõ täitev-
komitee asõesimehe kotussõ 
päält vallalõ tetä. Põhjusõs 
olï tuudu, et kolm väikeist 
last ja maja vaia üles ehitä...»

Vele Tootseni 
aost aigu
Nigu Toivolõ, miildüs ka 
timä poigõlõ suvita uman 
majakõsõn õkva vana Toot-
seni Jaani kodokotussõ man. 
Nii Toivo esi ku poja omma 
Tootseni Jaani näko ja mui-
do kah timä muudu. «Esä 
olï vele Meinhardiga vennad 
Tootsenid. Ma olli Üloga, 
Jaan om Tõnisõga ja nüüt 
omma Ruuben ja Aadam 
vennad Tootsenid. Naid vele
keisi Tootseniid jakkus viil 
pikäs aos!» muheli Toivo.

Kiä löüd umast albumist 
mõnõ Tootseni Jaani pildi, 
kirota toivo.tootsen@mail.ee 
vai kõlista tel 516 1375.

Rumvolti perre Võro kunstikeskusõl tulõ juubõlinäütüs
HARJU ÜLLE

30. lehekuul tege Võro kunsti­
keskus Avatud Ateljee vallalõ 
kümnendä aastanäütüse – 
kunstnigõpaar Rumvoldi Aivar 
ja Ruti omma nii kavva opanu 
huviliidsi kunsti tegemä.

«Aastaga iks jõud inemine üt-
te-tõist är oppi,» kõnõï Aivar. 
Timahava sai ateljeen pruuvi savi
tüüd, õlimaali, tsehkendämist ja 
pastelli. Huvilidsõ omma päämid-
selt inemise, kiä tahtva hindä maja-
pidämiste mõnõ ilosa aúa saia. Stiil 
om Rumvoldi jutu perrä egälütel 

ummamuudu: kiä tege peenembät 
tüüd ja kiä tõmbas pintsliga lajalt. 
Noid ummamuudu asjo saagi kaia 
kuu ao joosul näütüsel.

Avatud Ateljee om mikandin 
kõgõ suurõmba valikuga Eesti 
kunsti müümise kotus. Ruti om 
tuu luuja ja vidäjä. Et kunstitarõ 
Jüri uulidsa pääl tüküs kitsas jää-
mä, sis osti Ruti ja Aivar är Võro 
liina kõgõ vanõmba maja ja naksi 
tuud kõrda tegemä.

Aivar märk, et Võro-suurud-
sõn liinan piät iks uma kunsti
galerii olõma. «No kunsti müü-
mine om elämise viis, rikkas 

tuuga ei saa,» üteï tä. «Hollandin 
kõnõldi samma, no sääl olï vällä 
nuputõt pildirent – näi esi, kuis 
30 tüüd pakiti kokko ja anti fir-
malõ katõs aastas rendile.» Aivar 
ummi savianomidõga säänest 
ärri tetä ei taha. Põhjusõ omma 
lihtsä: üten mikandi restoraanin 
võtç anomamõskja mõskmisõ 
aigu napsu ja lahksõ hää hulga 
savist anomit är. Pääliina söögi-
kotussõn olï jäl tõnõ hädä: külä-
lidse tüke anomit pihta pandma.

Minevä nädäli nakaú Rumvol-
di Aivar ette valmistama joba 
vahtsõt juubõlinäütüst. Kunsti-Rumvolti Ruti ja Aivar näütäse ummi töid. HARJU ÜLLE PILT

PILT VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

tüüd, tõmmaú tä paar kriipsu 
mano, nõsç paprõ korgõlõ üles 
ja üteï: «Kaegõ, tsehkendäs 
nigu kunstnik!» Halva tüüd 
Vahtra silmin klassin es olõki.

Ku mi tiiämi Vahtra Jaa-
ni inämb ku aokiränikku vai 
kunstnikku, sis periselt olï 
tä suurõmba osa umast elost 
kuulmeistre, kokko 25 aastak-
ka. Noist 15 aastakka opaú tä 
Vanal-Võromaal, 10 aastakka 
Tarton, noist säidse korõmban 
kunstikoolin Pallas.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ päävarahoitja

miis saa sügüse 60 ja näütäs tuul 
puhul umma savitüüd Võro liina-
galeriin. Näütüse jaos om plaan 
tetä kõik vahtsõ savianoma, no 
egän tehnikan, midä savikunst-
nik om aastidõ joosul pruuvnu.

Rumvoldi Aivari savist anomist 
miildüse inemiisile kõgõ inämb 
sändse, millele om kiri pressit 
luudusligu kraamiga: haina, siini, 
puuossõga. «Veli om mul kala-
miis, tuu saatsõ kuivatu kammõl-
ja – oi, tuuga sai hulga ilosit asjo 
tettüs!» muheli miis. «No ütskõrd 
kass, kurivaim, sei puul är, sis ma 
es kõnõlõ kassiga tükk aigu.»
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Latsilõ

Kuuluda

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 

12 kuud – 12 €,   
e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Lehte saa telli:
tellimine.ee/umaleht

vai postkontorist.

Võrumaa vägi

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdsõ’ vastussõ’ olli’:
käen, puul, puhmal, lehe’, nurmõ, 
villä, aian, pindrit, lille, häitsme’, 
laatu, poigõ, kooli, tsuklõman, 
murro.

Avvuhinna saa PARINGU REIO 
Kääpä kooli 3. klassist. FASTRÕ MARIKO PILT

RUITLASÕ 
OLAVI,
aoviitematemaatik

Viies jago vorstijupist

Konditsioneeri-lämmäpumba 
(õhksoojuspump) paika pand­
minõ 150 eurot (kooni 5 meetrit 
torrõ). Tel 5656 2191 (Kalev).

AIDMA HELE

Olï Tartun arstõ man käü-
mise päiv.

Kõgõpäält olï aig kin-
ni pantu silmäarstilõ. Sääl 
uutmist palïu: järekõrran 
saisi ilmatu aig, sõs kont-
rolliti nägemist, sõs uutsõ 
jäl hulga aigu, ku sai tohtri 
kabinetti.

Tuu saatsõ umakõrda alu-
madsõ kõrra pääle aparaa-
tõ ala, kon pidi jäl uutma. 
Ku peräkõrd vahtsõst üles 
jõudsõ, olï jäl vaia uuta. Aig 
vinüsi nigu villanõ lang.

Ku tuu kadalipp läbi sai, 
kai kellä ja hiitü: olõs pidä-
nü olõma joba luuhõrõhust 
mõõtman. Kupõrjanovist 
olï tükk maad Puusepäni 
ja ku sinnä jõudsõ, olï viil 
umajagu aigu kulunu.

Valvõlauast saadõti õigõ 
ussõ taadõ. Uutsõ tükk aigu: 
es kippu egä kõppu. Sisse es 
julgu kah minnä: silt ussõ 
pääl üteï: sisseminek keele-
tü. Peräkõrd lätú müüdä üts 
valgõn kitlin naanõ, kelle 
käest uursõ, kuis sisse pä-
senü. Tä ühmäú, et uutkõ, ja 
lännü olïgi.

Uutsõ edesi, a aig linnaú 

nigu tulõjutt. Viimäte lätú uss 
lakja ja edimädse sõna, midä 
kuulsõ, olli: «Kos ti olõti olnu, 
luuhõrõhusõ mõõtmisõ apa-
raatki om saisma pantu.»

Seleti, et hummuku var-
ra sai joba tulõma nakatus, a 

silmäarsti man kulusi aig är. 
Pikä seletämise pääle panti 
tuu aparaat õks vahtsõst tüüle.

Säält saadõti viil tohtri 
manu, kes pidi mullõ seletä-
mä, mis edesi tetä. Lätsi hir-
muga tohtri ussõ taadõ. Saigi 

jäl tõrõlda. Tohtri olï peris 
kuri ja käräç, kas ma kellä 
tunnõ-i.

Seleti kül, et tulli kotust 
õigõ varra vällä, a silmäars-
ti man kulusi palïu aiga. Tä 
es panõ mu juttu tähelegi ja 
seleç, et tä piät süümä mine-
mä. Ja mugu pahanè mukka.

Palssi viil kõrd andis. Tä 
es kullõgi minnu. Saisi ussõ 
pääl ja mõtli, midä tetä, sel-
le et rummal olõs olnu taga-
si minnä: Võrumaalt ju pikk 
maa tulla ja iin viil pikemb 
uutmisõ järekõrd arsti manu 
saamisõs.

Kõrraga käräç tohtri: «Kas 
astut sisse vai läät vällä?» 
Mul lätú silmi iist mustas ja 
ütli: «Olõ Maali Võrumaalt 
ja viil hobõsõga ja ei tiiä ti 
kombit.»

Arst jäi mullõ otsa kaema, 
aigupiten lätú tä kuri nägu 
naarulõ. Üteï, et tä miis om 
ka Võrumaalt peri ja suvildõ 
käävä nä Vahtsõliinan suvi-
taman. Kässe mul sisse tul-
la, paksõ ilosalõ istõt ja kõik 
jutu saiva aetus.

Oh kallis Võrumaa, sa 
avitit minnu hädäst vällä! 
Kae, kos om ütel sõnal vägi.

Rehkendi veidükese. Ku 
ma saa tüüandja käest 
1000 eurot brutopalka 
ja kõik tüütäjä massu 
maaha arvatas, saa ma 
kätte 807 eurot. Et mul-
lõ 1000 brutot massa, 
lätt tüüandjal tuhandõst 
338 eurot rohkõmb ehk 
1338. Lihtsä rehkendüs 
näütäs, et tuujaos, et ma 
saasi 807 eurot kätte, om 
vaia riigile massa 338 
+ 193 ehk 531 eurot. Mis tuu sis 
kokko tege? 65,8%. «Pole paha,» 
ütlesi tuu pääle Reiljani Villu. 
Tekke perrä, ülejäänü Euruupa! 
Mi jõvvami viil lisas 2% SKPst 
kaitsõkuludõs hoita. Tuu käü esiki 
Saksamaalõ üle jõu. Tekke perrä, 
terve maailm!

Söögikraami käübemass om 
Eestin 20%. Tuu tähendäs, et 
egäst vorstijupist, mille sa os-
tat, süü riik viiendä jao är. Võit 
jo õnnõ nellävilläputro süvvä, 
a riik pand tuust kah üte viien-
digu pintslihe. Tahas rahuligult 
uma perrega lõunat süvvä, a iks 
tulõ riik kolmandas, nelländäs 
vai viiendäs ja süü suurõ osa su 
söögilavvast puhtas. Süü puhtas 
ja jätt lavva kraammada ja hindä 
takast anoma mõskmada.

Säändsit ahnit riike nigu Eesti 
om euroliidun õnnõ viis tükkü. 
Ülejäänü korjasõ käübemassu 
kimmä söögikraami päält. Suu-
rõlõ jaolõ söögikraamilõ om tuu 
mass matal vai esiki null. Suur
britannian, Poolan, Ungarin, 

Küprosõl, Itaalian, 
Horvaatian, Hispaa-
nian, Prantsusmaal 
ja Iirimaal om söögi
kaupu käübemass 5% 
vai viil veidemb.

Muraka Maria, ra-
handusministeeriümi 
avaligõ suhtidõ osa-
kunna pääspetsiälist, 
ütles Delfin, et käübe-
massusoodustus ollõv 
ebaefektiivne ja kallis 

moodus määndsegi tuutõ- vai 
teenüssegrupi kättesaadavambas 
tegemises. Viil ütles Murakas, et 
massuerisüs suurõndas massu
riski ja administiirmise kullu. 
Viil ütles Muraka Maria, täl ei 
püsü suu sääl Delfin õks sukugi 
molu küllen kinni, et vähendedü 
massumäärä rakõndamisõ kõrral 
saava soodustust ka nuu, kinkalõ 
periselt riigi api vaia ei olõki. Ja et 
käübemassumäärä vähendämine 
kauba lõpphinda väega ei mõota.

Mul on sama hädä nigu Mura
ka Marial. Mul ei püsü kah 
suu molu küllen kinni. Ma ta-
has kõgõpäält üteldä, et käüge 
väegadõ kanni, Murakas ni ti 
ministeeriüm. Ti võtati 66% kan-
ti tüüjõumassõ, katskümmend 
protsõnti inemiisi söögilavvast, 
sinnä mano kütüssemassu pluss 
viil egäsugutsit inemiisi iist häste 
är käkitüid massõ.

President Kaljulaid üteï ildaaigu, 
et Eestil ei olõ ilmangi lännü nii 
häste ku parhilla. Tunnus kah sää-
ne Muraka muudu jutt vai mis?

Kuis ma sitasitikalõ 
hädätappu tei
Lugu juhtu 1950. aasta paiku, a 
om seonimaani selgele meelen. 
Elli sis imä ja vanaimäga Rõugõ 
lähkül Hinu külän ja käve Rõugõ 
kooli edimädsen vai tõsõn-kol-
mandan klassin.

Tiidse hädätapust – eläjäl ei või 
laskõ vaivõlda. A noid rumala 
nimega sitikit sibasi sakõst lauda 
ussõ iin ümbre ja juhtugi ma üts-
kõrd nägemä, et vanaimä kogõ-
malda ütele pääle astõ.

Sitik jäi sällüle siputama. Aviti 
jalgu pääle – sattõ tagasi, es võta 
jalgu alla ja paistu, et täst inämb 
eluloomakõist ei saa.

Võti sis rassõ süämega toki-
kõsõ ja pruuvsõ «armupauku» 
anda, a paistu, et väega kõvva 
lüvvä nakaú poolõ päält hallõ – si-
tik sipuç edesi... Mis ma tei?! Viil 
rohkõmb haigõt!

Äkki käve kärgätüs – vahepääl 
olï piksepilve üles ajanu. Vana
imä üteï tuu kotsilõ: «Taivaesä 
tõrõlõs.» Selge, kedä nüüt tõrõldi.

Pagõsi vihma iist küünü hainu 
sisse «elu üle» mõtlõma. Ku pilv 
är kattõ ja vihm läbi, tulli rassõ 
süämega vällä. Ja oh sedä rõõmu 
– sitik kaonu!

Mõtli tuukõrd, et väiku vihma-
sahmak ja määnegi pikse mõju – 
osoonist viil es olõ kuuldnu – ra-
puti tälle jala alla ja elu sisse.

Kellelegi ma juhtunu kotsilõ 
sõnna es lausu, no peräkõrd mõtli 
süäme päält är kõnõlda, vai viil 
parõmb – kirota.

KOLODINSKAJA KÜLLI

Soss-sepp John
Ütskõrd olï mu vanalesäl vaia 
kraavi kaiba. Kutsõ sõs appi 
tüümiis Johni, kes ollõv kõva 

kraavikaibja.
Vanaesä tsusaú kraavi ütte 

otsa puuroika ja köütse kabla 
üte otsa roika külge. Tõmmaú 
kabla sirgõlõ sinnä, kohe tahtsõ 
kraavi kaiba, ja üteï Johnilõ, et 
kaibku kraav täpsele sinnä, kost 
lätt kabõl.

Et kabõl jäi kraavi kaibmisõl 
ette, tulï tuu tõsõst otsast valla 
võtta ja veidükese kõrvalõ nõs-
ta. Vanaesä lätú kõrras är ja John 
jäi kaibma.

Ku vanaesä tagasi tulï, olï 
kraav valmis kaivõtu ja kõvvõr. 
Vanaesä küsse, mille tä nii kõ-
võra kaibsõ. John vasta: esi ütlit, 
et kabla perrä om vaia kaiba.

John, vana soss-sepp, es tulõ 
tuu pääle, et kabõl om vahepääl 
vaia sirgu tõmmada ja kontrolli.

MULLA HENRI   
Parksepä keskkuul

5. klass      

Pini ja pähkmä
Üts vanamutt, ku bussi pääle 
tulï ja piledi osç, pakù bussi
juhilõ kotikõsõ pähkmit kah. 
Niimuudu kümme aastakka egä 
kõrd. A ütskõrd inämb es paku. 

Bussijuht es tihka kõrraga 
küssü, a uudishimu olï suur ja 
lõpus küsse, mis juhtunu om.

«Oi, pojakõnõ, halv asi om 
juhtunu. Mu pinikene kuuli 
är,» seleç vanamutt.

«A mis tuu pähkmile putus?» 
olï bussijuht segähüsen.

«No kuis ei putu. Pinile miil-
dü väega kompvekke nutsuta, 
pähkmit sokolaadi seen. Sei 
sokolaadi ilostõ är, a pähkmit, 
noid tä es taha!»

Kõrralik õdagusüük 
mõtsikust ja kodostõt 

kraamist

26. mail 
kell 18 

Kandlõ kohvikun Võrol

Üles ast mõtsik miis 
Sepä Silver.

Hind 20€.

Teedüs ja lavva kinni­
pandminõ 5566 3468 

(Kadri)

Tossu Tilda pajatusõ
Lõhnaõli ja poliitiga
Valla sotsiaalammõtnik lätú tutva 
provva mano. Tuu olï sääne prov-
vakõnõ, kinkalõ miildü palïo küs-
sü. Seokõrd tahtsõ tä tiidä: 

«Mis tollõ odekolonniga valla-
lõ om?»

Ammõtnik ai kõrva kirki. Tä es 
saa küsümisest arvu. A vanaprov
va lassõ edesi nigu kuulipritsist:

«Mis nä timä ümbre kisklõsõ?»
Asi olï segätsest segätsemb. 

Kunagi loeti joodikilõ sõnno 
pääle Troinoi peräst, et tollõ juu-

minõ või är tappa. A tuu olï väe-
ga ammu. Nüüt om demokraatia 
ja egäüts või juvva kõkkõ, midä 
taht. Elämine ja kuulminõ om su 
uma asi.

Vanaprovva, kes es olõ iks vas-
tust saanu, käve vahtsõ trumbi 
vällä:

«Tä om jo illos naistõrahvas. 
Televiisorin om tedä kah sakõstõ 
nätä olnu.»

Sotsiaalammõtnikul lei äkki 
pildi ette. Tuu es olõki lõhnaõli, 
nigu tä edimält mõtõï. Tuu olï 
hoobis Oudekki Loone.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Bussiga asku vidämä
Ma kuuli raadiost, et pääliina 
inemisil lätt elo põnõvas. Üts ja 
sama firma nakkas nii asku ku 
inemiisi vidämä. 

Tuu näge vällä sõs nii, et ku 
oodat bussipiätüseh ja tulõ buss, 
saat bussi pääle minnä, ja ku 
sääl asu kõrval ruumi om, saat 
istu kah. A ku tulõ prügüauto, 
pressitäs inemise sinnä kasti ja 
viiäs kas piätüsevaih edesi vai 
järgmädse prügükastini.  

Firmajuht aja kül vasta, et 
timä ei tiiä tuust aúast midägi. 
A ku tä egä päiv kõnõlõs esi-
muudu juttu, sõs vast iks peris 
puhas poiss olõ-i.

Hää, et Võromaal vidä ine-
miisi Atko asõmõl Hansabuss. 
Hanúat kül olõ-i bussi pääl mu 
tiidä viil pakutu. A vast pääle 
haldusreformi lõppu, ku egäl 
puul rahha kõvastõ üle nakkas 
jäämä, naatas iks bussiga sõit-
jilõ hanúat ka pakma.

MUDA MARI

Ku tiit ristsõna õigõhe, saat vastussõs teedä’, miä om pildi pääl.

SAARÕ HIPÕ JA EVARI 
TSEHKENDÜSE
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→


