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Kahro Marek: olõmi luudusõst 
kavvõmbalõ lännü
Kae lk 2

Vällämaalasõ opõ Moosten 
palgi ragomist
Kae lk 3

Kuis uudishimo 
hulga rahha är tsurksõ
Kae lk 4

Hobõsõtüü päiv Karulan

RAHMANI JANI PILT
Hobõnõ Ekke om valmis virksit kinni ajama, huvilidsõ saava tuud tüüd pruuvi.

Otsitas häid täüs­
kasunuid opjit ja 
näide oppajit

Täüskasunuidõ koolitamist kõr-
raldav kogo Andras kuts üles 
märku andma noist opjist ja 
oppuisi kõrraldajist, kiä omma 
väärt tunnustamist. Sügüse pee-
täs täüskasunuidõ opjidõ nädälit, 
kon parõmbit kitetäs. Säänest kit-
mist võetas ette joba 20. kõrda.

«Pallõ kõiki, kiä omma tähele 
pandnu mõnt täüskasunut, kiä 
om opnu midägi ja tuuga umma 
ello parõmbas muutnu, timäst 
märku anda,» üteï Andrasõ ju-
hatusõ liigõ, Võro täüskasunuidõ 
gümnaasiumi direktri Ojamaa 
Merike.

«Tuu opminõ ei piä olõma koo-
lin lavva takan, tuu või olla üts-
kõik mis ala pääl,» seleç Ojamaa 
Merike. Ka opmisõ kõrraldaja 
piä-i olõma kimmäle kuul, sama 
häste või tuu olla mõni väikumb 

selts vai ütisüs, kiä inemiisile 
midägi oppas.

Esieränis oodõtas säänd-
sit kandidaatõ, kiä omma uma 
opmisõga kedägi umast kogo-
kunnast kah üten tõmmanu. 
Muidogi ka noid, kiä lihtsäle väe-
ga tubli opja omma olnu.

Kittä tahetas ka noid, kiä 
oppuisi kõrraldasõ. Ettepanõkit 
oodõtas aasta opja, aasta kooli
taja, aasta koolitusõsõbraligu 
ütisüse, aasta opiteo ja aasta 
raamadukogo kotsilõ.

«Raamadukogo ei olõ parhilla 
inämb õnnõ raamatidõ lainami-
sõ kotus. Sääl om väega põnõvit 
asju: käävä kuun opitsõõri, tiht-
säle om raamadukogo uma kogo-
kunna sõlmpunkt,» seleç Ojamaa 
Merike, mille eräle raamaduko-
go vällä om tuudu.

Aigu kandidaatõ esitämises 
om kooni 15. lehekuu pääväni. 
Kotus, kon täüskasunuid opjit 
üles anda, om internetin kodo
lehe andras.ee pääl.

Muusõumi kutsva 
üüse mängmä
Tulõva puulpäävä, 20. lehe-
kuu õdagu tegevä muusõumi 
uma ussõ valla. Tähistedäs üle-
euruupalist muusõumiüüd, tima
havanõ teema om mängmine.

Vanal-Võromaal om 13 kotust, 
kon muusõumiüü programmi te-
täs. Om egäsugumaidsi mängõ, 
lisas pillimängo, midä inämbü-
sin paigun kuulda saa.

•Räpinäl kõnõlõs Kalla Ur-
mas umaaigsõst Räpinä kuul-
sast viiolimehest Pilli-Reinust.

•Põlva talorahvamuusõu-
min otsitas käkitüid salaperä-
liidsi asjo.

•Pähnil näüdätäs Družba 
saagõ ja lastas tuud ka näppi.

•Vahtsõliina linnussõn kää-
vä keskao mängo.

•Pokumaal lastas hinnäst 
üten giidiga mõtsa piaaigu är 
essütädä ja kullõldas mõtsa 
helüsiid.

•Rogosil mängitäs varandusõ
otsmist.

•Mõnistõ muusõumin Kuud­
sil käüdäs üüse külä pääl.

•Kreutzwaldi muusõumin 
mängitäs Kalõvipoja kivi
viskamisõ mängõ.

•Munamäel ja Teppo lõõd-
satalon kõnõldas Kreutzwaldi 
juttõ võro keelen.

•Suurõtiimuusõum saa ütes 
suurõs mängoplatsis.

•Vana-Võromaa kultuuri-
kuan mängitäs lavvamängõ, 
laulumängõ, tsõõrimängõ.

•Süvähavva villavabrikun 
näüdätäs külä päält kokko otsi-
tuid mängoasjo.

Kae mano: muuseumioo.ee

Lehmänimmi uurminõ tõi võrokõsõlõ korgõ tunnustusõ
Minevä kuu lõpun kooli­
opilaisi suurõl tiidüsfesti­
valil Talńan kuulutõdi vällä 
riikligu tiidüstöie konkursi 
avvuhinna. Põhikooli rehken­
düsen sai tõõsõ kotussõ 
Saarõ Hipp Osula põhikooli 
9. klassist, kiä uursõ uman 
tiidüstüün lehmänimmi.

«Säitsmendän klassin ma trehv-
si kaema Eesti jõudluskontrolli 
keskusõ lehmänimmi nimekirja 
ja sääl olï häste palïo säändsit 
nalïakit ja huvitavit nimmi,» kõ-
nõï Saarõ Hipp tuust, kuis uur-
mistüü algusõ sai. «Mõtli, et või-
nu uuri, kost säändse nime tulõva 
ja mille säändsit pandas.»

Hipp naaú noid lehmänimmi 
sis lahksama, lugõsi mano artik-
liid eläjänimmi kottalõ ja koëas 
külä päält inemiisi käest kah noid 
nimmi, midä nimä omma lehmi-
le pandnu. 

Saarõ Hipõ tüü päämidses 
tsihis olï kõrvuisi säädi 20. 

aastasaa talolehmi nime 
täämbädse päävä suurlautu 
lehmi nimmiga. Tulï väl-
lä, et lehmänimemuud om 

parhilla hoobis tõist-
sugumanõ ku var-
rampa. «Vanastõ 

talolaudan peeti hääs 
luudusõst peri nimmi ja 

noid, miä lehmä vällänäge-

misega köüdedü, a täämbädsen 
suurfarmin pandas rohkõmb 
naasõnimmi. Noid om hää pan-
da, ku suurin lautun om vajja 
panda palïo nimmi kõrraga,» se-
leç Saarõ Hipp. 

Kõgõ rohkõmb om Eestin leh-
mi nimega Mustik (üle 4000), 
viil om hulga Maasikit, Maasu-
sid, Kirjakit, Moonisid ja Täpi-
sid. A kõgõ üllätävämbäs nimes 
olï Hipõ jaos lehmänimi Praak, 
midä om kah küländ hulga pantu. 

Naasõnimmi pandminõ lehmi-
le om tulnu muudu viimädse saa 
aasta joosul. «Vinne aol es lubata 
kolhoosilautun lehmile naasõ-
nimmi panda, vast tuuperäst, et 
keski är es pahanu,» üteï Hipp.

Tiidüstüün tulï vällä ka kurb 
uudis: kõrrast inämb peetäs 
Eestin lehmi robotlautun ja 
lehmänime nakkasõ är häömä. 
Täämbädse ao lehmäl om õnnõ 
kõrvan nummõr. Tä lätt, robot 
nüss tä är ja inemisel ei olõ vaia 
timäga kokko puttu.

Hipõ tiidüstüüd kiteti, et tuu 
olï esieräline ja jäi silmä. «Ku 
ma kõnõli taast tüüst festivalil, 
sis inemise jäivä kaema, naaratus 
näon. Lihtsä ja põnnõv asi, min-
kast kõik saava arru, egäüts mõist 
midägi üteldä, a saman uuritu ei 
olõ,» seleç Saarõ Hipp.

«Või-olla ma uuri viil edesi 
tõisi eläjänimmi ja lehmänimmi 
iks kah,» anè tä veidükese umist 
plaanõst aimu.

Vana-Võromaa kooliopilai-
sist jõudsõ uma tüüga riikligu 
tiidüstöie konkursi lõppvuuru 
viil Lattiku Mari-Liis Kanepi 
gümnaasiumist. Timä uurminõ 
küberkiusamisõst Kanepi güm-
naasiumi opilaisi siän sai sise-
ministeeriümi ja Taïna ülikooli 
eripreemiä. 

Võistlusõ lõppvuuru saiva ka 
Jaansoni Kris-Marii Parksepä 
keskkoolist ja Kissi Raido Võro 
gümnaasiumist. 

RAHMANI JANSaarõ Hipp. PILT ERÄKOGOST

Havvõpüügikeelu aig 
saa läbi

Täämbädsest om lubatu sisevii-
kogodõn haugõ püüdä. Peipsi, 
Lämmi- ja Pihkva järvest viil 
püüdä ei või, sääl om keeluaig 
15. lehekuuni.

Kalamiis Otsa Kallõv kõnõï, 
et timahava lõpõtiva havvõ 
kudõmisõ küländ ilda, vast nii 
nätäl tagasi. A osa kudõnõsõ 
varrampa, viil ijäga.

Otsa Kalõvi jutu perrä kudõ

misõ lõpust kats nädälit haug ei 
võta. A ku tuu aig täüs saa, tulõ-
va kalamiihile rõõmupäävä. «Sis 
tä om nii näläne, et nakkas võt-
ma, ja sis võit saia kõrraga küm-
me haugõ,» seleç Otsa Kallõv.

Kõgõ parõmbalõ passis havvõ 
püüdmises sumbõnõ ilm. Midä 
kehvemb ilm inemisele, toda pa-
rõmb kalalõ, kõnõï Otsa Kallõv.

Kalõvil om havvõ saamisõs 
salanipp kah: «Inne vette viska-
mist sülgä kolm kõrda landi pää-
le ja ütle: mine ja murra!»

UL

Võro liin uut avvo­
märgi ettepanõkit
Võro liinavalitsus uut 2017. 
aastaga avvomärgi ettepanõ-
kit. 

Pallõldas teedä anda ine-
misist, kiä ummi tegemiisiga 

märgi vällä omma tiinnü. 
Ettepanõkit võiva tetä kõik, 

sääl piät olõma põhjõndus ja 
kandidaadi andmõ. 

Taotlusõ pallõldas viiä vai 
saata kiräga Võro liinavalitsus-
tõ vai e-kiräga info@voru.ee 
ildampa 15. lehekuu pääväs.

RAHMANI JAN

Karula kihlkund, Kols­
ki külä, Rõõmu talo. 6. 
lehekuu pääväl om talo­
moro pääl paarkümmend 
hobõsõtüü huvilist. Sama­
palló latsi juusk kah ümb­
re. Hobõsõga tetäs läbi 
kõik tarvilik, et kardok 
maaha saia.

«Nüüt läämi vagusid ajama, 
Kaido aja nigunii kõvõra 
vao, sinnä mahus rohkõmb 
kartult,» lõõp Koivakonnu 
hobõsõmiis Raudsepä Kalev.

Põllumaa om tõtõst virk-
side ajamisõs valmis. Inne 
lõunat naatas pääle sitaveoga, 
tuu laotõdas vikluga põllu
lapikõsõ pääle är. Sis künne-
täs  maa är, Raudsepä Kalevil 
om tuujaos välläopatu hopõn 
ja tarviliku riista. 

«Taa hõlmaga adõr kündki 
sita ilustõ sisse!» om Rõõmu 
talo pernaanõ Tali Liilia väe-
ga rõõmsa.

Päält kündmist vedrotõdas 
(kultiveeritas) maa läbi. A ega 
tan õnnõ inemise opi. Rõõmu 
talo hobõnõ pand vedro iin 
lahkma...

Hobõnõ rahustõdas maa-
ha. Tüü tetäs tõõsõ hobõsõ-
ga lõpuni. A lõpus pandas 
lahkmalännü hobõnõ kah 
viil kõrd ette, et tä arvu saa-
nu: piät ka vedro iin käümä. 
Hobõsõ piät tan kah opma!

Kõkkõ tetäski periselt
«Rahvusparkõn tegeldäs kõigin 
kultuuriperändiga, a väega hulga 
tetäs vanaaoliidsi töie näütämisel 
etendüisi. Seo tan om nii ehtsä, 
inemise esi oppasõ ummi hobõsit 
periselt vällä. Seo om väega erili-
ne,» seletäs päävä kõrraldaja, Ka-
rula rahvuspargi kultuuriperändi 
aúatundja Saarnits Pille.

«Esiki vana hobõsõpidäjä saa-
va tan tõõnõtõõsõ käest vahtsit 
tarkuisi mano,» om Saarnits pää-
väga rahul.

Viil inämb om rahul Rõõmu 
talo pernaanõ Tali Liilia: timäl 
saa väiku aialapikõsõ pääle kartol 
maaha. Tä om ka peris kimmäs, 

et säänest väikut põllulappi omgi 
hobõsõga kõgõ õigõmb tetä.

«Ku mul om suvõl vajja kartult 
mullata egä nätäl, sis ma või uma 
hobõsõ võtta, ei pea kedägi kuts-
ma. Ja kutsminõ ei olõ lihtsä: ei 
passi vaovahe, ei olõ aigu, ku sul 
vajja om. Hobõsõga saat kõkkõ 
tetä hindä perrä,» kitt Tali Liilia.

Sirgõ virkse
Hobõnõ Ekke (pildi pääl) pandas 
ette. «Virges!» and hobõsõ pere
miis Kama Kaido käsu kätte ja 
Ekke nakkaski astma. Virkse 
aetas sisse, kartol pandas maaha. 
No om aig virkse kinni aia.

Nigu tõisigi töid, saava huvi-

lidsõ ka kinniajamist pruuvi. 
Siiä ommaki tulnu nuu, kel 
hindäl hobõnõ vai sis väega 
suur huvi hobõst võtta. 

Hobõnõ kõnd virkseharja 
pite, kartoli saava mulla ala. 
Vast veidükese varra, muld 
om viil tsipa külm. 

Ummõtõ arvas Rõõmu talo 
pernaanõ, et naid kartolt om 
sügüse hää võtta. «Seo om 
kindlapääle parõmba mai-
guga kartul. Uma käega tett 
asja ommaki parõmba!» kitt 
Tali Liilia.

A virkse, huulmada Raud-
sepä Kalevi ettekuulutusõst, 
ei olõki väega kõvõra.
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Mõtõlus

Kas maarahvas hiit hinge?
Keskkunna hoitminõ nakkas pääle ilmakaemi-

sõst, kon päämidses jüväs hingi uskminõ.
Heränemisel om huug seen
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KAHRO MAREK
kirämiis

Armuliku Hedi: nuuril omma täämbä otsalda võimalusõ

SÜLLÄ KRISI PILT
Armuliku Hedi.

Olkõ imäpäiv illus!

Mi inemiisile miildüs märguta ja 
vaiõlda, egasugutsõidõ asju üle. 
Enne katsõndat märtsi targutõ-
di, kas naisipäivä om vaia, pedi 
olõma punanõ pühä ja medä 
viil. Et meil om jo imäpäiv, ja et 
naisi peas ega päiv austama ja 
tõist-kolmandat muudu. 

Ku nii mõtlõma nakada, mis 
jaos ültse egasugutsõid tähtpäivi 
petä, olkõ ega päiv pidu vai ärke 
olkõ sukugi. Mis jaos tuu jaani-
päiv ja joulu kah, tuld võit läm-
mäl aol ega õdagu vällän paluta, 
kingitüisi võit ka ütstõsõlõ egal 
aol tetä… No kohe taa jutuga nii-
muudu jovvat! Tähtpäävä omma 
tuu jaos, et elu rõõmsamb olõs.

Kõik naasõ ei saa imäs ja ei 
olõ enämbüisi esi henele säänest 
saatust valinu. Kedä tuu naisi-
päiv külh sekä ja kel nuidõ lille 
ostmisõ ja kinkmise vasta nii 
hirmsadõ om!? 

Kõik naasõ ei saa imäs jah, a 
egalütel, nii naisil ku mehil, om 
vai om ollu imä. Nii et tuu täht-
päiv, mea õkva tulõkil, om kõigi 
jaos. Kiä saa lille kinki, kel tulõ 
häitsme surnuaida viiä. Kommõ, 
mea Venne aigu meil mant ärä 
haëutõdi, om jälle au sisen.

A tinavaasta om tuu moka-
laat ümbre aasta imä valimisõ 
joba nii imeligus lännü, et häpe 
nakas. Kahju külh, ku inemise, 
kiä uma ammati peräst palïu kõ-
nõlama omma pedänü, tuud õks 
nii tetä ei mõista, et tuust jutust 
üttemuudu võit arru saia; et enne 
korgõlt ja kavvõst välläütlämist 
ei olõ ollu küländ aigu ummi 
sõnnu üle märguta. 

Ei tahaki enämb medägi üldä, 
naasõ, kiä köögin laulõ tegevä, 
võtti tuu murhõ jo vääga häste 
kokku, aga siski: kas meil hinna-
tas no abielunaist vai immä, vai 
koguni miist, kiä taaga eläs? Kas 
ei olõki tähtsä tuu, kuis naistõ-
rahvas ummi latsi kasvatas, kas 
naa söönü omma, kuis rõivõil 
käävä, kuis nail koolin lätt, kas 
naa koski trennin saava kävvü. 
Ja kas kodu kõrran om, ega imä 
ei juu ja ümbre ei aelõ. 

Tuud, määne imä joud ja mõist 
naistõrahvas latsilõ olla, teedäs 
egan kogukonnan, a mis om 
tuul pistmist latsi esäga, ku kõik 
muidu kõrran om. Kae, mitte ei 
taipa.

Kas ei tulõ mõnikõrd sääne 
mõtõ, et vast mi pinguta naidõ 
rittasäädmisi ja kõgõ parõmbas 
kuulutamiisiga üle. Kõik nigu 
võistlõsõ kõik aig, ja andúak om, 
ku sääntseist hindamiisist tülü 
kah viil tulõ…

Üts asi siski viil. Meesterah-
võil om pääle uma imä enämbüi-
si ka latsi imä. Nuid või muiduki 
olla mitu kah… aga ärmi põra 
nakami tuu ümbre targutama.

Külh om vahel hallus kullõl-
da, ku mõni üle riigi tuntu ine-
mine, kiä uma latsi imäst lahku 
om lännü ja vahtsõ naasõga eläs, 
egal võimalusõl umma vahtsõt 
(ja enämbüisi ka noorõmbat) 
naist kitt, a latsist, viil vähämb 
nuidõ imäst, ei lausu ilman sõn-
nagi. 

Ja ku esä ei elä latsiga üten, sis 
om väega illus, ku tä imäpääväl 
silmä pääl hoit, et latsõ imäle lil-
le kinki vai kaardi tetä taipasõ, 
ku sääl perhen rohkõmb täüs
inemiisi ei olõ.

Olkõ pühäpäiv kõigilõ illus!

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

Vahtsõl Meremaal juusk ilma-
du käänüline Whanganui jõgi, 
midä maoori, säälse perismaa-
lasõ, omma muistidsõst aost 
pääle elusas pidänü. Urbõkuul 
anti jõõlõ koguni eräõigus ja 
taast sai ammõtligult füüsiline 
isik. Jõgi või nüüt esiki kohtulõ 
minnä, ku tedä palïu tsusitas.

Tuu «pommuudis» kõrvun, 
sõidi ma Lüllemäelt Antsla 
poolõ. Suur tii lätú läbi langi. 
Kõrraga tundu, nigu olõs käü-
nü pedäjide koonduslaagrin. 
Tuhandõ puu olli sinnä uma 
hinge jätnü, mõni ütsik kõvvõr 
petäi viil saisõ pistü. Sääl om 
kül torm kõvastõ üten avitanu, 
et nuu langi nii suurõ omma, a 
lakõsraot mõtsa jääs iks egäl puul 
silmä. Mõnõn paigan om esiki 
ristipuid maha võetu.

Mõtsu raotas ülearu joba 
hulk aigu. Nüüt omma inemise 
üles heränü ja pelgäse, et Eesti 
jääs peris lakõs. Kuis mõtsa-
tüüstüs kül niimuudu peruta-
ma nakaú? Asi lihtsä: riik (tuu 
tähendäs, et rahvas esi kah) om 
luudusõst kavvõmbalõ liiknu.

Turumajandusõ müüdi per-
rä om kasuminõ igäväne, rik-
kus tulõ majja sis, ku kaivat 
süvembält ja künnät laembalt. 
Luudusõusu müüt seovasta 
kirutas ette, et kõik käü tsõõri 
piten ja ütski kipõn siin ilman 
ei sünnü tühä paiga pääle. Ku 
koskilt võtat, piät kohegi tagasi 
ka andma.

Om nätä, et liin tõmbas maa 
inemisist puhtas. A liinan om 
joba tsivilisatsiooni hällüaost 
pääle masnu turu- ja progressi
usk. Liinun ei olõ luudusõ 
iin koogutaminõ ilmangi au 

seen olnu. Vana-ao tsivilisat-
sioon pidäsi tähtsämbäs sõta, 
kauplõmist ja kiräsõnna. Tulõ 
igäveste edesi liiku, varra ja 
rikkust kokku aia. Ku muu ei 
avita, võta mõõk abis! Turu
majandusõ müüt sündü liina-
platsil ja kasvi sõavällä pääl.

Luudusõusk om inämbält-
jaolt hingi uskminõ. Viimät-
se paarikümne aasta seen om 
tettü mitu tiidüsuuringut, kon 
om inemiisi käest küsütü luu-
dusõ hinge kotsilõ. Tulõ vällä, 
et väiku pakan istus eestläsel 
viil ola pääl.

65% Eesti rahvast usk, et 
puul om hing (1994. ja 2010. 
aasta näütäjä), 82% pidä luu-
dust hingelidses ja pühäs 
(2002). Protsendi omma ilu-
sa, a kas inemise uskva peri-
selt luudusõ hinge vai om tuu 
palïas poosõtaminõ? Taa või 
olla kõgõst helleroosa rahvus-
lik ettekujutus, et mi olõmi 
õdagumaa viimäne maarahvas 
– kütämi sanna, krõmpsutami 
püdsehaina ja olõmi tuuperäst 
nii vägevä ja esimuudu.

Mõnõl puul ilman lövvüs 
päält maoorõ viil ehtsid 

luudusrahvit, kiä pidävä luku 
jõõst ja mäest. Nä ei murra 
pühäst mõtsast ossagi, selle et 
kiä luudust teotas, tollõlõ mas-
va vaimu kätte. Samasugudsõ 
uskmisõ omma kimmäle kõigil 
luudusrahvil Tsiberi laanõst 
Andõ mägistüni. Usk kaits 
luudust parõmbalõ ku säädüs. 
Valitsusõ vahetusõ, sääduse 
võiva muutu, a usk püsüs mit-
mid aastasatu.

Tuud usku olõs seo ilma aigu 
ka «tsiviliseeritüil» rahvil õkvalt 
vaia. Eestin om palïu vahtsõ 
ao pühämõtsu vai kaitsõalasid, 
a vahepääl om tunnõ, et noist 
ütsindä jääs vähäs. Eestimaalõ 
olõs inämb paganid vaia! Õnnõs 
vai õnnõtusõs ei tohe usku ütele-
gi inemisele pääle pressi, egäüts 
om prii uskma, midä taht.

Ummõtõ paistus mullõ, et 
keskkunna hoitminõ nakkas 
pääle ummamuudu ilma-
kaemisõst, mille päämidses jü-
väs om hingi uskminõ. Kesk-
kunna hoitmist tulõ opata joba 
latsiaian, kõik haridus olku 
luudusluuga köüdetü. Haridus-
tiidläse kõnõlõsõ ütesttüküst, 
et koolin piät opma väärtüisi 
tundma, sis kasus lats häätaht-
ligus ja arusaajas inemises. 
Luudust tundõn ja tunnõtaden 
om taa tsiht käega kumpi.

Muiduki ei elä inemine õnnõ 
siimnist ja viitsilgast nigu tsirk. 
Rikkus lahmas karmanilõ edes-
pitegi mõtsast, merest ja maa 
seest. Pääasi, et maa andõ tarvi
tõdas vastutustundõga, et näid 
aúanda es kulutõdu õga tsolgi-
tu. Muidu löüdvä perän tulõva 
põlvõ, et nä eläse maal, millel ei 
olõki inämb hinge seen.

Põlva kandist peri Armuliku 
Hedi (23) eläs ja tüütäs parhilla 
Villändin. Tä lõpõtas parajalõ 
kultuurikõrraldusõ opmist ja 
tegeles palïo kõrraldamisõga. 
Hedi olï timahava esitet kõgõ 
parõmba sekretäri konkursilõ 
ja tä sai sääl tõõsõ kotussõ.

Noorõ inemise kotsilõ om 
Hedi palïo tetä ja oppi jõud-
nu. No kõnõlõs tä umast tüüst, 
kodopaigast ja nuur olõmisõst.

Midä su jaos tähendäs kodo-
kant?

Mu jaos om Põlva sündümi-
se ja kooliliin. Hundilaanõ (vai 
parhilladsõ nimega Võiardi, 
tuust nimest miildüs mullõ iks 
ja jäl müüdä kaia) om latsõ-
põlvõ kodopaik. Tuu tähendäs 
mullõ mu perekunda – essä, 
immä, velle, sõsarat ja pini 
Tommit, kiä om mu kõgõ kal-
limb sõbõr. 

Seo tähendäs kõiki lemmik
eläjit, kinka üles kasunu olõ.

Seo tähendäs ündrigõ ja suk-
kõ katskitõmbamist puiõ otsah 
turnõh, poodimängmist naabri
tütrik Liisiga, mõtsah ja suuh 
müttämist, vaëolist lilliaida, 
rabarbrikoogi küdsämist ja 
palïo viioli haëotamist. Ja seol 
kõgõl om esimuudu kodo hõng 
ja tundminõ.

Parhilla elät Villändin. Midä 
sääl olõt jõudnu är tetä?

Villändi aig mu eloh om 
olnu kõgõ inämb täüs tüüd ja 

loomingut. Olõ saanu suurõ hul-
ga tiidmisi, kuis kultuuri kõr-
ralda. Olõ Villändi folgil kolm 
aastakka kaubanduspäälikku 
avitanu, timahava olõ edimäst 
kõrda plaadimüügi päälik. Olõ 
olnu tudõngidõ tiatripäivi, Tõr-
va Dokfesti, Kultuuridessandi, 
Muusigapäivi ja palïodõ muiõ 
sündmüisi kõrraldamisõ man. 
Teno Villändile om mu mano 
jõudnu ka «Lõõtspillipäiv 2017» 
kõrraldaminõ. Suurt ossa mu 
eloh om mängnü ka tüükotus 
Ugala tiatrih, olli sääl turundus
spetsiälist. Tiatrimaagia om 
minno kõgõ köütnü.

Midä olõt tiatrin mängnü?
Mu sükäv tiatrihuvi om kim-

mähe peri Põlva ütisgümnaa-
siumist, koh naksi näütetsõõ-
rih käümä. Tiatri tundu mullõ 
nigu tävveline võlumaa. Joba 
viiendäh klassih unisti, et võinu 
kunagi tiatrih tüüd tetä. Ja tuu, 
minkast unistat – nigu mi tiiä-
mi –, saa tihtsäle tõtõs. Näüt-
lejä olõ olnu kunagidsõh Põlva 
Eksperimentaaltiatrih, koh tuu-
kõrd olli vägevä ja ütehkiskva 
noorõ. Pääle tuud olli näütleja 
Kanepi harrastustiatrih. A täüs-
kasunust pääst sai kõrraldus
huvi näütemänguhuvist võitu ja 
viil aasta iist tüüti Ugala tiatri 
turundusosakunnah.

Tüütät perimüsmuusiga kes-
kusõn. Kuis tuu folgiselts-
kund su är tekù?

Ainumanõ õigõ sõna seletä-
mises, mille ma tii tüüd Eesti 
Perimüsmuusiga Keskusõh, 
omgi tuu, et nä teivä mu är. 
Uma missioonitundõ, tüükusõ, 
õkvaütlemise, häätahtligu olõki 
ja rõõmsa meelega. Päämidselt 
või keskusõ tüütäjä jaka katõs: 
uma ala prohvi perimüskul-
tuurih ja kõrraldaja. Mul om 
kats tüüseldsilist, kedä ma pää-
midselt assistenditüüga avita – 
Ostumaa Liina ja Jaago Jaan. 
Mõlõmba kuldaväärt inemise, 
kinka üteh tüüd tetä ei olõ õnnõ 
au, a ka puhas õnn.

Sait tõsõ kotussõ konkursil 
«Parim sekretär 2017». Midä 
sääl tegemä pidit?

Ülesandit olï sainast sai-

na! Etteütelüse kirotamisõst, 
pressikonvõrendsest kooni 
loominguliidsi võiuleibuni 
vällä. Niisama tulï valmis tetä 
ammõtligu vormiga võimali-
gult naïakas seletüskiri. Kõgõ 
inämb jäi miilde kõik taa lõpp-
vuuru jõudnu seltskund, kinka 
üteh aig peris linnaú ja ütski 
ülesannõ es tunnu võimalda.

A sa ei olõki jo peris sekretär, 
olõt Perimüsmuusiga Aida 
kõrraldusassistent. Midä 
su egäpääväne tüü hindäst 
kujotas?

Õigõ. Mu egäpäävätüü man 
omma tõõsõ joba tuuga rehken
dänü, et saa-i must ilmahki 
õnnõ arvudilavva takah istjat, 
sinnä ma är närvetü. Avida 
produtsenti ja administraa-
torit. Päämidselt avita majah 
sündmüisi kõrraldamisõ man 
ja tegele kavah olõvidõ sünd-
müisi ja esinejidega. No lavva 
takah tulõ kah istu, a periselt 
miildüs mullõ egä osa mu tüüst. 
Saa egä päiv kokko kistumalda 
hüvvi Eesti artistõga, kõrralda 
saaliteenindüse puult Perimüs-
muusiga Aidah, tunnõ mõnno 
perimüskultuurist ja opi egä 
päiv midägi vahtsõt. Mul om 
unistuisi tüü. Ja omma unistuisi 
tüüseldsilidse. 

Määndse omma täämbädse 
ao noorõ võimalusõ? 

Võimalusõ omma otsalda. Esi 
tulõ olla päälenakkaja. Ja mit-

te õnnõ vällämaal, a tahsamah 
kah. Õkva tah, Eestih. Ma ei 
olõ ilmahki saanu külmäs jäiä, 
ku vingutas, et «palka ei mas-
ta, tüü om ulï, olõ-i võimaluisi». 
Tii, midä armastat, ja armasta, 
midä tiit ja kõik muu tulõ esi-
hindäst, ku olõt parasjago tüü-
tegijä. Edimält tulõ Eestih otsa 
pääle saia ja sis kaia, kas saat 
äkki lisas viil mõnõlõ muulõ 
maalõ hindäst midägi pakku. A 
kodomaa innekõkkõ!

Valli om tõtõst palïo. Olõ tuu 
puult, et hinnäst vällämaal täv
vendä ja avasta, kõik tuu tulõ 
ütele noorõlõ hindä tundma
opmisõ man kasus. A õnnõ 
vällämaa poolõ kaeminõ ei olõ 
mu jaos sukugi tähtsä. Kultuuri
kõrraldusõh toimõtadõh tulõ 
ette peris palïo (kuuh)tüüpak-
miisi, keerolinõ om naidõ vahel 
valli. Parhilla olõ hindä jaos 
löüdnü muusiga ja proovi seolõ 
truus jäiä, vähembält parhilla.

Kas näet umma tulõvikku ka 
kodokandiga köüdetült?

Kimmähe. A mu parhilladsõ 
elo kodo om Villändih, latsõ-
põlvõkodo Hundilaanõh. Ma 
tiiä, et jõvva ütel pääväl hindä 
kodotallo ütte- vai tõistmuudu 
tagasi. Parhilla olõ-i lihtsäle viil 
paras aig. Kõik juhtus õkva sis, 
ku juhtuma piät.

Küsse RAHMANI JAN
Tävven pikkusõn saa intervjuud 
lukõ Uma Lehe kodolehe pääl.

Oroviir, mõtsatii. Egäl puul paistus heränemine silmä. Too-
mõ ja maëapuhma kasvatasõ lehti. Liinan joba ka kõo. Hani
parvõ õkva külvetüisi põldõ pääl tegevä põllumehe vihatsõs. 
Naabrinaanõ äritses laatu pääl lillega. Mõni veretäs näost, 
om kõvastõ päivä saanu. Künnetäs ja kaivõtas maad, mõnõl 
om kardokas joba pantu. Aia-usku inemise omma lõpus uma 
käe ja dressipüksi kõrraligult mullaga kokko saanu. Nädäli-
vahetus tossas ja hõngas hütsi pääl küdsetü liha perrä. Om 
aimdus, et pia nakkas kostma muromassinidõ larmi. Kägo 
kuuk hummogu – tähendäs, tulõ hoolõn olla.

Neo ja viil mitmõ märgi näütäse, et vahtsõnõ aastatsõõr 
luudusõn om kõva huuga käümä lännü. Timahava küländ 
ilda, ei julgu viil häste uskugi. A no om selge, et huug om 
seen ja inämb päsemist ei olõ.

«Huug om sääne, et sääl, kon silmäpiir, ummi varbit näe!» 
Niimuudu ütles tunnõt laulusalm ja laul, tuu ei saa jo ummõtõ 
võlssi.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja
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Palktarõ ragominõ pakk ilmalõ huvvi

Palolilli Margus (kõrvaklappõga) näütäs kursuslaisilõ, kuimuudu kirvõga vara põhja ta­
satsõmbas hööveldä. 

RAHMANI JANI PILDI

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vana pilt 
kõnõlõs
Traktori ostminõ

1950. aastil olï traktori saami-
nõ esiki majandiil suur vidämi-
ne. Ostmisõ lua sai õnnõ sääne 
majand, miä olï sotsialistlikul 
võigõlusõl hää kotussõ pääl. A 
proovi sa ilma traktorilda sinnä 
etteotsa saia!

Mõnikõrd lätú siski õnnõs. Seo 
1956. aastagal Oleski Rolandi 
tett pildi pääl om üts sääne õnnõ
lik momment kinni püüt.

Et säänest pilti võinu aokirän
düsen avalda, tulï saia ammõtli-
gu tsensuuriasotusõ GLAVLITi 
luba. Seol pildil om luba olõman, 
templi ilostõ tagaküle pääl.

Pildi kinnitet allkiri seletäs, et 
Vahtsõliina tarvitajidõ koopõ
ratiivi tulï müüki viis vahtsõt 
traktorit DT-14 üten perän vitä 
riistuga. Pildi pääl omma inemi-
se koopõratiivist ja Julgusõ kol-
hoosist vahtsit massinit kaeman.

Arvada või, et kolhuus valisi 
hindäle massinat vällä. Ega sääl 
midägi valli es olõ, võtta tulï 
viie massina hulgast tuu, minkal 
kõgõ veidemb viko man.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muuseummõ päävarahoitja

Rõugõ kandi miis Mustmaa 
Mikk om üts kursusõ juhen­
daja.

RAHMANI JAN

Ku umal aol tunnõt ette­
kuulutaja Vana-Kordo 
olõs ütelnü, et kunagi 
tulõva siist- ja säältpuult 
maakerrä mi maalõ kok­
ko mehe, et oppi hariligu 
palksaina ragomist, ei 
olõs tedä kiäki usknu. 
Ummõhtõgi om tuu aig 
käen: mahlakuu perämäd­
sel nädälil oll  ́12 säänest 
ilmahulgust Moosten ja 
mujjal Vanal-Võromaal, et 
mi kandi vanakombõlist 
ehitüstüüd oppi ja mi pai­
gaga tutvas saia.

Vanaajamaja keskus Moos-
ten. Seltskund toimõndas 
välän. Katusõlda telgi all 
kasus sain, tõõnõ palgirida 
om õkva pääle saanu.

Tõõnõ seltskund tege 
midägi tüükuan seen. Nimä 
ehitäse tõist sannakõist. Tan 
om sain saanu joba viis rita. 
Saina omma sirgõ, kirvõ-
ga tahvitsõdu, nuka omma 
kah sirgõ, kalahannatapi-
ga. Käävä traditsioonilidsõ 
sanna ragomisõ kursusõ 
ja opja omma kõik puha 
vällämaalt. Opatas inglüse 
keelen.

Oppus palgi ja paprõ pääl
Kolm miist, kirvõ käen, 
omma üte palgi vara kallal. 
Juhendaja Palolilli Mar-
gus, kõrvaklapi pään, astus 
mano. Näütäs, kuis vara 
põhja kirvõga hööveldä. 
Mehe kaesõ hoolõga, uurva, 
pruuvva. Sõnno ei olõ vajja-
gi.

Kutsu juhendaja kõrras hindä 
mano. Puhkamisnukan võtt 
Palolill kõrvaklapi pääst.

«Sääne riikevahelinõ palgi 
ragomisõ koolitus om tah joba 
neländät kõrda,» seletäs tä. 
«Rahvas tulõ üle ilma kokko ja 
nakkas opma.»

Kuis tuu rahvas siiä tulla mõist? 
Puutüühuviliidsi siän teedüs iks 
liigus. Puutüü-uurja ja oppaja, 
Vanaajamaja üts asotaja Uus 
Andres käü küländ palïo vällä
maal puutüü huviliidsi kokko
saamisil ja säält sis saava tahtja 
teedä, et vanaperälist ehitüstüüd 
saa Moosten oppi. Suurõmba 
huvilidsõ jõudva kursuisilõ.

«Päämine om õks puutüühuvi. 
Muial maailmah om kirvõga 
palgiragominõ rohkõmb är häö-
nü ku meil,» võtt Palolill kokko 
tuu, miä rahvast siiä tõmbas.

Puutüüd mõist mõni kursant 
veidemb, mõni rohkõmb. A kõi-
gilõ tulõ midägi selges opada. 
Palolill om miihile hulga asjo är 
kõnõlnu (teooria), parhilla lask 
tüüriistuga kõnõldut perrä pruu-
vi (praktika).

«Ega mi otsast lõpuni midägi 
valmis ei jõvva. Üts sannakõnõ 
om seeh poolõlõ, tõõnõ väläh 
alostõt. A proovi õks otsast lõ-
puni näile paprõ pääl opada,» 
seletäs tä.

Tüüle lisas saava kursuslasõ 
ka paigapäälist kultuuri nätä. 
Egä õdak om määnegi prog-
ramm, kohe külälise omma 
lahkõlõ pallõldu. Perämädsel 
pääväl läävä kõik nigu üts miis 
savvusanna. «Mõni om peris 
edimäst kõrda sannah, ütles: 
võeh, kuis ti jõvvat!» 

Avitas jutust. Palolill pand 
kõrvaklapi päähä tagasi.

Seltskund om kirriv
Välän juhendas miihi Mustmaa 
Mikk. Midä tan sis tetäs?

«Nakkami pääle palgi sir-
gõs tahvitsõmisõst. Kõgõpäält 
kõnõldas ka tuud, kuis palki 
valli, määndse omma lahkõ ja 
kõvõrusõ, kohepoole nuu tulõ 
käändä. Samm-sammult kaemi 
edesi,» seletäs Mustmaa Mikk.

Kursusõ omma kuus päivä, 
a tuu aoga väega korgõt sanna-
kõist valmis ei saia. Päämine 
om iks oppaminõ.

Seltskund, kiä siiä om ko-
gonõnu, om kirriv. «Üle maa-

muna omma: Ameerikast, 
Austraaliast, suumlaisi, lätlä-
ne, prantslanõ, poolakas,» lugõ 
Mustmaa Mikk ette kõik, kiä 
päähä kargasõ.

Habõspakan Lätimaalt
Kas kiäki tan vinne kiilt mõist? 
Lätläne vast iks mõist, juhatas 
Mustmaa Mikk mu üte suurõ 
habõnaga mehe mano.

Lätläse nimi om Ozolsi 
Mikelis, mi keeli sis Tammõ 
Mikk. A ei taha vinne kiil täl 
vällä tulla, nii nigu mul inglü-
se kiil. Siski jõvvami kipõstõ 

kokkolepmiseni: ma küsü vin-
ne keeli, lätläne vastas inglüse 
keeli.
- Ooda, kostkotsilt?
- Aolehest, gazeeta.
- Mis kotussõst?
- Võro.
- Ei tiiä säänest kotust!

Mikelis kitt kursuisi: «Seo 
om väega äge kursus ja suur 
teno kõrraldajilõ.»
- Kas Lätin sis säändsit kursuisi 
ei tetä?
- Viil ei tetä, a ma mõtlõ, et tu-
lõvikun piäs üte traditsioonilid-
sõ läti ehitüse kursusõ tegemä.

- Läti ehitüskunst om sis 
kuigi tõistmuudu ku tan?
- Väega samasugunõ, vaiht 
om veidü. A omma esi pai-
gun vaihõ, nii nigu Eestingi.
- A savvusanna iks Lätin 
omma?
- Jah, mu sõbral om sav-
vusann ja mullõ väega miil-
düs.

Vanaajamaja keskus Moos-
ten. Mehe jääse tüüd tegemä 
ja opma: mi kandi kombist 
aimu saama ja tuud tarkust 
ilma pite lakja viimä.

Lätläsest habõspakan 
Ozolsi Mikelis.

Jaigi-päiv tõi Sännä mõisa saali väikeisi jutukõnõlõjit kõrraligult täüs
KUSLAPUU KAISA

27. mahlakuu pääväl peeti 
Sännän edimäst Jaigi-ni­
melist võrokeelitside juttõ 
kõnõlõmisõ päivä. Latsi kut­
suti lugõma ja tukast sugõ­
mist es piä pelgämä – kõik 
osalidsõ olli kuun oppajaga 
inne tulõkit haŕotanu.

Jutupajatajit olï kokko 28 ja nä 
tulli Osolast, Haanist, Ants-
last, Kääpält, Harglõst, Mõnis
tõst, Vilustõst, Krabilt, Ora-
vilt,  Võrost ja Tartost. 

Juttõ kõnõldi Sännä kultuu-
rimõisa saalin – tuunsaman 
mõisan tilbõnè inämb ku saa 
aasta iist Jaigi Juhan umal esäl 
perän ja kullõï kodokandi ine-
miisi juttõ. 

Üles astõ palïo häid kõnõlõjit 
ja mitund last või esiki nimma-
da jutukõnõlõmisõ eksperdis – 
nimä panni kõva helü ja julgõ 
silmäga terve saali hinnäst 
kullõma. Tuud saali pruuk 
Sännä kultuurimõis ka kino-
näütämises ja mitu kõrda olõs 
lava pääle tõmmatu kinolina 
takast võinu jutõst peri pinne, 

vanamuttõ vai rebäsit vällä kara-
da. Kullõjidõ hulgast tulï sakõs-
tõ häätahtlikkõ naarupahvakit. 
Et parõmbidõ kullõlda, sai sil-
mä kinni panda vai saali sainan 
vannu ahjõ kaia. Juttõ vahelõ 
mängse pilli Lepassoni Kadri.

Ku ma lats olli, sõs säänest 
asja es tetä. A sõs es olõ sää-
nest kõrda tettüt mõisat kah 
viil ja koskil harilikun aulan 
olõs ka väega hallõ olnu juttõ 
kullõlda ja radikit vahti. 

Vast tilbõnè Jaigi vaim tuu-
päiv kah sääl mõisan ja sai 
vahtsit juttõ mano.Väiku jutukõnõlõja ja näide juhendaja Sännä kultuurimõisa saalin. RAHMANI JANI PILT
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Latsilõ

Kuuluda

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 

12 kuud – 12 €,   
e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht
vai postkontorist.

Hädäh rahaga

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om kats sää-
nest siiä vällä valinu.

Loe’ võrokeelitsit TÄHEKEISI: www.digar.ee/arhiiv/et/perioodika?id=1643

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdsõ’ 
vastussõ’ olli’:
1. lühemb; 
2. vähämb; 
3. kor(g)õmb; 
4. suurõmb; 
5. suurõmb; 
6. lühemb

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

FASTRÕ MARIKO PILT

RUITLASÕ 
OLAVI,
väsünü miis

Ma olõ Linna Ivo

Konditsioneeri-lämmäpumba 
(õhksoojuspump) paika pand­
minõ 150 eurot (kooni 5 meetrit 
torrõ). Tel 5656 2191 (Kalev).

Telli Eesti lipu, vimpli, varda ja 
vardahoitja e-poodist: 
www.lipuvabrik.ee. Kauba saat 
kätte 24 tunni /1 tüüpääväga.

Tossu Tilda pajatusõ
Müräk ja päkädsi
Kiirabi sõiç välläkutsõ pääle 
haigõ mano. Sõitja olli kats toht-
rit ja abitohtõrdajast tudõngi
poiss, kink käen ka autoruul.

Tohtri võti uma uurmisõ ala 
tõbidsõ perreimä. Tudõngipoiss 
panè tähele, et ussõprao vaihõlt 
hiilvä tedä kats paari silmi.

«Tere!» hõigaú poiss silmile. 
Tõõsõst tarõst asti vällä kats 
tsilïokõist perrepoiga. Suurõmb 
ai pää sälgä ja tereç vasta. Väi-
kumb pidi viil rohkõmb vaiva 
nägemä, et külälise näko nätä.

«Vai jummal, ku suur inemi-
ne!» imesç väiku miis külälist.

Tuu abitohtõrdaja olï kats 
miitret pikk ja kihä poolõst kah 
peris hürske. Kokko olli saanu 
müräk ja kats päkätsit. Toht-
riilõ, kes toimõndi säälsaman, 
tekù asi nalïa.

Jutt lätú lakja. Vahtsõl pääväl 
teretedi nuurt parameedikut 
noidõsammu väiku poiskõsõ 
sõnnoga.

Sääne-määne kevväi
Timahavanõ talv olï pia olõmada 
ja kevväi om kah väega segäne.

Kõrra näütäs päivä, sis satas 
vihma ja loppa, sis puistas tai-
vast lummõ. Võta sis kinni, mää-
ne aastaaig om. Naasõ tüü man 
aroti asja.

«Noh, vanajummal om väe-
ga vanas jäänü. Täl olõ-i inämb 
meelen, määndsen jären aasta-ao 
omma ja ku sakõstõ näid vahe-
tama piät. Annami vanakõsõlõ 
andis ja kannatami är,» üteï üts 
elotark naistõrahvas.

Tõõsõ arvassi kah, et asja tulõ 
rahuligult võtta. Kül kõik saa 
kõrda.

PÄRNASTE LEIDA

Mis om eloh kõgõ tähtsämb? 
Vanõmba ütlese kinmähe 
– tervüs. Noorõ ei tiiä luu
valust midägi, näile tulõ edi-
mädsenä miilde raha. Omge 
nii – rahalda ei saa minnä 
puute, bussiga sõita, apteeke 
vai tohtre mano. Joba maast 
madalast küsütäs imä-esä 
käest rahha iätüse ostmisõs.

Latsõna sõproga män-
geme puute, raha asõmõl 
tsirelelehekese. Ütskõrd 
mino esä näkù mi mängo ja 
üteï: «Ma anna teele mängo 
jaos iks peris rahha.» Tõi-
ge musta koti pikä kaala-
rihmaga. Võtsõ säält ilosa 
sinitse värviga papreraha, 
koh pääl suurõlt numbrõ 5, 
10, 20, 50, 100. Pildikene 
kah pääl. Meil hää miil, a 
esä üteï: «Needega ei saa pe-
riselt puute minnä õga osta, 
Katariina raha ei olõ tah 
masva. » 

1900. aastagal, ku mu esä 
olï kuvvõnõ, lätú timä pere 
Vennemaalõ. Sinnä lätú tol-
lõl aol tõisege eestläsi hää 
põllumaa peräst. Krasno-
jarske kraih olï jõukas eest-
läisi külä. Ku 1917. aastagal 
Vennemaal revolutsioon 
tulï, muuto kõik. Lahingide 
järge valgedega võidiva pu-
natsõ – tüürahva valitsus. 

Pere sai optandina 1923. 
aastagal Eestimaalõ tagasi 
tulla, dokumente ajaminõ olï 
keeroline. Esäl joba uma pere 
katõ latsõga, poig kolmõnõ, 
tütär kuvvõnõ. Mu sõsar ja 
veli sündüväge Vennemaal. 

Eläjede ja vilä müümise iist 
saado raha olïge tollõh mustah 
kotih. Peräst kuud aigo Peter-
buri karantiine selgo piiri pääl, 
et Venne rahha Eesti raha vasta 
es vahetadake. Nii olïge vaesõs 
jäädö, raha kotiga kaalah.

Eks mulge joba latsõna ra-
haga tegemist. Kooli aigo hää 
miil, ku imä panè karmanehe 
viiesendilidse, mille iist sai 
söögivahetunni aigo osta aho-
lämmä pehme ja magusa saia. 
Viie-aastadsõna juhto raha pe-
räst suur pahandus. Sugulasõ 
poig olï lännö Ameerikahe tüü-
le. Ütel suvõl pidi kodo Räpinä-
le suvitama tulõma. Mullõ ütel-
de, et ku Ameerika-ono küllä 
tulõ, olõ ilostõ viisakas. 

Ono tulïge. Teretämise aigo 
piste mullõ peio katõkroonidsõ 
hõpõraha. Suurõ rõõmoga lätsi 
moro pääle ja nakse sääl keero-

tama ja hüplemä. Äkke leüd-
se, et mul rahha ei oleke peoh. 
Heitümisega nakse haina seest 
otsma. Ess lövväke. 

Hirmuga mõtle, kuimuudo 
üteldä, et kaote raha ärä. Ikk 
tulï pääle. Tõrõlda sai kõvastõ, 
a perästpoolõ es tetä inämp jut-
tuge. Ku targõmas sai, mõtle, 
et raha leüte üles, kuna mullõ 
ostõte vahtsõ ilosa kängä.

Venne aigo sai raamatupidä-
jä tüükotsõ aiandussovhoosi 
Vasula küllä. Kassaraha kah 
mino käsütä. Raha liikomist 
olï palïo. Viläpuiõ müük, palga 
ja pensioni masmine tüülisi
le, egäpäävätse turuvarblase ja 
palïo muud. 

Ütspäiv kutsute minno di-
rektori kabinette. Sääl istõ 
mundrega võõras miis. Selete-
di, et kassakappe pandas nääde 
puult rahakott, mille seeh värv. 

Ku varas muuk kapi vallalõ, 
kaes tä kah, mis kotih om. 
Säält purskas värv vällä ja 
jääse tälle külge. Nii saiaske 
muukja kätte. Tuu pidi olõma 
mino ja direktori vaheline sa-
ladus.

Ütel õdagol, ku tüüpäiv 
läbi ja olli ütsindä, nakse 
kassat üle lugõma. Rahha 
olï palïo, panni kõik lavva 
pääle, et kuvääre viise pak-
ke panda panka viimises.

Äkke lätú uss valla ja sis-
se tulï pääraamatopidäjä. Tä 
nägi, et rahakapi uss peräne 
vallalõ ja kapih üts rahakott. 

Ma es saa arvoge, ku tä 
haardsõ koti ja tegi vallalõ. 

Käve pauk ja ruum olï täus 
lillat auro. 

Heitömisega visaú koti 
lavva pääle, kos raha olli-
va. Mõlõmba tänitime pau-
guhirmust ja ütstõsõ vällä-
nägemisest. Värv olï nigu 
vihm meist üle sadano. 

Ja mis lavva päält vasta 
kai! Uskmada kirriv raha-
ladõ! Röögäte: «Midä sa 
ummõtõgi teit! Mul tulõ taa 
är rikutu raha kinne massa. 
Ja määndse mi esi olõmõ!»

Tä üteï värisevä helüga: 
«Ma tahtsõ uudistada, palïo 
sul umah kotih rahha om.»

Värviga kleidi pidi ahjo 
viskama, hindä puhastami-
ne olï ütlemädä keeroline. 
Raha sai miilitsä saatmisel 
panka viidüs, kante iks asu-
tusõ arvõlõ, a käibelt võete 
maaha. 

Hätä taa rahaga kül nättü, 
kuus rahavahetust üle eletü!

Panõ’ sõna õigõhe vormi! Vastussõ’ saada’ är’ ildambalt 18. lehekuu pääväs!

Kevväi om ______  (käsi). Mõnõl ______ (puu) ja ______ (puhm) omma’ peris suurõ’ ______ (leht). 
Põllumehe’ omma’ ______ (nurm) pääl ja külbvä’ ______ (vili). Aidnigu’ toimõndasõ’ ______ (aid), 
kaibva’ ______ (pinnär) ja istutasõ’ ______ (lill). Tammõl omma’ ______ (häidse’). Mitmõl puul 
peedäs ______ (laat). Kass sai edimädse pesäkunna ______ (poig). Latsõ’ uutva’ ______ (kuul) 
lõppu. Mõni viihull om joba käünü ______ (tsuklõma) ja mõni umbõ virk niitnü ka ______ (muro).

Avvuhinna saa ASI ATS ASSER (6a) Kärgula küläst.

Kats lühküt luku
Mailma kõgõ lühemb kolmõ 
rahva lugu: eestläne, vinläne, 
sakslanõ ja Ruitlanõ.

Viil üts lühkü lugu täämbädsest 
poliitikast: idioot ollõv Sesteri 
Sveni kutsnu Ligi Jürgenis.

Uma Lehe juttõ naksi 
kirotama 17 aastakka 
tagasi ja tan om kotus 
perrä märki. 

Mu vanõmb poig om 
lehega täpsele sama 
vana, käü autokoolin, 
suvõl saa 18 ja nak-
kas umma ello elämä. 
A Uma Leht ei näüdä 
vällä suuvigi autokuu-
li minnä ja umma ello 
elämä naada. Egä kuu 
kats kõrda mugu kirota lugu ja 
kirota lugu...

Täämbädsel pääväl ei lääki 
latsõ kotost minemä. Mul om üts 
sõbõr 51, ei olõ täl naist, ei olõ 
miist, õks eläs imäga üten. Imä om 
joba 75. Poiss käü suvõl paar kuud 
tüül, topp Salvestin kurkõ purki, 
ülejäänu ao eläs imä armust. Kas 
ma piä uutma, kooni Uma Leht 
vai päätoimõndaja 75 saa?

Kõrra ma pruuvsõ är lõpõta 
taad jutukirotamist. Ku Taïnalõ 
elämä lätsi. Õkva naksi Võromaalt 
ähvärdüskõnnõ. Õkva es üteldä, 
õks läbi lille, et ku jutukirotamisõ 
perrä jätät, är inämb Võromaalõ 
näko näüdäku. Et kas ma mõtlõ 
kah, mis ma tii?! Nüüt ma olõgi 
õnnõ hirmust kirotanu. Üteldä 
ei olõ ammu inämb midägi, kõik 
teema 20 kõrda läbi kirotõdu.

Näeti, Savisaarõl kah es lasta 
õigõl aol lõpõta, nüüt om täl üts 
jalg veidemb ja kuus surmaga 
lõppõvat haigust. Kohtulõgi ei 
saa tedä üten tükün viiä. Minno 

või sama saatus kätte 
saia. Tuu, et ma hää 
vällä näe, om illu-
sioon. Savisaar lassõ 
kah paar aastat inne 
lihasüüjäbakterit Ton-
diraba jäähallin viss
rauduga puugnit.

Ku mul hindäl joba 
Uma Lehe Ruitlanõ 
aig-aolt üle viskas, sõs 
tulõ midägi muuta. 
Kaegõ, Linna Ivo om 

väega hää, a kavva sa tuud vanna 
plaati kullõt, õks tulõ lõpus mõni 
Kepland vai Lepland ja tege värs-
kimbät hellü.

Nii et vahtsõnõ Ruitlanõ tulõ 
teil määnegi aig löüdä. Parõmb 
varramba ku ildamaba. Egä 
küläpoodi trepi pääl om näid 
kats-kolm tükkü, säändsit, kiä 
elost kõkkõ tiidvä. A võtkõ sääne 
truksamb, väikumba läbisõiduga. 
Tüü om rassõ, nakkas tervüse 
pääle, perän lätt remont kallis.

Ruitlasõ tüü piät vaimuligu tüü 
muudu vällä nägemä. Ku Võõp-
son elli, võti pikä päävä üten uma 
lugõjaga viina. Inemise kõnõli 
mullõ uma murrõ är ja näil sai 
keremb, ku ma nuu aolehte panni. 
Vot niimuudu tetäs õigõlõ Ruit-
lasõ luku! Parhilla, ku ma joba 
pikkä aigu pudõlit peon ei hoia, 
ei olõ ma peris õigõ Ruitlanõ kah. 
Ruitlanõ piät inemiisi keskel elä-
mä, mitte Taïnan Kalamajan.

Mõtlõmi tuu pääle, ei olõ päävä 
ega nädäli küsümine, a mõtlõmi.

Ärtegemise aig
Kuuli raadiost, et kõiki kutsu-
tas är tegemä. Et Eestimaalt 
pääle nakanu ärtegemine om 
jo üle mailma lakja lännü.

Tiiä-i, kuis muialpuul om, a 
Eestih mõistõtas kül häste är 
tetä. 

Mito aastat om kõnõldu, et 
meil om puudu suurõst ideest. 
A kos määnegi suurõmb mõtõ 
tulõ, sõs lövvüs kõrraga hulga 
vastaliidsi, kiä är tahtva tetä.

Üts sääne asi om kipõ raud-
tii mi pääliinast kohegi Eu-
ruupahe. Niipalïo ku om tu-
gõjit, om ka vastatsit. 

Ja kõigil olõs nigu õigus. A 
kas tuu tii är tasos, ei saa inne 
teedä, ku perrä om proovitu.

Tuust ärtegemisest võit viil 
arvu saia. A mu meelest om 
katskümmend aastat kõnõldu 
Haapsalu raudtiist ja tuud ta-
kah ikõtu. 

Eelmidse valitsusõ aigu nu-
risõti, et riik ei anna rahha. 

Ku nüüd pääministri üteï, et 
raha olõssi eski Rohuküläni, 
heräsivä ärtegijä üles. Leüti 
jäl egäsugumaidsi põhjuisi, 
mille ei tohessi rüüpmit tagasi 
panda.

Säänest egäl juhul ärtege-
mist tulõ egä aastaga õnnõ 
rohkõmp. 

Ma imehtä siiämaani, kuis 
meil om ülepää midägi val-
mis tetä saadu. Kas vai ERM 
Tartohe.

MUDA MARI

Vemmalvärss
Imäkeele oppaja anè latsilõ kodo
tüüs kirota üts värss, luudusõst 
vai eläjist. Parõmbil kästi ette kah  
lukõ. 

Üts tragi tütrik, näost verrev, 

lugi: «Kitsõl kellä, oinal muna, 
sokul kõkõ parõmba.»

Oppaja nimi olï kah Sokk. 
Tõõsõ naksiva naarma, a oppaja 
Sokk üteï: «Ärke naarkõ – seo om 
vemmalvärss.»

OLESKI VILLEM

URBANIPÄÄVÄ LAAT
20. lehekuul

Urvastõ keriku aian
katsast hummogu
päälelõunani vällä.
Võromaa kraam, 

hobõsõsõit, opitarõ.
Kell 11.30 lava pääl 

Svjata Vatra.
Teedüs: 520 6001,

urvasteseltsimaja.ee


