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Üle-eestilidse talgupäävä 
«Teemi Är!» päämine päiv om 
timahava 6. lehekuul, mõ-
nõn paigan tetäs talgit ka 
varrampa. Vana-Võromaa eri 
paigun saa kraammispää-
väl vähembält 150 talossõl 
üten lüvvä. Kon nuu omma, 
om kirän internetin: talgud.
teemeara.ee/

A milleperäst pidänü hin-
näst talgupääväl vällä 
ajama? Mõnõ põhjussõ 
omma tan.

1) Maa saa puhtambas. 
Luudustõ visatut asku saa 

kimmäle veidembäs, ku sääne 
rahvahulk hinnäst vällä aja.

2) Inemise saava kokko. 
Koristustalossõ omma ka üts 

umavahelisõ läbikäümise viis, 
näet külärahvast ja võit mõnõ 
vahtsõ tutvagi saia.

3) Ei piä kokko saama. 
Nuu, kiä mõnõ seltskunnaga 

ei klapi, saava minnä tõsõlõ 
talossõlõ vai esi talossõ tetä. 
Valikut om hulga.

4) Latsõ opva tüüd tegemä. 
Arvuti ja telefoni jäetäs 

kodo, andas kätte tüükinda ja 
prügükoti. Ku edimält latsõ ka 
tsipa vingva, sis kül näile seo 
tüü miildümä nakkas.

5) Tarkust tulõ mano. 
Koristaja saava arvo, ku jälle 

om maahavisat ask ja ei viska 
tuud esi kunagi maaha.

6) Kuulõt küläjuttõ. 
Ku hulk rahvast kokko saa, 

kül sis midägi õks kõnõldas. 

7) Kevväi ja luudus. 
Seo aastak om keväjäga nigu 

om. Loodami, et lehekuu alos­
tus siski ka keväjät näütäs. 

8) Rongi ja bussiga sõit, Poku­
maal käümine odavamb. 

Talossõrahvalõ omma ettevõt­
misõ tugõja tennü egäsugumaid­
si häid pakmiisi.

9) Võit ka kodo jäiä. 
Kinkalõ tõisiga üten tüütege­
mine ei passi, või uma tarõ 
ümbre kraami. Aig om sääne, 
kon kõik, miä kraami taht, häs­
te silmä paistus. 

Pääasi om iks tuu, et Võro­
maa puhtambas saa.

Kraammispäiv mõnõ aasta iist Teppo lõõdsamuusõumi man.

Kõivupuu sai Eesti Rahva Muusõumi Oskari
RAHMANI JAN

Eesti Rahva Muusõum and΄ 

uma timahavadsõ Kallassõ 
Oskari stipendiümi Võro-
maalt peri rahvaluulõtiidlä-
sele Kõivupuu Marjulõ. Muu-
sõumi tenopreemiä om nime 
saanu rahvaluulõtiidläse ja 
diplomaadi Kallassõ Oskari 
(1868–1946) perrä, kiä vidi 
iist ka ERMi asutamist.

Ütes avvohinna saamisõ põh­
jussõs pidä Kõivupuu Marju 
tuud, et aviç minevä aasta ERMi 
näütüse jaos Taïnan adru kokko­
korjamist kõrralda. «Pikäkari 
rand sai ilostõ puhtas pääle 
tuud. Mul ja tõisil Taïna inemii­
sil olï perän hää tsuklõman käv­
vü,» seleç Kõivupuu Marju.

Tõsitsõmbist asjust võtsõ 
Kõivupuu Marju iist Laatrõ 
vana, ligi 300aastadsõ kuionu 
ristipedäjä muusõummi hoiulõ 

toimõndamist. «Kohalik rahvas 
es taha, et puu mädänes niisama 
sääl paiga pääl är, a säänest 
nalïa es olõ inne tettü, et pühä 
puu viiäs muusõummi,» kõnõï 
Kõivupuu Marju.

«No ma sis selleti, et olõ-i 
tuu halv mõtõ, ku kotusõpääli­

ne rahvas taht niimuudu, näide 
sugulaisi risti sääl seen, mõnõ 
mu uma kah. Arboristi iinotsan 
Hanso Heikiga teivä hääd tüüd.  
Puu asõmõl om no suur info­
tahvli vällän, et inemise piäs 
meelen,» seleç tä.

Marju om elo joosul hulga raa­

matit kirotanu, kost mi umakul­
tuuri kotsilõ ütte-tõist teedä saa. 
Ka ristipuiõ kaardirakõndus sai 
seo keväjä valmis. «Ma mõista 
egäle poolõ umma nõnna toppi, 
tuu olï tuu päämine häda.»

Ka parhilla sääd Marju mitund 
raamatut kokko. «Ku jummal 
taht, vast saa suvõs üts raamat 
valmis. Ja sügüse tahtnu Harg­
lõ kihlkunna kotusõperimüse 
raamatut tegemä naada, tuu om 
kõvastõ hinge pääl. Umal aol sai 
kõvastõ säälnukan korjamistüüd 
ka tettüs,» seleç tä.

Kallasõ Oskari stipendiüm 
vai suuperätsembält Oskar om 
Eesti Rahva Muusõumi avvo­
hind pikä ja silmäpaistva tüü 
iist rahvustiidüisi ja kultuuri 
ala pääl, miä om avitanu muu­
sõumil täütä umma ossa eesti 
kultuurilõ mõttõ andmisõ man. 
Oskarit anti vällä kolmas kõrd, 
edimädse sai Maatee Aet, tõsõ 
Laari Mart.

Kuis lilli pildi pääle saia? Palu-karukell, võro keeli palolill, paloninn vai 
kahrulill om luuduskaitsõ all. Tedä ei tohe vällä kaiba ja muialõ istuta. Olõ-i 
mõtõt kah, selle et tä lätt kasuma õnnõ siimnest.

15. mahlakuu hummogu olli vällän külmäkraadi, a iks tulĺ  Piusalõ kokko 
kümmekund huvilist, kiä tahi oppi tuud, kuis olõssi hää pilti tetä ütest uh-
kõmbast keväjälillist. Lillipildistämise retke kõrrald́  inneskine Räpinä kandi 
tõpratohtri Piiri Ain, kinkal om nüüt inämb aigu uma hobi ehk luudusõpilte 
tegemise jaos.

HARJU ÜLLE jutt ja pilt

Ruusal tulõ miihi 
show-tandsuõdak
Riidi, 28. mahlakuu pääväl 
tulõva Räpinä valda Ruusalõ 
kokko mehe, et tandsi kaemis­
mänguliidsi tandsõ. Säänest 
pito peetäs Ruusal joba säits­
mes kevväi.

Tõisi siän astus üles ka Ruu­
sa uma kaemismängutandsu 
kamp «Nõtked ja karvased». Ruusa «Nõtked ja karvased».

Uku kooba talos Süvähavval.

Üts põnõvamp Vana-Võromaa 
talos peetäs Süvähavval. Plaa-
nin om kõrda tetä Süvahavva 
Uku kuup ja läte. Talossõ kõrral-
daja Tobrelutsu Peep: 

«Ma olõ egä aasta olnu kas 
talgojuht vai talgolinõ. Joba 
aastast 2008. 

Timahava olõ katõ talgo juht. 
Hummogu Uku kooba man ja 
päälelõunat Villändin. Süvä-
havval om põhipäälik mu sõsar 
Pedäjä Reet. 

Uku kooba man püvvämi 
tuud kotust vähä parõmpas 
tetä. Praht kokko,  maha
sadanu puu jupõs ja jõõ viirde 
likõ kotsõ pääle jalgoalotsõs. 

Taa kotus om mullõ tähtsä 
tuuperäst, et om mu kodokotus 
ja vanaesä talomaa pääl. Par-
hilla om maa esä uma.»

Kõivupuu Marju.

Lehekuu alostusõst om Põlva 
talorahvamuusõumin vahtsõ­
nõ püsünäütüs, miä kõnõlõs 
algharidusõ saamisõ luku 
Vanal-Võromaal. 

Eräle omma vällä tuudu 
teedä-tunnõdu mi kandist peri 
inemise, kiä omma haridust 
edendänü. 

Nätä saa, kuis sai algusõ 
maarahva lugõma oppaminõ. 
Teedä saa ka tuud, määne vahe 

Põlva muusõumin kuts 
kikas koolitarrõ

om valla- ja kihlkunnakoolil ja 
määndse säädüse kooli kotsilõ 
käünü omma.

Juttõ ja pilte abiga saa aimu 
koolielost tsaariaol, Eesti aol, 
sõtu aigu ja Nõvvokogodõ aol.

Viil lubatas istu vanan kooli­
pingin ja näüdätäs vanna 
koolilatsi jaos mõtõldut kolmõ 
kotussõga kemmergut.

Näütüse kujondaja om kunst­
nik Margna Epp.

Latsõ jutustasõ 
Sännän uman keelen
Timahavva om Adsoni Arturi 
nimelidse luulõpäävä asõmõl 
tõsõ Sännän sündünü Võromaa 
kirämehe Jaigi Juhani (1899–
1948) avvus võrokiilne juttõ 
kõnõlõmisõ päiv. Edimäne Jai­
gi jutupäiv peetäs 27. mahla­
kuul kell 12.30 Sännä mõisan.

Egä osalinõ esitäs üte üts­
kõik määndse autori võrokiilse 

jutu, ette või kanda ka hindä 
luudut.

«Kõnõldas eri juttõ: om esä 
kirotõtuid ja Võromaa muinas­
juttõ ja muidugi ka tunnõtuid 
võro kirändüse lugusiid,» üteï 
jutupäävä kõrraldaja Allasõ 
Tiia. Pääväle om hinnäst üles 
andnu 30 jutustajat.

Kõgõ parõmba jutukõnõlõja 
valiva vällä kullõja. Kõnõlõmis­
niti and ette perimüsmuusik 
Lepassoni Kadri.

Mooste Folgi võit 
lätś pääliina
Rahvamuusigatüütlüisi pido 
Moisekatsi Elohelü pääpreemiä 
sai Taïna ansambli Ruut. 

Ansamblin mängvä Rebase 

Ann-Lisett ja Kivi Katariina, 
kiä opva Vanaliina hariduskol­
leegiumin. Festivaali pääpree­
miä olï 1000 eurot.

Kullõja valisi umas lemmikus 
Pärnu ansambli Tähtihellad.
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Mõtõlus

Tarkus ello jäiä
Näütämi hindä esimuudu olõkit ja käümi muu 

ilmaga läbi, nii palló ku tossu om.Mõnikõrd mass mõistlik olla!
Illos õdak. Päiv om õkva jumalihe minegi pääl. Istu auto­
roolin, sõida suurt kõrralist asvalti piten. 

Üts kihotas müüdä. Ohh, hää, lasõ täl takan, niimuudu om 
julgõmb sõita. Niimuudu saa kipõmbalõ kodo, latsi mano. Ja 
trahv tetäs iks edimädse auto juhilõ, mitte toolõ, kiä takan sõit.

Stopp! Midägi om taa pildi pääl võlssi. Jah, tsipa kipõmba­
he saa, a kas tuu iks tasos är? Koton oodõtas kimmähe paar 
minotit kavvõmb kah. Pääasi, et eloga.

Mõtlõ ummi sõpru ja sugulaisi pääle. Meid om nii hulga, 
kiä tihtsäle autoroolin. Tüüle piät sõitma, tüült tagasi kah. Ja 
niimuudu egä päiv.

Auto seen ei saa inemine peris täpsehe arvo, ku kipõstõ tä 
edesi liigus. Tasos hinnäst mõtõlda hobõsõ sälga: miä olnu sis, 
ku hopõn lasknu sõitu 90 km tunnin. Ja ku säändse huu päält 
hobõsõ säläst maaha satat?

Mõnikõrd mass mõistlik olla, esieränis ilosa ilmaga auto­
roolin. Koton oodõtas.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	     	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		       	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:          	 Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:       	 Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

Noorõmban, ku hinnäst otsõ, 
mõtli, mis võinu olla mu elo 
tsiht. Sai arvo, et taha olla külä­
pillimiis, kiä saa umah kogo­
kunnah mitmidõ ettevõtmiisi ja 
kombõtäütmiisi man abis olla.

Täämbä jaga umma ello 
Villändi tüükotussõ ja Haani­
maa talo vaihõl. Pillimehel 
om rassõ muuta suurõmbat 
pilti, a pia 30 000 päältkaejaga 
festivaali kõrraldaja tüüriista 
omma hoobis võimsamba. Nii 
olõgi trehvänü perimüskultuu­
riga toimõndama kotusõ pääl 
ja suurõmbalt maailmah kah.

Tuu, ku tähtsä om paikkund­
likkus, sai mullõ selgembäs, 
ku opsõ Villändi kultuuri­
akadeemiäh. Esieränis huvitav 
olï, et perimüsmuusiga om esi 
paiguh tsipakõsõ tõistmuudu. 
Koolih olli ka väega kõrvust 
nõstõt tuuperäst, et mu Haani 
juuri väega korgõhe hinnati ja 
esiki loenguh mu pääle näüdä­
ti, ku mõnõst Haani kandi lau­
lust vai pilliluust kõnõldi.

Sääne asi panè minno viil 
süvembält umakandi lõõdsa­
perändüst uurma. Ku kävemi 
vällämaal esinemäh ja sai­
mi kokko sarnatsidõ kuulõ 
tudõngidõga, sis ka nuu kulssi 
suurõ häämeelega mu andúakit 
vahtsõstlövvetüid lõõdsapallo 
ja tahtsõ noid selges oppi. Mul 
olï, midä näile pakku.

Mõnõkümne aasta iist olï 
perimüsmuusikal ja -kultuuril 
halv kuulsus, selle et nä olli 
ehtsäst kavvõlõ lännü. Tuuaig­
sõ tudõngi võti tsihis perimüs­
muusiga vahtsõst ello herätä ja 
muuta seo-ilma-ao loomuligus 

osas. Opiti ja uuriti palïo ja 
otsiti üles nuu meistri, kiä viil 
eloh olli. Villändi perimüs­
muusiga festivaal saa timahava 
25 aastakka vanas. Seo aoga 
om palïo muutunu. Edimäd­
sel festivalil käve 200 inemist, 
parhilla saa mi tegemiisist aas­
ta läbi ossa 75 000 inemist.

Seo, et kimmä rahvusligu uma­
peräga ansambli Trad.Attack! ja 
Nuudi Maarja täämbä maail­
mah ilma tegevä, om iks väe­
ga kõva värk! Kullõja küsüse, 
kost kuradist naa inemise uma 
vaimopuhahusõ (inspirat-
sioon) saanu omma vai kost 
nä tulõva. Vastussõs või näile 
üteldä, et paigapääline hindä­
tiidmine ja juurõ omma väega 
võimsa värk.

Illos om kävvü noih paiguh, 
miä omma umma näko. Hää 
om kokko saia inemiisiga, kiä 
omma sõbralidsõ, võtva lah­
kõhe küläliisi vasta ja omma 
uhkõ uma kultuuriperändüse 
üle. Mi võimalus om näüdädä 
hindä esimuudu olõkit ja läbi 
kävvü muu ilmaga, nii palïo 
ku tossu jakkus. Hindäette 

hoitminõ häötäs egäsugumad­
sõ kultuuri, olku tä ütskõik ku 
esimuudu ja põnnõv.

Mi kandi umakultuuri man 
piä ma tähtsäs säändsit asjo:

Köüdüs juuriga. Perimüs 
tulõ süvembä tiidmise ja tüü­
ga, taa saa ei olla païas rek­
laamis tarvitõt sõnakõlks. 
Kultuurifiltri, minkast vahtsit 
mõjjõ sisse lastas, piät olõma 
tegünü süvembäs minekiga 
saaduisi tiidmiisi ja sisemäidsi 
tundmiisiga. Muido om oht saia 
vahtsõs vaimsusõs (new age), 
miä lätt paigapäälitsest ja eht­
säst kavvõndahe ja om võlss.

Hindätiidmine sünnüs 
sis, ku inemise saava kokko, 
opva, tegevä tüüd ja viit­
vä aigu ütehkuuh, jututasõ, 
pidävä pito. Tähtsä osa om tah 
koolil, latsiaial, raamadukogol, 
poodil, rahvamajal. Umakan­
di latsõ piät käümä paiklikuh 
koolih!

Haanimaa, a ka kõgõ 
Vana-Võromaa umaperä om 
kiil, uma näoga külä ja talo, 
taloehitüskunst, luudus, ine­
mise ja luudusõ ütehelämine. 
Neo omma aúa, midä tulõ hoita 
ja süvembält tundma oppi.

Mi tuhandit aastit vana ello­
jäämistarkus, midä perimüs­
kultuuris kutsutas, om täüs 
luumisõ ja löüdmise rõõmu. 
Julgust ja päälenakkamist taa 
tarkusõ alalõhoitmisõs!

Märgotus um sündünü 13. 
mahlakuul peet konvõrendsi 
«Haanjamaa pärandmaas-
tikud jutustavad» ettekandõ 
perrä.

NOORMAA TARMO
haanimiis, 

Haanimiihhi Nõvvokua liigõ, 
Eesti perimüsmuusiga keskusõ juht

Mehikuurma kooli matõmaa­
tigaoppajast direktri Hellengi 
Ege kotsilõ ütlese tüüseldsilid­
se, et tä taht egä vahtsõ aúaga 
üten minnä. Ku oppaja esi kaht­
lõsõ, kas tetä vai ei, sis direktri 
juhatas näid iks kõgõ vahtsõ 
poolõ. Ja tuu juhataminõ ei olõ 
pääle sunnit, a om meistre muu­
du tett.

Uuri Hellengi Ege käest, mää­
ne om täämbäne koolielo Mehi­
kuurman ja miä viil Vana-Võro­
maa üten kavvõmban nukan 
sünnüs.

Mehikuurma kuul om 18 
opilasõga Vana-Võromaa üts 
väikumbit kuulõ. Määndse 
omma väiku kooli murrõ ja 
rõõmu?

Rõõmu omma nuu, et saami 
latsiga eräle kammanda. Oppa­
ja jõud egä latsõ mano, jõud 
opada tunni aigu ja ku vajja, ka 
pääle tunnõ.

Murrõ omma säändse, et ku 
latsi om veidü, sis ei saa näütü­
ses maakunnavõistluisist ossa 
võtta – spordivõistluisist ja 
muust. Hädä om, ku piät olõma 
joba kolm last võistkunnah, meil 
om mõnõh klassih õnnõ üts lats.

Oppaminõ liitklassõn, kas 
tuu om rassõ vai om liitklassi 
man midägi hääd kah?

Om külh hääd kah. Lat­
sõ opva esi palïo, esi opmisõ 
mõistminõ edenes. A omma 
ka hädä. Üte klassiga saat roh­

kõmb, terve tunn tüüd tetä, a ku 
om kats klassi, meil om esiki 
kolm klassi kuuh, sis tulõ aig 
naidõ vahel är jaka.

Kuis täämbädse päävä kooli­
latsõ tarkust vasta võtva? 
Kas om ka vaih varatsõmpi 
aigõga?

Ei olõ vaiht. Väega häste võt­
va vasta.

Kas nutimaailm mõotas 
oppamist?

Jaa, mi liigumi sinnäpoolõ. 
Saimi hindäle pordso vahtsit 
tahvlipuutrit, mi tarvitami noid 
tunnõh. Oppajilõ omma no kooli­
tusõ, digioppus. Nuu koolitusõ 
omma meil üteh Ruusa kooli 
oppajidõga, kats kõrda om joba 
olnu, no tulõ ka kolmas kõrd.

Meil om väega hää tüüselts­
kund. Saami opilaisiga läbi ja 
umavahel kah. Teemi tüüd ütid­
se tsihi nimel, et kõik laabunu. 
Oppaja omma positiivsõ.

A kas opilaisi nutitelefoni 
tunnõ aigu ei sekä?

Tunnih või nutitelefoni tar­
vita õnnõ sis, ku oppaja lupa. 
Kokkolepe om sääne tett ja 
tuust peetäs kinni. Väikoh koo­
lih tuuga hätä ei olõ.

Midä koolitunnõlõ viil lisas 
tetäs?

Omma tsõõri, Känguru 
matõmaatigavõistluisist võti­
mi ossa, kävemi Tartomaa 

latsiraamadupäävä ettevõtmiisil, 
koh olli kunstitüü ja üts uma­
loomingulinõ jutt. Täämbä (21.04) 
om meil algatus «Kunstnigu kuu­
li!», tetäs tüütarri. Mooste kunst­
nigu kõrraldasõ tuud.

Kas opilaisil om huvvi lisa­
asju vasta?

Jah, om huvvi. Tõsõpäävä 
kävevä 1.–4. klassi latsõ Ees­
ti põllumajandusmuusõumih, 
sääl olï opiprogramm, koh kõ­
nõldi kardohkast. Latsilõ miil­
dü. Lisa- ja välähpuul kuuli 
ettevõtmisõ latsilõ miildüse, 
ilmanägemine saa laemb. 

Kas tuu lisatüü latsi är ei vai­
va?

Opitüü sisse omma klapitõ­

du neo aúa. Tunn ei olõ õnnõ 
klassitunn, tuu om ka väläh­
puul kuuli.

Kas väikun koolin saava nuu 
latsõ, kiä keskmädsest keh­
vembähe vai parõmbahe toi­
mõ tulõva, rohkõmb tähele­
pandmist?

Mõnõ opilasõ nõudva roh­
kõmb tähelepandmist ja tuud 
nä saava kah. 

Noilõ, kes parõmbahe toimõ 
tulõva, andas lisaülesandit, saad­
õtas võistluisilõ. Üts opilanõ meil 
opsõ TÜ tiidüsülikooli matõ­
maatiga kursusõl, säitsmendä 
klassi poiss, sai lisatiidmiisi.

Olõti esi ka matõmaatiga­
oppaja. Kas arvudiaoga om 
matõmaatiga mõistminõ län­
nü parõmbas vai jäänü keh­
vembäs?

Ma oppa matõmaatikat väega 
veidü, õnnõ katõh klassih. A ku 
võrrõlda varatsõmbat aigo, sis 
täämbä paistus huvi suurõmb. 
Taa ainõ miildüs.

Latsil om huvi ka program­
miirmise vasta. Eelä olli meil 
koolih robootiga tüütarõ, ja nuu 
väega miildü. Ütsändä klassi 
uma ütli, et ei olõki taa prog­
rammiirmine väega rassõ.

Kohe läävä Mehikuurma 
kooli lõpõtanu edesi opma?

Perämäidsil aastil omma län­
nü gümnaasiummi. Rohkõmb 
om tsiht Tarto vai Nõo poolõ. A 

mõni lätt ka Räpinähe.

Ku tähtsä om paikkunna 
jaos kuul?

Uma kuul om väiku paikkun­
na jaos väega tähtsä. Seo om iks 
külä hing. Üteldäs, et ku kuuli 
ei olõ, sis kaos elo.

Määne om elo Mehikuurma 
külän täämbä? Midä inemise 
tan päämidselt tegevä?

Elo nigu elo iks maal. Tüül 
käävä inemise kalafirmah OÜ 
Latikas, vallamaja om, kuul, 
raamadukogo, latsihoit, osa 
rahvast käü ka Räpinä ja Linte 
kanti tüüle. Nuuriklubi, seldsi­
keskus, huvitsõõri. Miikse val­
lah om ka maanaisi selts väega 
teküs.

Kuimuudu Mehikuurma 
rahvas om muust rahvast esi­
muudu?

Järve veereh olõmi. Eestläse 
ja vinläse omma kokko sulanu, 
kats kultuuri omma tõõnõtõõsõ 
kõrval. Tah kõnõldas eesti kiilt 
ja vinne kiilt ja veidükese võro 
kiilt kah. 

Kuis elo maalõ tagasi tulnu?
Ku tüükotussit rohkõmb olõs, 

tulõs rahvast ja latsi maalõ roh­
kõmb.

Siiä om iks suvõmajjo ostõtu, 
suvõl om inämb rahvast. Järve 
veereh ja… Järv tõmbas.

Olõti ka Miikse vallavolikogon. 

Hellengi Ege: koolitunn ei piä olõma õnnõ klassih

RAHMANI JANI PILT
Hellengi Ege.

Hää tervüse nimel
Kuuli raadiost, et limonaadi­
pudõli saava vahtsõ sildi. Tuu 
om väega hää, silditegijä saava 
tüüd, majandus kasus.

Ildaaigu panti silte eelektri­
postõ pääle. Tuu käve nii, et 
suurõ veoautoga sõidõti posti 
mant posti mano, egä post sai 
välgunoolõga sildi. No saami 
mi silti kaiõn arvo, et eelektri­
posti otsan liigus eelektri, taad 
massa-i näppi, ku vuulu ei 
taha saia. Kiäki sai tüüd, riik 
massõ. Inemise läävä õnnõ 
rikkambas.

Nii rikka inemise ostva mas­
sulõ kaemalda iks edesi tuud 
tsukruliimi, kohe om vurtsu 
sisse pant. 

Sõs ei jääki muud üle, ku 
tulõ tetä säändse hirmusildi,  
nigu suidsupakkõ pääl parhil­
la omma. Telekast ollõv joba 
näüdätü  katskiidsi hambidõ 
pilte, mis sildi pääle tulõva. 
Alalõ jäänü tervide hambidõ 
pääle omgi hää sõs limonaadi 
nimme kirota.

A ma mõtlõ viil, et ku viina­
pudõli piät poodin saina taadõ 
är käkmä, sõs võissi tetä tõõsõ 
saina, kohe taadõ limonaati 
käkki.

Kolmanda ja neländä saina 
taadõ saa rasvadsõ ja sooladsõ 
söögi är käkki, a sõs ommaki 
saina otsan.

Lihtsämb olõs vast jo inemii­
sile, kiä puuti läävä, kõrraga 
kott päähä tõmmada. Sõs nä ei 
näe, määndsit halvu asjo sääl 
müvväs.

Tuu olõs kõik hää tervüse 
nimel.

MUDA MARI

Kas väikun vallan piät kooli­
direktri volikogon olõma, et 
kooli iist parõmbalõ saista?

Jah, volikogoh saa iks kooli 
iist saista.

Parhilladsõ plaaniga lätt Miik­
se vald Räpinä vallaga ütte, 
tulõ vahtsõnõ vald vana Räpi­
nä kihlkunna piire seeh. Kas 
inemise omma tuuga nõuh?

Mõni arvas, et olõs võinu 
Tarto poolõ kaia, mõni, et Räpi­
nä poolõ. Otsustimi minnä 
Räpinä poolõ.

Midä tähendäs valitsõmisõ 
ümbrekõrraldaminõ Mehi­
kuurma kooli jaos?

No tuu paistus. Kooli alalõ­
püsümine om läbikõnõlõmisõ 
man tähtsä teema olnu.

Ühinemislepingüh om kiräh, 
et olõmaholõva haridusasotusõ 
hoiõtas alalõ vähembält 2021. 
aastani.

Ti esi olõti ka spordihuvi­
linõ, käüti joosuvõistluisil. 
Midä sport teile and?

Mis juuskja ma nii väega olõ. 
Naksi mõni aasta tagasi veidü­
kese... Joosuvõistluisil käü 
kõndmah, kõndimisraa pääl.

Võistluisil käümine and 
hindäle positiivsust. Meil om 
sääne hää seltskund, kellega mi 
käümi. Tervüse iist tulõ huult 
kanda!

Küsse RAHMANI JAN
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Mälomängõ vallakirotaja

Loka Toomas astus Sõmmõrpalo silla man trepist alla. 
«Är nüüt kirotagu, et ma poodi mant tulõ!» and tä aokiränikulõ 
oppussõna üten. 

RAHMANI JANI PILT

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

RAHMANI JAN

Sõmmõrpalo vallasekre-
tär Loka Toomas (vanast 
kutsuti tuud ammõtit 
vallakirotajas) om tunnõt 
mälomängjä. Tä om häste 
mängnü mitmõn telemän-
gun, om võitnu Kuldvilla-
kun viis saadõt ütstõõsõ 
otsa ja miljonimängun 
kats kõrda 32 000 kruu-
ni. A mängmine om lihtsä 
tüü, hoobis keerolidsõmb 
om küsümüisi vällä mär-
ki. Toomas saa ka tuuga 
häste toimõ.

Toomassõlõ miildüse küsü­
müse, miä omma valla 
kirotõdu nii, et om mõis­
taandmiisi, kost kinni võtta, 
arota ja tulõta. «Hää küsü­
müs om sääne, mille man 
saa tiidmiisi aju tagomad­
sõst otsast vällä kraapi. Ku 
tuud ei olõ, sis ei olõ häste 
tett küsümüs,» om Toomas 
kimmäs. «Ku om niiviisi, et 
mitte kiäki vastust ei tiiä vai 
kõik tiidvä, sis tähendäs, et 
om kehvä küsümüs.»

Kost nuu küsümüse tulõ­
va? «Mõnõ tulõva õkva 
kõrva takast päähä ja omgi 
hää küsümüs valmis, a 
mõnikõrd om fakt olõman, 
a küsümüst tuust tetä, et 
tä olõssi süüdäv ja ei olõs 

väega rassõ vai väega kerge, 
om tükk tüüd,» seletäs tä. Ku 
mälomängun om 40 küsümüst, 
sis noidõ kokkosäädmine võtt 
Toomassõl viis-kuus tunni õda­
gust aigu, mõnikõrd lätt peris 
suurõ üüni vällä.

Ku Toomas piät mälomängu 
esi läbi viimä, om küsümüisi 
tegemine kõgõ rassõmb. Ku 
joba valmis om, om üle pini 
saad. Mängo juhtminõ om üle 
hannaotsa minek, seletäs tä.

Mängmine om lust ja rõõm
Perämäidsil aastil om mälo­
mäng inemiisi siän muudu 
lännü. Nii istvagi mitmõn 
Vana-Võromaa paigan inemise 
lavva taadõ ja nakkasõ pääd 
ragistama. «Tsoorun joba aas­
tit mängitäs, Rõugõn, Põlvan, 
Vanan-Koiolan,» lugõ Toomas 
ette nuu kotusõ, miä kõgõpäält 
päähä tulõva. Midä aig edesi, 
toda populaarsõmbas mälo­
mäng saa.

Hindä jaos pidä Toomas 
mälomängu lustis ja rõõmus.  
«Ma olõ rohkõmb aúaarmasta­
ja, ei olõ nii väega mängnügi 
inämb,» jääs Toomas tasatsõs.

Ummõtõgi om mehel 2005. 
aasta sügüsest ette näüdädä 
üle-euruupalidsõst ütsikmän­
gust 44. kotus. «Rohkõmb ei 
olõ Euruupalõ tüknü kah,» 
nalïatas tä.

Eesti telemängõn käümise 

kotsilõ arvas Loka Toomas, et 
mõnikõrd om vidänü, a mõnõ 
mängu man või hinnäst kittä 
kah. Päält miljonimängu küs­
sevä tutva, mille tä suurõmba 
raha man rahha är es võta, a 
32 000 pääle tagasi sattõ. Too­
masõl olõ-i takastperrä hallõ. 
«Lätsi korgõmbat püüdmä, sat­
tõ 32 pääle tagasi ja omgi kõik.»

Teema, minkast Loka Toomas 
inämb tiid, omma sport, maa­
tiidüs, aolugu ja luudus. A kui­
muudu mälomängus treenitäs?

«Ma ei treeniki, olõ aúa­
armastaja. Ku midägi külge jääs, 
sis jääs. Õnnõ ku midägi esierä­
list kuulõt, panõt kirja, et küsü­
müisi tegemise man tarvita,» 
seletäs Toomas umma meetodit.

Papõr bürokraatia 
vähändämises
Juristipapridõga Loka Too­
mas om varrampa tüüd tennü 
tüüinspektsioonin ja kaitsõ­
väen. Täämbädse tüü kotsilõ 
ütles tä, et lihtsämb om küssü, 
midä vallasekretär tegemä ei 
piä, ku tuud, midä piät.

«Kõgõ hullõmb om suur 
paprõtüü. Aig-aolt tulõ Taïnast, 
et täütke är papõr, kuimuudu 
bürokraatiat veidembäs tetä. A 
periselt tuu omgi bürokraatia!» 
põrotas Lokk.

Perämädsel aol om valitsõmi­
sõ ümbrekõrraldamisõga hulga 
tüüd mano tulnu. «Haldus­

reform tege pää hallis. Om 
palïo tüüd man: inemiisi arva­
miisi küsümise, minka valitsus 
ei rehkendä, ja muu ettevalmis­
tus.» Kõgõ rassõmb om vasta­
da inemiisi küsümiisile, mille 
taad ümbrekõrraldamist ülepää 
vajja om.

«A nuu, kes tedä takast tou­
kasõ, arvasõ, et om hää,» and 
Loka Toomas korgõmbalõ või­
mulõ alla.

Mälomängujutu mano ta­
gasi tullõn võtt Loka Toomas 
hindä jaos mängu mõttõ kokko. 
«Kõgõ suurõmb avvohind om, 
et saat vahtsit tiidmiisi. Kõgõ 
tähtsämb om tuu, ku ütest mä­
lomängust jääs miilde kolm-
neli asja, midä sa innemb es tiiä.»

Vana pilt 
kõnõlõs
Haigõmaja laadsaret
Seo luu man olõva Niilusõ 
Jaani 1919. aastagal tettü pil­
di pääl om nätä Eesti Punadsõ 
Risti Võro osakunna haigõmaja 
seestpuult. Pildi pääl omma 
vikasaanu, õe ja takan ka 
kolmanda rügemendi vanõmb­

arst Piho Rudolf.
Võromaal om inemiisi haigõ­

majjun tohtõrdõt jo pia 200 aas­
takka. Edimäst kõrda om Võro 
liina haigõmajast juttu olnu aas­
tal 1824, ku sääl olï ravil kats 
ravialost, mõlõmba sõamehe. A 
kon tuu maja olï, ei tiiä.

Peris kimmäs om tuu, et 1827. 
aastagal sai valmis Karja uulit­
san ütekõrdnõ haigõmaja, kohe 
1833. aastagal tulï liinatohtris 
Kreutzwald. Kimmäle om Võrol 
haigõmajaravvi antu 190 aastakka.

1909. aastagal tetti haigõ­

majalõ tõõnõ kõrd pääle ja õigõ 
pia ehitedi ka tuuaigsõ liinaarsti 
Piho iistvõtmisõl Eesti uma-ao 
kõgõ muudsamb haigõmaja, 
miä tetti valla 1933. Sääl toh­
tõrdõdi võrokõisi 1982. aasta­
gani vällä, sis koliti Meegomäe 
pedäjide ala.

Sõtu aigu om haigõmajju 
olnu ka tõisin paigun. 1850. aas­
tidõ Krimmi sõtu aigu tulï siiä 
saadõtuisi vikasaanuidõ tohtõr­
damisõs tarvita mitmit majju ja 
ka vabahussõa aol 1918–1920 
olï parhilladsõ Võro gümnaa­

siumi majan Eesti Punadsõ 
Risti Võro osakunna haigõ­
maja. Tollõ pääarst olï kapten 
doktor Piho Rudolf, kiä sai tuu 
haigõmajaelo kõrraldamisõ iist 
ka edimädse liigi kolmanda jär­
gu Vabahusristi.

Haigõmaja laadsaretin olï 43 
sängükotust. Sääl saiva kipõt 
api ja tarvilist ravvi lahingin 
vika saanu sõamehe. Rassõm­
balõ vika saanu ravialodsõ viidi 
Tartohe.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muuseummõ päävarahoitja

Loka Toomassõ tett mälomängu
küsümüs.

Mi mant joonõlt kõgõ ligemb 
miljoniliin om kimmähe Sankt 
Peterburg (ligi 300 kilomiitret ja 
5,225 miljonni inemist).

Järgmäne miljoniliin (miä om 
kah pääliin) om meist joonõlt ligi 
440 kilomiitret kavvõn. Sääl elli 
minevä aastak 1,938 miljonni 
inemist. 

Mis liinast om jutt?

Ku tiiät vastust vai arvat, et tiiät, 
võit tuu saata meili pääle
info@umaleht.ee. 
Avvohinnas saat vastakiräga õigõ 
vastussõ!

SAARÕ EVAR

Liinamäel Lõõdla järve 
veeren elässe sõsar ja 
veli Tammõ Hele ja Vuksi 
Ülo. Nä omma joba tun-
nõdu meediästaari, selle 
et kündvä hobõsõ ja hark
adraga suurõtii veeren kar-
tult, ku aokiränigu müüde 
sõitva.

A nüüt ei olõki Tammõ Helel 
inämb hobõst. «Kats kõrda arst 
käve süstmän, a es võta inämb 
jalgu alla,» kõnõlas tä. 

«Tohtrõ üteï kah, et ega taast 
inämb elueläjät ei saa. Aluksnõ 
miis olï õkva siinkandin ringi 
pääl, vabanè õnnõ, et tä tulõ 
vast tõnõ kõrd, rahha ei olõvat 
üten. Ülo nakaú ütlemä, et mis 
tuust rahast, veegu õnnõ mine­
mä, muidu nakka viil esi hauda 
kaibma. Maa olï kah viil puuï­
külmänü.»

Kolm kuurmat küttepuid
Vana hopõn olï jo üle 30 aas­
ta vana ja tä olï esiki ime läbi 
jalaluu murdmisõst är praa­
vunu. «Tuukõrd lätú tormiga 

kiviunikulõ ja tohtrõ üteï, et 
luu om katski. Põlõtik olï joba 
seen. A kadunu Lepistu Ülo 
tulï traktoriga kartult künd­
mä ja nakaú märkmä ütte asja, 
midä tä kunagi kuuldnu olï. 
Võtsõ mahaniidedü kaari päält 
haina ja nakaú tuust nigu köüst 
keerutama. Mähkse hobõsõlõ 
ümbre jala ja kässe mähüsse­
le külmä vett pääle valla. Või 
kuis sõs jalg lei õkvalt tossa­
ma. Sääl olï sääne kuumus 
seen,» meenutas Tammõ Hele.

Paranu jalaga hopõn elli viil 
15 aastakka. Viimäne talvgi 
tõi riiga ilmadu uniku kütte­
puid kodu. Kolm kuurmat jäi 
toomalda. Noid vast saa Hele 
poig Tõnis ATV peräkäruga 
tuvva, ku tahedambas lätt. A 
peräotsan olï vana hopõn iks 
läbi mis läbi. «Täl olï kah noid 
vaimlaisi sällän. Soolikidõ sis­
se olli hussi löönü ja kops olï 
peris must,» seletäs Hele.

Ilma hobõsõlda olõ-i midägi 
tetä. «Sa ei saa puid vitä, sa ei 
saa kartolt üles aia. Kaimiki, et 
timahavva vast niipalïo kartolt 
ei tii, nakka viil viglaga võtma. 
Ega noidõ traktoridõga ei tulõ 

kah midägi vällä, sõs piät hulga 
võtjit olõma. Ütsaasta külämiis 
tulï üles ajama. Purjun tõnõ, 
lätt vai õkva lumpi. Läbi mü­
rinä jo rüükmist kah ei kuulõ. 
Ülo haardsõ puukuuri mant üte 
malga, juussõ vasta, et kos sa 
tulõt. Sõitsõ mul üle kürvitside 
ja puha,» om Helel põhjõndus 
valmis, mille tä traktorit kartu­
livõtmisõ man nätä ei taha.

Müügin oppamalda 
hobõsõ
Maalehe kuulutusõn olï kolm 
hobõst, egä iist küsti 500. A 
üts, ruun, olï ratsahobõnõ ja 
kats märähobõst olli kah, 27 
aastakka vana mõlõmba. «Ma 
küsse, et kas nä iks iin omma 
käünü. Müüjä üteï et vankrõ iin 
omma käünü, a adra iin ei olõ,» 
seletäs Hele. 

«No mis ma säändsega tii. 
27 aastat om nii vana kah, et 
mõnõ aasta peräst või-olla tulõ 
jäl hobõst kullõma naada. Ma 
massas iks rohkõmb, ku olõs 
vähä noorõmb hopõn ja mõis­
tassi kõrraligult iin kävvü.»

«A ku olõssi oppamalda nuur 
hopõn? Nüüt om suvi tulõman, 

Ala-Käüsü rahvas kullõs noorõmba tüühobõsõ perrä
Ülo panõssi tä hainamaa pääl 
rii ette ja oppasi vällä,» küsü 
ma.

– «No mis mi säändsega tii, 
ku tä om üle kasunu, määne­
gi säitsemeaastanõ – tuud jo 
inämb ei oppa!»

– «A ku om sääne paras, 
katõaastanõ?»

– «Kost! Mõtlõ, mitu suvvõ 
tuuga lätt. Ma taha iks säänest, 
kellega saa kõrraga tüüd tege­

mä naada.»
– «Nojah, ega sõs vist ei saa­

ki. A Ülo mõist hobõst opada 
külh, mõtõlgõ tuu pääle.»

– «Ei tiiä, mis nuu traktori 
kah masva?» lätt Tammõ Hele 
är tõsõ jutu pääle.

Tüükoda majapidämisen
Ku ostatki hobõsõ hinna iist 
odavamba traktori, näütüses 
T-40, sõs ei olõ tuu kah lihtsä 

alustus. Ülo om külh kunagi 
traktorist olnu, a tä om hinge 
poolõst iks sääne vanaaolinõ 
miis, kiä mõist vikatit säädi, 
korvilõ vitsast vangu pääle 
käändä vai keväje loodsiku är 
tõrvada.

Traktorilõ om vajja virkse­
ajajat, kartulivõtmismassinat, 
määnestki koppa vai kärru. 
Hää viil ku olõssi adõr, kul­
tivaatri, hainatüüriistu. Akut 
om vajja. Määnestki autuga 
sõpra om vajja, kiä olõssi nõun 
tanklast karduga naftat tuuma. 

Ja sõs kah ei tiiä viil, kas tä 
iks lätt sul õigõl pääväl käümä 
ja kas hüdro nõst ja kas kumm 
ei olõ päävä käen är pragunu 
ja katski lännü. Hää olõssi, ku 
olõs terve tüükoda majapidä­
misen.

Hobõsõga majapidämine om 
tõistmuudu ja Hele ni Ülo Ala-
Käüsü talu om õkva tõistmuu­
du. Kuigi nigu ei passi ütski 
traktor sinnä.

Ku tahat Tammõ Helele 
tüühobõst pakku, sõs kõlis­
ta 5190 9875. Hobõnõ võissi 
mõista nii adra ku vangõrdõ iin 
kävvü. Hinna üle saa kaubõlda.

Tammõ Hele kõnõlõs uma köögilavva takan, et luut löüdä 
säändse hobõsõ, kellega saa kõrraga tüüd tegemä naada.

SAARÕ EVARI PILT
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Tossu Tilda pajatusõ

Latsilõ

Kuuluda

Kaubamajan 
kontrolli küüdsin
Andropovi aigu pidi kõik tüü­
tegijä ummi tüükotussidõ pääl 
püsümä. Ei määnestki ümbre­
hulkmist!

Patutsit püüti egä päiv. Tuu 
jaos olï terve kari kontrolljit tüü­
le võet. Kes nä olli ja kost tulli, 
tuud es tiiä kiäki.

Ütel pääväl olï Tarto kauba­
maja uss seestpuult lukku pan­
tu. Kaubamajan nigu kõgõ palïo 
rahvast. Papridõ kontroll naaú 
pääle...

Tuul tunnil trehväú sääl olõma 
ka üts sessioonilõ tulnu kavvõst­

Telli Uma Leht Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €,   e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 

Telli saa ExpressPostist: tellimine.ee 
vai postkontorist.

Vällämaalõ 12 kuud: Euruupahe 129 €,  kavvõmbahe 143 €.
Telli saa: ajakirjandus.ke.ee.

Ku tellit leht olõ-i postkasti tulnu, andkõ teedä SAlõ Kultuurileht: 
marika@kl.ee, tel 683 3133

RAUDKATSI ENE

Ku poja perre väikene 
preili sündü, kutsuti 
vanaimä appi.

Kõgõpäält sõidi vasta­
tsihti, et jõuda Elronni ron­
gi pääle. Varra hommuku 
bussiga Kurõmaalt Jõgõ­
valõ, sääl saisi sis jaama­
silla pääl tuulõ käen, koo­
ni rong tuut tegi ja saisma 
jäi.

Kõik olï mõõdõt, 
Tabiveren olï poig massi­
naga vastan. Ma võtsõ 
rongijaama kalitorin latsõ ja 
noorõ lätsi tüüle. Tartuhe.

Õdagupoolõ tulï lats üle 
anda jaamasilla pääl. Käruti 
sis täpses aos. A minniga olï 
kokku kõnõld, et ku minnu 
ei olõ, sis es saa last kõrda ja 
noorõ tulõva latsõlõ esi per­
rä... Täpsä värk ja väega õrn 
asi ta tita valvminõ.

Sis olï rassõmb, ku nakaú 
raudtii remont. Egä päiv pidit 

Elronni rongiga võikijuuskminõ

pääle pasma, kuis ja kost sõita 
saa. Minni tulï rongi päält, ma 
andsõ paari sekundiga latsõ­
käru tälle ja istsõ tagasi. 

Egä hommuk saatsõ latsõ 
vanaesä, mu vanamiis, minnu 
oppusõga vällä. Tä istsõ arvu­
tin ja kiruç egä päiv remondi­

kotusõ üles. Ütel pääväl lätsi 
latsõga jaama poolõ ja kai, et 
kuulutus näütäs muud aigu... 
Lätsi sis lauluga edesi, et 
ildampa tagasi tulla. Ku ma üle 
ola kai – jummal, rong kihutas 
jaama poolõ, a ma iks väega 
kavvõl. Joosi rongilõ vasta, 

kapuuts vajju kukruhe 
ja pikk undruk lopõrè 
plaksati-plaksati vasta 
siiri. Es tunnõ, et põlvõ 

haltasõ, mugu joosi.
Õnnõs olï säälpuul 

otsan kaldtii ja sai häs­
te käruga üles. Puhisti 
õhku ja näi, et minni 

lätt, sälg paistus. Pandsõ 
jala vaguni ussõ vaihõlõ 
ja rüükse kõva helüga 
minni nimme. Tuu kuul­

sõ, kabluç vasta ja sai lat­
sõ kätte.

Ma sis puhisi pingi 
pääl... Võtsõ sõidukaar­

di näppu ja mu manu 

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Midä tetä miljoniga?
«Midä sa teesi, ku võidassi 
lotoga miljon eurot?» küsü­
se tüülise Navi suurõtalonigu 
Timmi Mardi käest.

Mart jääs mõttõlõ. Mõtlõs 
tükk aigu, ja mõtlõski vällä.

«Väetüst ostassi.»

Loe’ võrokeelitsit TÄHEKEISI: www.digar.ee/arhiiv/et/perioodika?id=1643

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul meili
aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
selts VKKF.

Mineväkõrdsõ vastussõ olli’:
Leenu pand kasuma sibula; Andre pand kasuma põrkna; 
Maarja pand kasuma saladi; Hans pand kasuma redisse
Katri pand kasuma tilli

Vastajit olĺ  seokõrd väega hulga. Aituma kõigilõ ja oodami vahtsit vastussit!

Avvuhinna saa HEINMETSA HUGO (5 a) Häätaro küläst ja VILUSTÕ KOOLI 2. KLASS.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜS

Piät opma!
Oodi üts hummogu bussi ja 
sai kokko üte Laine-nimelidse 
tutvaga. Küsse: «Kohe sa läät 
varra hummogu? Su tüü om jo 
rohkõmb õdagidõ?»

Laine üteï, et tä lätt Väimälä 
poolõ...

«Mis sinnä?» 
Laine üteï, et tä lätt kursuisi­

lõ opma.
Laine om puhastustüüline, 

vanast üteldi lihtsäle: koristaja.
«Tohoh, kas sa ei mõista 

inämb põrmandit puhtas tetä 
vai tolmu pühki?»

«Mõista iks, a ku tahat tüül 
olla ja ammõtit pitä, sis piät 
kõik aig opma.»

«Midä ti sääl sis opit?»
«Kõgõpäält opimi arvutit. 

Ku täpsembält üteldä, sis piät 
iks arvutit veidükese inne joba 
mõistma, muido saa-i sukugi 
toimõ. Ja sis tulõ viil rehken­
düst, keemiät ja inglüse kiilt 
oppi. Ja kodotüü omma kah viil 
tetä...»

Ma küsse: «Kas nüüt om ker­
gemb ja parõmb tüüd tetä?»

Laine naarè tuu pääle: «Tüü 
käü iks sammamuudu.» Laine 
kõnõï viil, et lõpun tulõva eksä­
mi ja testi ja ei tiiäki, mis kõik 
viil. Ja kiä tuu kõik läbi tege, 
toolõ andas nii kõva paprõ, et 
mine kasvai Suumõ puhastus­
tüülises! Sis Laine lehvüç ja lätú 
är bussi pääle.

Naksi mõtlõma, et kül ta elo 
om iks andúakus lännü. Vin­
ne aigu pidi noorõ kõik opma, 
keskharidus olï inämb-vähämb 
sunduslinõ. A no piät keskiän 
tüüinemise opma, kas vai mis! 
Inglüse kiil piät suun olõma ja 
kogo lugu. Lehest loi, et ollõv 
30 000 nuurt inemist, kiä ei op­
vat ja tüül ka ei käüvät. Hulk­
va niisama ümbre. Saatkõ no 
ummõtõgi noorõ opma kasvai 
tuud puhastustüüd!

Koton kõnõli vanamehele ka 
tuud puhastustüü-projekti asja. 
Vanamiis üteï tuu jutu pää­
le: «No mis sa, vanainemine, 
umma pääd tuuga murrat! Sino 

pääluu ja mõistus iks tuud kin­
ni ei võta! Las targõmba inemi­
se tegevä noid europrojektõ ja 
noorõ hulkva niisama vai lää­
vä är vällämaalõ. Sul om uma 
projekt: keedä kardoka lõunas 
valmis ja suusti tii kah!»

Vot sullõ tarkust, inämb ma 
vanamehele midägi ei kõnõlõ!

KÕIVO LIINE

Kurõjutt
Kolhoosiaigu, ku ma viil auto­
juht olli, juhtu sääne nali.

Ma vidäsi tii pääle ruusa. 
Ikäv olï ütsindä sõita ja mu 
tutva Jaak trehväú mukka üten 
sõitma. Lopatimi niisama ja 
aimi porri. Tii lätú tädi majast 
müüdä ja tädipoig Tõnis vaht­
sõ tii veeren, kuis autu müüdä 
sõitva.

Võtimi Tõnisõ pääle, saa 
lats ka sõita. Tä olï vast sääne 
5–6aastanõ. Tii veeren haina­
maa pääl olï paar kurgõ, passõ­

Õgalütel uma hais
Olï kullanõ Vinne aig, ku ine­
mine olï viil inemisele inemi­
ne. Liiso plaanitú hummogu 
liina sõita, tekù hindä kõrda, 
kipaú ka parra topsi õukat ja 
jaloç bussi pääle.

Järgmädsen piätüsen tulli 
pääle kats kaëatalitajat, kinkal 
kah olï liina asja. Sai sis buss 
tsipa sõita, ku üts kaëanaanõ 
kuuluç: «Maimu, kas sa tunnõt, 
kiäki um õukat joonu!»

Maimu es kuulõ ja es tunnõ 

midägi. Rahvas olï vakka ja kiä­
ki es olõ õukat joonu. Mõnõ ao 
peräst kuuluç kaëatalitaja vaht­
sõst, et kostki tulõ õuka haisu. 
No lätú Liisol ka kops üle massa 
ja tä üteï kõva helüga: «Õgalütel 
uma hais, kellele ei miildü, min­
ku bussi päält maaha!»

Vast sai kaëatalitaja ka arvu, 
et Liiso ütelüs käve timä kotsi­
lõ. Tuudaigu tundsõ bussisõitja 
kõrraga nõnaga är, ku lauda­
haisunõ kaëatalitaja bussi pääle 
tulï.

TROLLA HEINO

RUITLASÕ 
OLAVI,
tubli miis

opja tudõng. Tä olï loengust är 
tulnu, et kaubamajan kävvü.

Tuu pääliina naanõ es lüü 
joht verest vällä. Vinnekiilse 
küsümise pääle tõmmaú tä uhkõ 
liigutusõga käekotist matrikli ni 
üteï üteainsa sõna: «Sessija!»

Ei tiiä, kas mõidu dokustaadi 
verevä kaasõ vai eksämiil saa­
du viie, a tä lasti kipõlt tulõma. 
Arvada es saa kontroll aúast 
midägi arvu, a umma ulïust es 
tihka kah vällä näüdädä. 

Ussõst lipsi kavvõstopjaga 
üten vällä viil mõnõ niudsja 
naasõ, kes kaibsi, et buss lätt är. 
Kuis asi periselt olï, tuud tiidse 
nimä esi.

President Kaljulaid üteï, 
et elämi kõgõ jõukam­
bal aol, mis seol maal 
kunagi om olnu. Et 
parõmbalõ olõ-i mi tan 
kunagi elänü. 

Tulõ nõun olla. Presi­
dendil om maja Taïnan, 
suvila Harjumaal ja 
kats kortõrit Musta­
mäel. Tõtõstõ, Eestil 
ei olõ kunagi nii häste 

Tubli olõk ja klassiviha

lännü. Järgmäne aastak lätt viil 
parõmbidõ: vällärendidü kortõri 
toova tullu.

Sammamuudu tuu sisse ette­
võtlustõ pant raha. President om 
osalinõ kaardifirman Regio ja 
pääle tuu om täl kolm esi aktsia­
portfelli. President om kimmähe 
tubli, tark päälegi, ja Eesti omgi 
õnnõ tublidõ ja tarku inemiisi 
riik.

Ma olõ sammamuudu tubli. 
Mul omma egäl puul ravva tulõn. 
Vanaesä üteï, et ravva piät kõik 
aig tulõn olõma, ja mul ommaki. 
Õnnõ mu tuli ei pala kõgõ parõm­
bidõ, tuli om rauda täüs. Või-olla 
olõs mõnõ halo kah pidänü viska­
ma?

Saa tulõ palama, nakka palka 
kah saama. Kimmähe. Tubli ine­
mine piätki kõvva palka saama, 
selle et ku tähtsä ammõdi pääl om 
niru palk, om tüütäjä valmis mus­
ta rahha vasta võtma ja korrupt­
sioonin üten lüümä.

Mi, tubli, nakkami vargilõ, ku 
ti meile kõvva palka ei massa. Ja 
ti massati, kos ti päseti! Egä lumbi 
veeren teemi teile muido Tallinkit 
ja egä uulidsanuka pääle kaivami 
üte Utahi hüdsekaivandusõ.

Mul ei olõ ka ti, veidemb tub­

lidõ vasta midägi. 
Ti võiti sammamuu­
du tetä, saatkõ uma 
CV Maxima puuti ja 
pankõ sinnä ala: ku 
ti mullõ kõvva palka 
ei massa, minka ma 
jõvvas uma latsõ är 
süütä, nakka ma var­
gilõ. Kaegõ, mis teile 
vastatas.

Ega meil, tublidõl, 
om kah rassõ. Järgmädse 25 
aastaga lätt nii palïo tüükotussit 
robotidõ ja automaatiga pääle 
üle, et ku sa ei olõ esieränis tubli 
vai robot, ei olõ sinno tüüturu 
pääl vaia.

Puutõn omma joba parhilla 
automaatkassa, bussipiledi saat 
Internetist är osta ja automaadin 
vällä printi, õigõ pia ei olõ vaia ei 
bussijuhti, müüjät ega laotüülist. 
Kohe sa nä panõt, süvvä ja rõivit 
tahtva nä õks. Ku sa näile ei anna, 
nakkasõ jaurama.

Võro instituudi asõmõlõ pandas 
üts võro keele kvantarvuti-robot, 
tuu kõnõlõs samal aol kõigi Võro 
inemiisiga, ütles tere hummogust, 
mis ilm vällän om, edendäs ütte­
aigu kiilt ja tüütäs vällä sõnaraa­
matit ni e-opiraamatit.

A mis sa direktri Kuuba Rai­
neri ja projektijuht Eichenbaumi 
Külliga tiit? Ei olõ ülearvo tubli, 
lihtsäle hariligu võro inemise, 
a aigladsõ ja energiät kulutasõ 
palïo. Saadas põllutöiele, a sääl 
om joba kaalirobot iin, maa­
parandusõn lapjurobot.

Eks ma viska sõs näile vahel 
palakõsõ. Jätat nälgä, nakkasõ 
mässämä. Om joba nättü toda 
klassivihha ja muud säänest.

va kunnõ. Jaak küsse mu käest, 
kas ma kurgi ka pelgä. Ma ütli, 
et muiduki piät pelgämä. Tõnis 
hõigaú kõvastõ, et timä kül ei 
pelgä. Mi naksimi naarma. Tä 
kai meile mitu kõrda näkku, 
kül ütele ja tõsõlõ, a es küsü 
ämp midägi.

Nii suurõ inemise, pelgäse 
kurgõ ja naarva kah viil, võisõ 
tä mõtõlda.

NIKLUSÕ MARE

Vali’ kas väiku, suur, korgõ, lühkene 
ja tii’ tuust keskvõrrõ’ (-mb).

Näüdüs. Kass om vähämb ku lehm. 
Vanan võro keelen: Kass om vähämb lehmä.

tulï murrõn näoga noorik, 
klienditeenindäjä, kiä küsse, 
kohe tuu latsõkäru jäi.

Ma ütli, et mis mul kärust, 
pääasi, et lats pääle sai. Ine­
mise hoitsõ naaru tagasi. 
A tuud ma taipsi, et nii tuu 
piledimüüjä ku ka rongijuht 
näivä toda tsirkust päält ja 
nä võisõ iks peris är hiitüdä.

Konditsioneeri-lämmäpumba (õhk-
soojuspump) paika pandminõ 150 
eurot (kooni 5 meetrit torrõ). 
Tel 5656 2191 (Kalev).

1. Sisalik om ____________ ku siug.

2. Müger om ____________ ku repän.

3. Kõiv om ____________ ku katai.

4. Latik om ____________ ku särg.

5. Hopõn om ____________ ku pini.

6. Kunna hüpe’ om ____________ ku jänessel.


