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Allasõ Tiia: andõkilõ noorilõ 
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soss-sepä
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Kanuu-aig nakkas pääle

Uma Pido lemmik-
laulu omma vällä 
validu
Rahvas valisi järgmädsel Umal 
Pidol laulmisõs esi kooriliikest 
kõgõ inämb laulõ «A mille?», 
«Kõnõtraat», Uma Pido popur
rii, «Haanja miis», «Tulõ aga 
tulõ!», «Määne om seo maa?», 
«Ei olõ hullu», «Võro kiil», 
«Protõstiirmisõ laul», «Puupää 
rock’n’roll», «Mis om suurõ 
järve takan?», «Tii», «Ku naanõ 
minno pahandas», «Seenelaul».

Kats kuud käünü viiendä Uma 
Pido laulukava avalik vali minõ 
sai läbi urbõkuu lõpun. Helü
andmisõs olli välän kõigi varat
sõmpi pitõ kavan olnu laulu, midä 
sai Internetin kullõlda ja egäst 
kooriliigist kooni viis laulu valli.

Uma Pido lavastajas 
saa Kesoneni Helena
Tulõvast Umma Pito nakkas 
lavastama Kesoneni Helena 
(30), kiä saa timahava Villändi 
Kultuuriakadeemiäst lavastaja 
ja harrastustiatri juhi diplomi. 
Varrampa om Helena opnu 
kirändüs tiidüst.

Helena inneskidse tiatrilavas
tamisõ omma köüdedü Taarka 
Perimüstiatriga, kon tä tekù 
etendüse «nonstop SETO» ja 
«Inemise igä». Tulõva suvõ tulõ 

Oodõtas Hurda Jakobi 
avvohinna kandidaatõ 

Hurda Jakobi nimega Põlva 
Rahva haridusõ Selts and tima
hava 26. kõrda vällä kats Hurda 
Jakobi  rahvuskultuuri avvohin
da. Üts avvohind antas Põlva 
maakunnan rahvuskultuuriga 

tegelemisel silmä paistnulõ ine
misele, tõõnõ avvohinnasaaja 
või olla ka muialt. Avvohinna 
suurus om 1000 eurot, rahha 
and tuu jaos Kultuurkapital.

Kandidaatõ saava üles sää
di kõik inemise ja asotusõ. 28. 
mahlakuus tulõ tuu jaos tetä va
ban vormin kiri. 

UL

Vargamäel Tammsaarõ muusõu
mi rehe all Kesoneni perämäne 
diplomilavastus «Raamatutõde 
ja õigus».

«Taha viiendä Uma Pido
ga tetä kumardusõ Võromaa 
vana vanõmbilõ, teno kinkalõ 
om noil, kedä elo kavvõmbalõ 
veenü, paik, kohe tagasi tulla, ja 
juurõ, miä maaga köütvä,» üteï 
Kesoneni Helena. Üteliisi taht 
Helena sünnüpäävähõngolidsõl 
pidol kutsu nuuri üles kullõma 
vanavanõmbidõ meenutuisi ja 
opma umma kultuuri tundma.

Viies võrokeeline rahva ja laulu
pido Uma Pido tulõ Võrol Kubija 
laululava pääl 2. piimäkuul 2018.

UL

KONNULA MARGUS

Minevä riidi sõit΄Roodsimaa 
pääliinan Stockholmin auto 
jalakäüjide sisse, neli ine-
mist sai surma ja 15 vika. 
Õkva tuul aol oll΄Kuldri kooli 
9. klass Roodsi-reisu pääl ja 
õkva sama uulidsa pääl.

Tuu olï sääne reis, kon suurõmb 
aig oltas laiva pääl ja liinan nii 
viis tunni. Ma olli üten ku latsõ
vanõmb.

Ku reisijuht olï meid kolm 
tunni edimält bussiga, sis jala
ga ümbre vidänü, jäi aigu vast 
tunnikõnõ, et midägi kodu üten 

Kuldri latsõ olli Stockholmi terroripaiga lähkül
osta. Tuud tulï tetä muiduki 
Drottninggattanil, miä om viis 
kilomiitret pikk jalakäüjide 
uulits, kon egäsugudsõ poodi 
ja äri ütstõsõ otsan.

Veidükese saimi kävvü, ku 
aúa naksiva andúakus minemä. 
Politsei ja turvafirmadõ auto 
nõudsõva läbipäsemist, heli
koptõr linnaú, inemise juussõ
va.

Ollimi vahepääl vähämbis 
puntõs lagunu, nii olï väe
ga hää miil, et lätú kõrda kõik 
rahvas kokku saia. Ollimi 
olnu inämbvähämb paarsada 
miitret tuust kotussõst, kon ulï 
massina juht kaubamajja sis

se sõitsõ. Ja mi pidimi veidü 
ildam ba tuusama kaubamaja 
man kõik kokku saama.

Nii et tuu massin kihoç mi 
poolõ, sõitsõ 600 miitret arva
da poolõ minutiga ja ku tä olõs 
tahtnu suurõst kaubamajast 
edesi sõita, olõs mi kah timäga 
kokku saanu.

Et asi om väega tõsinõ, tuust 
es saa kõrraga arvugi. Alostu
sõn kõndsõmi esiki lähembäle 
kaema, miä sündü. Sis kästi 
meil kipõstõ juuskõ, periselt es 
saaki arvu, midä roodsi vai ing
lüse keelen üteldi. A jutt olõs 
nigu pommist olnu. Egäl juhul 
sai selges, et tulõ võimaligult 

kipõstõ võimaligult kavvõlõ 
jõuda.

Jõudsõmi hinnäst sadamalõ 
sõitva bussi pääle pressi. Tuu olï 
ka perämäne buss, midä tuupäiv 
sadamalõ lubati sõita. Ildamba 
olï kuulda, et nuu, kiä bussist 
maaha jäivä, pidivä jalaga viis 
kilomiitret sadamalõ kõndma. 
A laiv uutsõ är ka kõik nuu, kiä 
jalaga sadamalõ tulliva.

Inne reisi olï juttu tuust, et 
reis and võimalusõ kuun latsõ
ga häste aigu viitä. Uma jüvä 
olï tuul jutul seen, parõmb olla 
säändsel aol uma poja kõrval, 
ku timäst satu kilomiitriid 
kavvõl.

RAHMANI JANI PILT

PROOSA ALANI PILT

Kesoneni Helena.

Keväjälaat Räpinäl. Minevä puulpäävä peeti Räpinäl keväjälaatu. Huulma-
da külmäst ilmast olĺ  rahvas vällä tulnu. Müüdi talokraami, maŕapuhmõ 
ja viläpuid, suidsulihha ja kaltsukaupa. A kalla es müvvä, tuust tundsõ kül 
puudust. Õnnõs üte mõrda kinni jäänü kala iks löüdse.

KARPSONI ANDRUSÕ pilt ja jutt

RAHMANI JAN
jan@umaleht.ee

Keväjä suurõ viiga nakkasõ 
jõki pääle kanuusõitja tulõ-
ma, huuao algusõs pidävä 
matkakõrraldaja mahlakuu 
keskpaika. Kuigi timahava 
oll΄ mikandi jõki suurvesi 
küländ varra ja külmäl aol 
suurõmbas suurõviisõidus 
es lää, tõi Sulbi külä Roosu 
talu kanuumatku kõrralda-
ja Rosenbergi Ragnar nä-
täl inne munapühhi kanuu 
talvõ kortinast vällä.

«Hariligult väega palïo kanuu
sid suurvii aigu vällä ei lasõ, 
selle et vesi om sis väega oht
lik,» seleç Rosenbergi Ragnar, 
kiä kõrraldas matku Pühäjõõ 
pääl.

Parhilla valmistasõ suurõm
ba kanuuhuvilidsõ Võhan
du maratonis, miä timahava 
peetäs tulõva puulpäävä, 22. 
mahlakuu pääväl. Maratoni 
aigu om ka matkakõrraldajil 

inämb tegemist, sis tahetas mara
toni jaos kanuusid lainuta.

A lihtsämbä sõiduhuvilidsõ 
sõit va kanuudõga nädälivaihtu sõl, 
mõnõ suurõmba grupi ja koolilatsi 
grupi omma ka nädäli seen. 

«Koolilatsi grupiga piät inemii
si arvu perrä olõma saatja üten, 
hariligult oppaja, ja koolilatsi 
grupiga käü ma esi kah üten, et 
kaia, et kõik olõs kõrran,» kõnõï 
Rosenbergi Ragnar.

Kanuuga sõitminõ olõi väe
ga rassõ. «Edimäne 500 miitret 
om keerulinõ, a taa om siski 
võimalik väega lihtsäle är oppi. 
Siiämaa ni om noid, kiä ei olõ 
toimõ saanu, olnu väega veidü,» 
üteï Rosenberg.

Tuud, et sõitminõ om küländ 
kerge är oppi, kinnüç ka Hainsoo 
Kristo, kiä kõrraldas kanuu matku 
Mõnistõ kandin Saru külän Mäe
kalda talon. Tä üteï, et algaja 
sõitva küll inämb vasta jõõpervi, 
a midägi keerulist sõitmisõ man 
ei olõ. Mõnikõrd om tä algajilõ 
esiki vigurit tennü. 

«Ku miis istus takan ja naanõ 

iin, olõ ütelnü, et edimäne juht ja 
taguminõ and huugu, kuigi peri
selt om vastapite. Sis võiva sõitja 
peris tüllü minnä,» seleç Hainsoo 
Kristo.

Inemise läävä kanuuga sõitma 
päämidselt tuuperäst, et puhada 
ja luudust kaia. «Ütteviisi om taa 
puhkus, a säälsaman ka paras
jago rassõ, et saat adrenaliini kah 
kätte,» seleç Rosenbergi Ragnar.

Hainsoo Kristo üteï, et timä 
om kõrraldanu kanuumatku ka 
üüse. Tuu om hoobis tõistmuudu, 
sõidõ tas aigupite ja kõik grupp 
kuun, luudusõ helü omma häste 
kuulda. 

«Mõnikõrd lüü kobras kanuu 
kõrval hannaga vasta vett, mõni
kõrd tege lehm jõõ perve pääl 
uutmalda hellü,» kitç Kristo üü
sest kanuusõitu.

Varrampa sõitjit inämb
Hainsoo Kristo täämbädsel pää
väl inämb väega palïo kanuu
matku ei kõrralda. Muid töid om 
inämb ja ega taa matkakõrralda
minõ väega suurt tullu kah ei tuu.

«10 aasta iist olï suurõmb 
huvi seo aúa vasta, nüüt võta 
õnnõ suurõmbit gruppõ,» se
leç tä. Osa huviliidsi saat Kris
to tõisi kõrraldajidõ mano.

Aigu om
Rosenbergi Ragnar tulõç miil
de, kuis tä üte kõrra sõitjidõ 
peräst väega murrõn olï.

«Olï väikumb seltskund, 
neliviis paati. Kõik tõõsõ olli 
peräl, oodimi tunn aigu, perä
mäidsi ei tulõ! Viiekilomeetri
ne sõit, no kos? Otsi, ei lövvä. 
Sis panni esi kanuu jõkkõ, 
sõitsõ perrä ja puul kilomiitret 
inne lõppu jõudsõ näile perrä. 

A näil olï pildimassin üten, 
aigu olï. Egä kaldõ pääl peivä 
kinni, kaiva luudust ja tei
vä tõõnõtõsõst pilti,» kõnõï 
Rosen bergi Ragnar.

Inne sõitma minekit tegevä 
matkajuhis opnu kanuumat
ku kõrraldaja kõigilõ ohutus
oppusõ. 

Ja pästevest piät kõigil sõit
jil sälän olõma.

Rosenbergi Ragnar näütäs, kuis kanuuga ilostõ Sulbi jalakäüjide silla alt läbi sõita.
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Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:      Jan Rahman, tel 56 922 841 
        jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:           Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

Mõtõlus

Hüvvile plaanõlõ toes
Tuu, et olõ-i aigu mõttõga lugõmisõs, om 

inämbüisi laiskusõ ja mugavusõ hädä
Teemi lehte ütenkuun!

Tere, armas Võromaa rahvas! Olõ vahtsõnõ Uma Lehe toimõn
daja. Taha tetä hääd lehte. A leht saa olla täpsele nii hää, ku 
häste tedä tetäs. Ja tuu, ku häste lehte tetäs, olõnõs tegijist ja 
väega palïo ka lugõjist.

Doktor Vassiljev, kiä tege telesaadõt inemiisi tervüsest, tuu 
iks kõgõ vällä, et saadõt tetäs ütenkuun: nuu, kiä saatõlõ kõlis
tasõ, omma sama tähtsä ku vastaja.

Nii kutsu makki lugõjit üles: teemi lehte ütenkuun! Võromaal 
om hulk inemiisi, kiä tegevä midägi tähtsät vai põnõvat. Uma 
Leht om naist kõgõ kirotanu, a peris kõiki iks ei olõ üles löütü. 
Päälegi, tegijit tulõ mano kah, noorõ kasussõ, mõni tulõ kodo
kanti tagasi. Mõnõl saa vanast elost viländ ja tä võtt ette midägi 
vahtsõt. Tegijä omma nuu, kinkast Uma Leht kirota taht.

A et noid tegijit üles löüdä, tuu man saa abis olla egä lugõja. 
Võrokõisil ei olõ hindäkitmine kombõs, kitämi sis naabrit. Vai 
ku kittä ei taha, sis kaibami. Kaibami naabri pääle: tä tege nii 
põnõ vit asjo. Jah, hää asja, targa inemise ja esimuudu ettevõt
misõ omma nuu, minkast Uma Leht innekõkkõ kirotas. Tüllü ja 
halvu asju saa niigi egält puult nätä, lukõ ja kullõlda.

Viisakas inemine kaibas naabri pääle tüüaol: nädäli seen ja 
päävätsel aol. Üü ja nädälivaihtus võinu olla kaibamisõvaba aig. 

Umalõ Lehele saa asjust teedä anda telefoniga. Mu telefoni 
nummõr om 5692 2841. Kiä pelgäs kõnõlda, a kirota ei pelgä, 
saa ka meili saata: info@umaleht.ee om tuu jaos õkva õigõ 
aadrõs.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja

Seost lehenumbrist om Uma 
Lehe välläandja tsihtsäädüng 
Kultuurileht. No and Kultuuri
leht vällä kolmõ aolehte – 
Sirpi, Õpetajate Lehte ja ka 
Umma Lehte. Päält naidõ om 
Kultuurilehel viil 11 aokirja: 
Akadeemia, Keel ja Kirjandus, 
Looming, Loomingu Raamatu
kogu, Värske Rõhk, Muusika, 
Vikerkaar, Teater. Muusika. 
Kino, Kunst.ee, Hea Laps ja 
Täheke. Naist perämäne om 
egä aastak vällä andnu ka võro
keelidse numbri.

Parhillanõ sais kultuuri
aokirändüsen ei olõ palïo tõist
muudu ületsest pildist kõgõn 
aokirändüsen. Aolõ umanõ om 
tuu, et lugõjidõ tähelepandmi
sõ peräst tulõ iks inämb vaiva 
nätä, selle et võimaluisi valli 
om lugõjal kõrrast inämb.

Laemb meediäruum om 
täämbä tsipa kurnav, tükes 
pudõnu ja pääliskaudnõ. Sü
vembäs minekit trehväs harva 
ette, kommerts aokirändüsen 
om erändis õnnõ Postimehe nä
dälilõpu AK.

Et meediäpilt rehkendänü 
inämb eesti kultuuriga, and 
riik ütele osalõ aokirändüsest 
tukõ. Riigi toega tettäv kultuu
riaokirändüs om tähtsä selle, 
et väikun riigin ei olõs puhtani 
turumajandusõ seen võimalik 
säändsel hulgal ja säändsen 
häädüsen kultuuriaokirändüst 
tetä. Seo om tegemine, min
kalõ tulõ mano massa ja miä 
õnnõ esihindä müügituluga är 
ei elä. Tuud omma perämädse 
aastakümne õnnõ kinnitänü. 
Kõik, kiä omma tahtnu seo 
valdkunna seen midägi tetä, 
omma pääle edimäst kuraasi 
täüs huugu pidänü küünütämä 
käe kas Kultuurkapitaali poolõ 
vai löüdmä muid riigipoolitsit 
tugõmiskotussit.

Suurt jako riigi toega tettävät 
trükümeediät and vällä Kultuu
rileht. Teno mi välläandilõ om 
huviliidsil võimalik telli ja osta 
aokirändüst, kon om ruumi ka 
pikembile ja hariligust süvem
bile kirätükkele. Kommerts
aokirändüs ei võta vaivas ja ei 
jõvvaki säändsit lugusit telli, 
toimõnda ja avalda.

A kas täämbädse ao inemi
sel om ülepää aigu sügävämpä 
mõnõ teema pääle märki? Seo 
kõik om inemisen hindän kin
ni. Põhjõndus, et mul olõi aigu 
minkagi mõttõga lugõmisõs, 
om inämbüisi siski laiskusõ ja 
mugavusõ hädä.

Mullõ paistus, et täämbäd
sel pääväl, ku meil om hirmsa 
hulk võimaluisi ummi väikeisi 
mõttõtsähväkide avaldamisõs 
ja jagamisõs, om muutunu toda 
hinnatavambas vana tarkus: 
inne mõtlõ, sis ütle. Vai nigu 
kõrd Sanga Joel üten inter
vjuun üteï soovitusõs algajalõ 
luulõtajalõ: ku vähägi saat, är 
luulõtagu. Luulõ sündügü õnnõ 
sis, ku sa seod kuigimuudu 
hindä sisse jättä ei saa.

Suurõ jao teedüssest saa 
inemine täämbä Internetist. 
Internet om abimiis, miä ello 
lihtsämbäs tege, a tä om siski 
abimiis ja ei saa täütä uma pää

ga mõtlõmisõ ja kahtlõva mee
le kotust. Ka Internetist tekste 
lukõn tulõs asju kaia eloterve 
skepsisega. Esieränis tulõ reh
kendä tuuga, et sääl om filtri 
hulga hõrrõmb ku trüküsõnan.

Tuuperäst ma usugi, et niipia 
paprõlehtiga määnestki väe
ga esierälist muutust ei tulõ. 
Tassakõistõ jääs kül trüküdü 
aokirändüse osa veidembäs, a 
määndsitki äkiliidsi muutuisi 
ei tulõ. Kommertsaokirändü
sen olõnõs tulõvik siski tuust, 
kohe reklaamiraha liigus. Sääl 
omma paprõlehti trükiarvu tsi
pa kipõmban sadamisõn.

Kultuurileht käü maailma 
muutuisiga iks ütte sammu, a 
kimmäle ei piä mi tarvilikus 
olla kõgõn edimädse ja kõiki 
mooduröögätüisiga üten min
nä. Ka mi välläandõ näütäse 
ummi vahtsit numbrit Moïo
vihun ja kodolehti pääl. A mi 
välläandidõ lugõja omma inne
kõkkõ nuu, kiä sutva ka ras
sõmbit tekste läbi lukõ, pelgä
mäldä, et pää otsan lahki lätt.

Edimädse huuga tähendäs 
Uma Lehe välläandja vaihtus 
tuud, et lehte trükitäs no värvi
lidselt ja tsipa tõõsõ paprõ pääle. 
Kõik, miä edesi vahtsõmbas lätt 
vai muutus, jääs iks toimõndusõ 
märki ja otsusta. Kultuurileht 
püüd innekõkkõ toimõndusõ 
hüvvile plaanõlõ ummi võima
luisiga toes olla. A Umma Lehte 
tetäs edesi iks Võrol ja lehe toi
mõndus jääs sinnä.

Soovi, et Uma lehe lugõja 
olõssi uma kandi lehest huvi
tõdu, nigu nä omma olnu perä
mäidsil aastakümnil. Et lugõja 
mõistnu hinnada võimalust 
peris umma võrokeelist lehte 
saia ja et nä ka umalt puult lehe 
toimõndusõlõ teedä annas, miä 
huvvi pakk ja midä lehe käest 
oodõtas.

VÄLJATAGA TOOMAS
Kultuurilehe päälik

Mis taa järjekõrda 
pandminõ and vai 
näütäs? 
Lehen kirutõdi, et ku raama
tiidõ ostminõ niiüldä ritta pan
da, sis ostõtas viimätsel aol 
kõgõ enämb kokaraamatiid 
ja hendä avitamisõ raamatiid, 
medä eso teerikas kutsutas. 
Latsiraamatiid ostõtas kah 
peris häste. Et niiüldä peris
kirän düst ostõtas ja järeligult 
sis loedas kah palïu veidemb…

Kiri muiduki ei võlsi. Ku 
õks poodin säändse numbri 
ette näüdädä omma, sis tuu 
ostmisõ ga nii omgi. Aga tuu 
ei tähendä sukugi, et ennegi 
sääntseid raamatiid loedas ja 
päälegi viil kõgõ enämb. 

Arvada om, et kõgõ rohkõmb 
kulutõdas raamadupoodin raha 
enne joulu, ku kingitüisi ostõ
tas. Muis tähtpäivis om ka meil 
hää kommõ raamatiid kinki. 
Palïu naid henele osta saat ja 
kas tuu väega tark tegu omgi? 
Vahtsõid raamatiid tulõ jo õga 
jumala päiv mitmast trükikoast 
manu – kiä naid osta joud ja 
kohe naa pandas. Nigunii om 
mi rahval pea õgan kotun ilm
kistumada palïu raamaduriiu
lid, mea kõik raamatiid täüs.

Aga meil omma jo raamadu
kogu ja peat vast taiva essä 
tennä mä, et naid ei olõ viil 
maa kotussõin puutõga kokku 
pant vai paari suurõmbadõ liina 
kokku nõstõt… 

Raamadukogust saa õgaüts 
kätte ja läbi lukõ, mea esi taht, 
naistõkõid vai klassikat, elu
lugusiid vai reisikirju. 

Kiä telekaseebikõidõ asõ
mõl parõmba meelega lugõ, 
tuu lätt liinan kävven alasi ka 
raamadu puuti, kaes üle, mea 
sääl vahtsõt om, kirutas üles, 
mea miildüs, sis tiid tõnõkõrd 
raamadukogun küüssü.

Netist saat ka muiduki teedä, 
medä vahtsõt müüki om tullu, 
ja seitungiin om kah tõnõkõrd 
sääne reklaam. 

Ja ku vahel juhus, et õkva 
tuud raamatut lainada ei olõ, 
medä tahat, sis tellitäs  tuu 
tõsõst raamadukogust ja saat 
ildamb kätte.  Teedä om, et lat
silõ võedas ka palïu raamatiid 
kogust, ka ettelugõmisõ jaos – 
kiä naid kõiki osta joud.

Nii et vähämbält luutma peat, 
et ostmisõ järjekõrd ei tähendä 
alasi lugõmisõ järjekõrda. 

Egasugunõ järjekõrda sääd
mine om mu meelest üts mit
ma otsaga värk. No ku vahtsõ 
aasta algusõn tulï vällä, et vii
mätseide aastõidõ filme hulgan 
om kõgõ enämb kinun kaeman 
käütü «Klassikokkutulõkit»… 

Parhillatsõl aol, ku meil om 
vällä tullu «Elavad pildid», 
«Eestlanna Pariisis», «Risttuu
les», «1944», «Mandariinid» ja 
viil mitu säänest filmi, millest  
kõik, kiä näkki, kaugõ kõnõli.  

Aga numbriidõ kokkulugõ
minõ ja asju rittasäädmine om 
suur ja tähtsä tüü, tuu iist saa
va palïu inemise palka. Teedäs 
külh kõnõlda, et üts statistik ol
lõv konagi sääntsede jõkkõ ärä 
uppunu, mea keskmidselt 30 
sendimeetrit sükäv olï… 

Aga numbri omma numb
ri, mis sis, et periselu näütäs 
tõnõ kõrd hoobis medägi muud.

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

Rõugõ kihlkunnast peri kirändüse
uurja ja võrokeelidse kooli oppusõ 
kõrraldaja Allasõ Tiia (43) kõnõ
lõs, kuis tälle täämbädse päävä 
Võromaa elo paistus.

Ollit Uma Lehe edimäne pää-
toimõndaja. Miä om Sul mee-
len lehe alostusõst?

2000. aastak olï esimuudu, 
esieränis põimukuu, ku edimä
ne Uma Leht lõpus trüküst tulï. 
Kõgõ inämb jääs vast elo lukku 
tuu, kuis tuu aasta Mehikuur
man olnun Kaika suvõ ülikoolin 
tahtsõ võro ja eesti kirändüse 
klassik, suur mõtlõja Kõivu 
Madis nuuri lehetegijidega 
uman edevanõmbidõ kotus sõn 
kokko saia. Kukki tuud kokko
saamist millegiperäst es sünnü, 
ei saa ilmangi üldä, et tuu olõ
malda olï. 

Ütesõnaga, kõik Põlva kandi 
võro vaimu kandja nigu Kõi
vu Madis, Rootammõ Rein jt 
eläsivä edimädse võrokiilse 
aolehe sünnüle üten ja tuust olï 
väega suur tugi. 

Olï muiduki ka säändsit ine
miisi, kiä ekstra Põlva Koi
du lehetoimõndustõ tulliva ja 
selle tivä, et säändsel lehel olõi 
määnestki mõtõt… Õnnõs om 
täämbädses 17 aastakka ilmu
nu leht vastapidist näüdänü.

A ütel aol sai Sul aokiränik 
olõmisõst viländ ja naksit 
Võro instituudi man võrokee-
list koolioppust kõrraldama. 
Mille teit säändse otsusõ?

Jah, aokiränigu ammõt palo
tas peris häste läbi, esieränis ku 
innembä puust olõt ku ravvast. 
Ja kuna ma algklassõn tahtsõ 
sõski koolioppajas saia, sõs 
anè elo võimalusõ ka kooli
eloga uma keele ja kultuuri 
nuka alt köüdüssen olla. Inäm
büs võro keele oppajit omma 
helksä inemise ja mul om hää 
miil näidega läbi kävvü.

Määndse teema Su jaos võro 
ja muu kultuuri man kõgõ 
inämb kõnõlõma nakkasõ?

Iks kirändüs, mu arm. Taa, 
kuis mi võro rahvaluulõst ja 
kirändüsest and periselt väl
lä tunnõta, sõklu tuu, mink
poolõst omma lõunõeestläse 
iks tävveste umaette tõug kas 
vai põâaeestläisiga võrrõldõn. 
Kirän düsest paistus vällä taa 
võro vaimu elläv tsäsü – ku 
mõistat ni tahat muiduki nätä. 
Kinkse ildaaigu umalõ hääle 
tutvalõ Sommeri Lauri «Lugu
sid lõunast» ja tälle väega miil
dü: üteï, et taa raamat pakk usk
malda palïo mõttõainõt – iks mi 
kandi elotundmisõst, miä näide 

kandist niivõrra palïo tõistõ…

Kas kultuur sünnüs patta 
panda?

Nii ja naa. Sõira teten külh… 
A kuna kultuuri süvält tundvit 
inemiisi om niivõrra veidü, sõs 
võit vabalt taa paa man ka näl
gä lökätüdä, esieränis mi asit
sõl aol.

Midä hääd näet täämbädse 
päävä elo man?

Võimõkilõ, andõkilõ latsi
lõ, noorilõ om kõik ilm ehk 
võima lusõ valla.

Ku inemisen hindän omma 
tiidmise ja kimmüs olõman, 
sõs lövvüs palïo väärt kraa
mi, hääst luuduslähküdsest 
ehitüsmatõrjaalist, kirändü
sestkuntsist nikagu tugõvidõ 
kogokundõni kõgõ parõmban 
mõttõn. Egälütel om võimalus 
elläolla hindäle meeleperälid
selt, tugõdõn saman ka tõisi.

Kas mõistat tuvva näütit 
kotus sist vai seltskundõst, kink 
toimõndamisõ Vanal-Võro-
maal Su meele hääs tegevä?

Kavvõst kaiõn om hää miil, 
et mujjalt tulõ mi tühäs jäämä 
tükväle maalõ inemiisi, kiä 
pästvä vahtsõ elo pääle näütü
ses tühäs jäänü Lepistü kooli

maja vai Sännä mõisa…
Perämädse ao kistumalda 

läbi elämine om olnu OsolaKär
gula kandi keelepesäpõlvkun
na latsist, näide laulmisõst ni 
tiatritegemisest. Ku vaihtõpääl 
jo tundu, et ärkside nuuri võro
kõisi päälekasuminõ om kinni 
jäänü, sõs no olõi hirmugi – pia 
tege naist mõni üleeestilist vai 
üleilmalist ilma.

Midä saanu väikun paigan 
tõistmuudu tetä, et võhlutsõ-
mist veidemb olnu?

Tunnus, et midä ahtambas 
elo mi kandin jääs, toda inämb 
tapõldas ellojäämise nimel, 
miä om ka ekäpiten loomulik, 
luuduslinõ… Sakõst murdva 
iistvõtjas üteülbälidse inemise, 

kiä ei suta taad kogokunnan 
olõvat väke õigõhe tsihti säädi, 
häste är pruuki, nigu näütüses 
tulï vällä Põlva koolireformi 
käügin, ku tunnustõt ja uma 
näoga Mamastõ koolilõ lihtsä
le lõpp tetti… Väiksin paigun 
pidänü olõman olõvat hääd 
inämb är tundma ja hoitma, sel
le et tuud tagasi tetä ei pruugi 
inämb kunagi õnnistuda.

Midä soovit seos keväjäs 
Uma Lehe lugõjilõ?

Vunki tetä midägi tõisildõ 
ehk viil parõmbalõ, ja hääd ter
vüst muiduki.

Küsse RAHMANI JAN
Tävven pikkusõn saa intervjuud 
lukõ Uma Lehe kodolehe pääl.

Allasõ Tiia: andõkilõ latsilõ om parhilla kõik ilm valla

KABUNA KAILE PILTAllasõ Tiia.
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Vana pilt 
kõnõlõs

 21. – 22. 04. 2017
MOOSTEN 

PILETI PILETILEVIN 
www.moostefolk.ee

Kodotütre 80 aasta iist
1932. aastagal luudi Kaitsõlii
du priitahtlik eriütisüs Kodo
tütre, mink tsihis sai kasvata 
noorin esämaameelisüst ja 
valmisolõkit umma riiki kaitsa.

Kodotütride hulgan võisõ 
olla 8–18aastadsõ tütärlatsõ. 
Ummi tsihte and edesi kodo
tütride pühälik tõotus: taha olla 
kõrralik ja ausa, armasta umma 
kodo ja esämaad, avita ummi 
lähembit ja jäiä truus kodotüt
ride alossäädüisile.

Kodotütride ütes mõttõs olï 
ka valmista tütärlatsi ette naasõ 
ja imä kohust täütmä. Tuujaos, 
et tsihini jõuda, tetti koonduisi 
ja kursuisi, opiti hulga vajami
nevit töid, kõrraldõdi näütüisi 
ja pidosid, välläsõitõ ja suvit
sit laagrit, anti vällä trüküsõn
na. Kodotütril olï uma vorm, 
märgi, lipp. Kõigil rahvusligõl 
pido päivil olti uma vormi ja 
lipu ga välän. Tuudsamma tege
vä kodotütre ka parhilla.

80 aasta iist miildü kodotütri
le väega üten lüvvä kodo ilosas 
tegemise ja aiatüü võistluisil. 
Võromaa kodotütre omma läbi 
ao olnu kõva suvõlaagriin käüjä. 
Võromaal olli tegüsämbä noorõ 
Võro liina ümbrekunnast (Võro
suu ja Kubija) ja Rõugõ kandist.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muuseummõ päävarahoitja

Täämbädse vana pildi pääle om Rõugõ piltnik Tootseni Jaan üles võtnu Rõugõ 
kooli kodotütre 1937. aastaga keväjä. 

Ederian kuralt istva: Kirchi (Janteri) Liisi ja Põdra (Tedre) Helju. Tõõsõn rian 
põlvitasõ Kõivu Imbi, Hiiemetsa Eha, Vähi Lehte, Kõivu (Talmari) Evi ja Kulli Eha. 
Kolmandan rian Leti Arlenda, Kõivu Valli, Saaremaa (Siska) Siiri, Kanni (Möldri) 
Helju, Kirchi Nati ja Saluoru Hirlanda. Neländän riän Märdini Linda, Petersoni 
Eha, oppaja ja rühmäjuht Maalbergi Viire ja Krooni Salme.

Folgipido Moosten
Rahvamuusigatüütlüisi fes
tival Moisekatsi Elohelü om 
seo aastak 21.–22. mahlakuul. 
Katõpäävädse suurpido aigu 
saa aoluulinõ Mooste mõisa 
täüs rahvamuusikat, tüütarri ja 
kontsõrtõ.

Festivali kõgõ tähtsämb osa 
om suur võigõluskontsõrt 22. 
mahlakuul, kon egä ülesastja 
tege võrokeelist luku «Kost 
laalu saadu».

A inne võigõluskontsõrti om 
kah hulga tegemiisi. Festiva
li vallategemise pääväl andva 
külä lise mitmõn paigan kontsõr
tõ. Pääle ammõtlikku alostust 
om oratooriumi «Tähemõrsja» 
edimäne ettekandminõ. Tuu 
om Põlva kihlkunna rahvaviise 
põâa pääle tett muusigateos.

16 osaga oratooriumi om 
loonu Meistri Erki, egän osan 
om üts vai mitu rahvaviit. Sõna 
omma peri Hurda Jakobi 19. 
aastagasaa keskpaigan koëatust 
rahvaluulõkogomigust «Vana 
kannel», päält tähemõrsja lugu
sid om tarvitõt ka lugulaulõ va
nast tammõst.

Moisekatsi Elohelü om tima
hava pühendet festivali ello
kutsjalõ ja vidäjäle Podekrati 
Üllele (1958–2016). Tuujaos et 
perimüsmuusiga uhkõlõ kõla
nu, tekù Ülle palïo tüüd.

Tuldas kokko ja lauldas ütit
selt, et lännü täüde Ülle suuv: 
et mi olõs hoiõt, et muusiga 
olõs hoiõt, et püsünü helge sil
min ja sõnnom laulun.

UL

Põhikooli latsõ tegevä pääga puutüüd

Harglõ minifirma Le Wood. Pildi pääl (kuralt) juhendaja Meki Marek, finantsjuht Pettai Airi, tekev-
juht Tammi Helena, tuutmisjuht Ploomi Ivor, turundusjuht Leini Enar ja tuutmisjuht Tomsoni Jan.

PILDI: RAHMANI JAN, ERÄKOGO

RAHMANI JAN

Põhikooli opilaisi ettevõt-
tit kutsutas minifirmadõs. 
Seo kuu alostusõn Valgan 
peetül üle-eestilidsel mini-
firmadõ võistlusõl lätś  mi 
kandi minifirmadõl väega 
häste: Põlva Puujuurikas 
võitsõ är, Harglõ LeWood 
sai kolmanda kotussõ. Kiä 
nuu tubli noorõ omma?

Puujuurika ettevõtja käävä 7. 
klassin. Tetäs pastakit, miä 
käele sõbraligu ja mugava. 
Nimi valiti firmalõ ütenkuun: 
kõik, midä tetäs, om puujuuri
kidõ muudu.

Firma ja tuutmisjuht Villa
ko Markus mõtõï esi säändse 
pastaga vällä. Majandustun
nin näüdäú ette ja säält nakaú
ki firmamõtõ pääle.

Matõrjaal pastakidõ jaos 
koëatas tulõasõmidõ veerest. 
Palamada haootsa omma 
õkva õigõ toorigu. Markusõ 
esä puutüükuan kooritas ja 
puuritas, sis lakitas ja saagi 
pastak valmis.

Muidoki olõi kõvõra puu 
sisse terä jaos mulku puuri 
kerge tüü. «Palïo lätt puur
misõga vussi, selle et puu ei 
olõ sirgõ. Ku puur küle päält 
vällä tulõ, om vussin. Ka ta
gomadsõst otsast ei või puuri
mulk vällä tulla.»

Lihtsä ei olõ säitsmendä 
klassi latsi jaos ka muu aúa
taminõ, näütüses om vaia tulu 
ja kulu üles kirota. Õnnõs avi
tas juhendaja Tammõ Kaia.

Firma finantsjuht Suurõ 
Krister löüd, et firma tegemi
sest om palïo kassu. «And jul
gust: piät esinemä. Om opanu 

Puujuurika Põlvast: Villako Markus, Suurõ Krister, Kurvitsa Patric. 
Pildi päält om puudu neläs osalinõ Vijari Annette.

rahaga ümbre käümä ja aigu 
plaanma. Kõik seo võtt peris 
palïo aigu, kooli ja muiõ tege
miisi kõrvalt.»

Ostja tahtva tõistmuudu olla
Ummõtõgi jõudva noorõ 

firmat pitä, pastakit tetä ja ka 
umma kraami laembalt tutvus
ta. «Meil omma lehe FBn ja 
Instagrammin. Ostja omma ine
mise, kes tahtva hallist massist 
tõistmuudu olla. Oppaja, kooli
latsõ,» seletäs turundusjuht 
Kurvitsa Patric.

Villako Markus seletäs, 
et päält pastakidõ tegevä nä 
konksjuurikit. Nuu omma 
pudru pöörä, a täämbädsel pää
väl tarvitõdas noid rohkõmb 
asjo riputamisõs.

Noorõ omma valmis tennü 
ligi 150 pastakat. Parhilla uut 
Puujuurikit iin paar telmistüüd, 
midä tulõ kipõstõ tegemä naa
da. Avalikun kotussõn või Puu
juurikit järgmäne kõrd nätä Põl
va päivi laadu pääl.

Nahast võtmõkarman es lää
Harglõ LeWoodi nimi tulõ 
inglüse keelitsist sõnnost «nahk» 
ja «puu». «Edimält teimi na
hast kassikujuliidsi võtmõ
karmaniid, a noidõga väega 
häste es lää ja otsustimi är lõ
põta,» seletäs firma juht Tam
mi Helena. Täämbä tetäs õnnõ 
ütte asja – puust võtmõvarna, 
midä om väega kitetü, nimma
tu esisugumadsõs, nutikas ja 
prakti lidsõs.

Tsipakõsõ kildamängo muu
du varn om tarvilik sääl, kon om 
hulga lukku käüvit ussi. «Mõtõ 
säänest asja tetä tulï kamba pääle: 
teimi mõttõtalossõ, paksõmi väl
lä esi asju ja lõpus jäimi võtmõ

varna mano,» kõnõlõs tuutmis
juht Ploomi Ivor. Idee saiva noorõ 
Internetist, a nä esi omma tuud 
kõvastõ edesi arõndanu.

«Ma mõtli kül, et nä säändse 

aúaga toimõ ei tulõ,» tsuskas ju
hendaja Meki Marek vaihõlõ. A 
õnnõs juhendaja essü ja täämbä 
om nuuri võtmõvarn Harglõ 
kandin nõvvõt kaup. «Maa

vanõmb tahtsõ kattõ tükkü, kuul 
tell, sis vald. Kokko om täämbä 
telmiisi 200 varna jago.

Tüü käü niimuudu: Ivor ja 
Jan lõikasõ vällä puust toorigu, 

Enar lihv 
terävä veere är, 
Airi liim kokko, He
lena õlitas üle. Päämid
selt tetäs võtmõvarnu kooli 
puutüüklassin, a Villemsoni 
Jan tege ka koton. Tüüriistust 
om tuusjaos vajja nukasaagi.

Matõrjaalis tarvitõdas üle 
jäänüt puumatõrjaali. «Ku 
mõni tutva ehitäs sanna vai 
midägi, sis olõmi säält saanu 
ülejääke ja noist tennü,» se
letäs tuutmisjuht Ivor. Sääne 
vahtsõstpruukminõ avitas tu
rundusjuht Enari sõnno per
rä ka müügitüüd parõmbalõ 
tetä.

Ettevõtmisõ man pidä
vä noorõ müügitüüd väega 
tähtsäs. Tuuperäst tekù firma 
hindäle ka Facebookilehe.

A midä säändse firma te
gemine noorilõ and? «Var
rampa mi es saa umavahel 
nii häste läbi, tulliva tülü, no 
mõistami ütstõõsõga inämb 
rehkendä,» ütles Tammi He
lena. «Võõridõga mõistami 
kah inämb läbi kävvü, olõmi 
julgõmba.»

Samma miilt om juhenda
ja Meki Marek. «Maalatsõ 
pelgä se inämb, a ku sa piät 
Taïnalõ vai Pärnulõ laada 
pääle minemä ja esi vaiva 
nägemä ja müümä, rahvast 
kutsma, sis tuu oppas suhtlõ
mist,» seletäs tä.

Järgmäne avalik paik, kon 
Harglõ nuuri nätä saa, om 
Valga Piirilaat lehekuu 6. 
pääväl.

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST
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Tossu Tilda pajatusõ

Latsilõ

Kuuluda

Väümehel viga man
 

Võro tütrik lätú mehele, kiä olï 
peris tõsõst Eestimaa nukast. 
Tütrigu esä sõbra tundsõ huvvi, 
kas sai ka väärt väümiis.

«Meistri egä tüü pääle, kõgõ 
valmis käe külge lüümä!» kitç 
värski äiapapa. «Mu naanõ ja 
tütär kitvä tedä kah. Ummõtõ 

Telli Eesti lipu, vimpli, varda ja 
vardahoitja e-poodist: 
www.lipuvabrik.ee. Kauba saat 
kätte 24 tunni/1 tüüpääväga.

Telli Uma Leht Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €,   e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 

Telli saa ExpressPostist: tellimine.ee 
vai postkontorist.

Vällämaalõ 12 kuud: Euruupahe 129 €,  kavvõmbahe 143 €.
Telli saa: ajakirjandus.ke.ee.

Ku tellit leht olõ-i postkasti tulnu, andkõ teedä SAlõ Kultuurileht: 
marika@kl.ee, tel 683 3133

AIDMA HELE

Mõni aasta tagasi, ku veimi 
lihakombinaati uma armsa 
lehmä, jäi laut tühäs. Tükk 
aigu es taha mi sinnäpoolõ 
kaiaki, hallõ nakaú.

Keväje naksi pojalõ kõnõlõ
ma, et tekü mullõ vällä küük, 
kon om hää vaarita. A poig ar
vaú, et leinaaig om läbi ja tee
mi hoobis kaëaköögist sahvti
kiitmise kotusõ ja laudast tarõ.

Ku põhitüü olli tettü, olï 
vaia pottseppä, kes tennü ahu. 
Kulssimi siist ja säält, a ei 
midägi: kõigil olï palïu tüüd 
iin. Arvssi, et poig võinu esi 
ahu valmis tetä. Tä üteï: egäüts 
jäägu õks ummi liistõ manu. 
Kõrragõ olï lehen kuulutus, et 
pottsepp ots tüüd. Poig arvaú, 
et lehe kaudu kõrralik pott
sepp hindäle tüüd ei otsi. Mul 
es anna hing rahhu, kõlisti ja 
uursõ, kavva tä om umma am
mõtit pidänü. Tä üteï, et joba 
14aastadsõlt alusç esä kõrval 
taad tüüd, et om Soomõn tüül 
olnu ja või joba järgmidsel 
pääväl tüüga pääle naada. Mul 
olï hää miil, et umõtigi saimi 
õigõ mehe. Poig olï katõvah
jõl, üteï, et ärku olku ma nii 

Tüü ei riku miist, a miis tüüd kül

lihtsämeeline kah, kaemi, ku tüü 
valmis om.

Järgmädsel pääväl olïgi tüü

miis peräl. Ku pojaga plaan 
peetü, alaúki ahutegemine. Paar 
päivä tüüd tettü, tahtsõ miis 

tsilïukõist ettemassu. Paar
kolm päivä olï kaonu, sõs 
nakaú jäl tüüle. Poig, kes aja 
ekä millimeetrit takan, nakaú 
nurisõma, et vuuk ei olõ illus 
ja ria ei olõ sirgõ.... Kiildse 
poiga, et ärgu ülgu midägi hal
vastõ, lätt viil minemä ja tüü 
jääs nii poolõlõ. Poig üteï, et 
tä vussõrdamist ei kannata, a 
tõmmaú sõski ummi ütlemii
siga tagasi. 

Tüü kävegi nii: katskolm 
päivä tüüd, rahaküsümine, 
kolmneli päivä puhkust. Vii
mäte pandsõ tä viimädse kivi 
paika. Kässe tuvva pilpit, et 
tuli ala tetä. Ahi es tõmba häs
te, a pottsepp üteï, et ahi om 
likõ, las kuius kuu, kül sõs 
tõmbas. Raha peo pääle laotu, 
kattõ nigu udsu.

Ku ahi olï kuiunu ja poig 
tulõ ala tekù, ai musta tossu 
sisse ja tõmbama es nakkagi. 
Poig olï vihanõ: ega tä suidsu
sanna taha es tetä.

Kõlisti mis kõlisti: telefoni 
miis es võta ja näolõ es anna. 
Pidimi otsma vahtsõ pott sepä, 
kes vussõrdaja tüü ümbre 
tekù. 

Nii om: tüü ei riku miist, a 
miis tüüd kül.

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Seldsimiis Makulin
Umaaignõ EKP keskkomitee 
büroo juht Vaino Karl es mõista 
häste eesti kiilt. A telefonin hõi
gaú iks selgen eesti keelen toro 
sisse: «Ma kuulin!»

Ütskõrd olï tulnu üts arvada 
tähtsä tegeläne keskkomitee 
majja. Täl ollõv kokkosaaminõ. 
Ku küsti, kelle mano, olï vas
tussõs: «Seldsimiis Makulini 
mano.»

«A säänest ei tüütä tan.»
«Kuis ei tüütä, tä om teil ju

hataja!? Ma esi lepse timäga 
tele fonin kokko.»

Kiä midä kilemajja kasuma pand? Vastus saada’ är’ ildamba 20.04.

Võrokiilse’ multika’, kildamängo’ ja memoriini’ latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/

«Vahtsõmbat 
Võromaalt!»

Vikerraadion egä 
neläpäävä kell 17.05.

KATRILEENU 
ANDRE MAARJA HANS

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul meili-
aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
Selts VKKF.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜSE

Soss-sepäst meistris
Palïo aastit tagasi tegi tuuaignõ 
Võro leeväkombinaat Katariina 
kohvigu. Mu vanaimä kutsuti 
sinnä tüüle. Tä es tiiä kohvi
gutüüst mitte midägi. A nigu 
palïo noorõ inemise, nii arvaú 
ka vanaimä, et mis tuu õks är ei 
olõ, külh saa toimõ. Nii tä võt
sõgi tüü vasta.

Inne kohvigu vallalõ tegemist 
opati näile, kuis piät kundõsit 
pasma, kuis piät anuma lavva 
pääl olõma ja muid tarkuisi. Ta
kastperrä ütles vanaimä, et üts asi 
om oppus, tõõnõ asi om tetä.

Edimädsel pääväl olï pido
linõ vallategemine, kohe tul
liva ka nuu, kiä kohvigu teivä. 
Vanaimä pidi näid no pasma. 

Tuu olï timä tüü. Kuigi saiva 
söögi värisevide kässiga laudu 
pääle nõstõtus. Sõs tulï aig, ku 
anoma olï vaia laudu päält är 
kraami. No tii toda tüüd, ku sa 
olõ ei tuud inne sukugi tennü! 
Vanaimä haardsõ ülearvu palïo 
anumit kätte. Ja nigu nimme 
libisivä musta väidse ja kahvli 
õkva leeväkombinaadi direktri 
üskä... 

Direktriherr olï väega pa
hanu, et tüüle om võetu sääne 
sosssepp, kiä tsurk timä vahtsõ 
ülikunna ja hää meele takkaper
rä. Vanaimä tahtsõ häbü peräst 
maa ala vaoda. Tä iksõ terve 
õdagu ja kõnõï kõigilõ, et ei lää 
inämb mitte kunagi sinnä tüü
le. A järgmädsel päävä tulï õks 
minnä.

Täämbädses om vanaimä 
kohvikun tüüd tennü katsküm
mend viis aastat. Tälle miildüs 
väega timä tüü. Kuun uma pa
rõmba sõbraga ostsõva nä koh
vigu leeväkombinaadi käest är. 
Ja viil opsõva nä palïo asju esi 
tegemä, selle et tõistmuudu ei 
saaki kohvikut pitä. 

Egän tüün om aigõ, ku mi 
tunnõmi, et olõmi sosssepä. 
Takastperrä om näid hää miil
de tulõta. Ku midägi edimädse 
kõrraga ei õnnistu, sõs ei tohe 
käega rehästä, a tulõ edesi pruu
vi ja ummi viku päält oppi. Nii 
arvas mu vanaimä ja ma olõ ti
mäga tävveste peri.

MICHELSONI GERDA
Parksepä keskkuul, 6.b klass

Vahtsõnõ muud
Olõ es kavva aigu tagasi, ku 
naasõ aluspükse es tunnista. 

Ku nuu asja muudu tulliva, 
sis vanõmba naasõ noid kõrra
ga umas es võta. Latsõlatsõ tõi
va vanaimäle mitu paari ilusid 
aluspükse ja seletivä, kuis ja 
mille noid vajja tarvita om. 

Ku tõnõkõrd vanaimäle küllä 

lätsivä, sis näivä, et aluspüksi 
olli ilusalõ är mõstu ja nööri 
pääle kuiuma pantu, a kõik olli 
jalgu vahelt lahki lõigatu. 

Latsõlatsõ küssevä vanaimä 
käest, mille tä tulivahtsõ ihu
mõsu niimuudu är lahksõ. 

Vanaimä kitse vasta: «Muidu 
lätvä vutvärgi hauduma!»

LEHE LONNI

RUITLASÕ 
OLAVI,
radikaal

üts suur viga om täl: väümiis ei 
juu sukugi viina!»

Ku tütär mehele nakaú sääd
mä, unisç äi, et saa no kangõm
bat topõlt. Tõõsõ tütre miis 
paksõ timäle iks pitsikese viina 
vai kärisç õllõ vällä. A seo väü
miis tundu kas karsklanõ vai 
koonõr. Tuu asi es mahu äiäle 
kuigimuudu päähä.

Ma mõtlõ, et võro kiil 
om inemise peris kiil, 
säändsel kujol nigu 
jummal tä inemise 
suuhtõ panè, ja eesti 
kiil om sääne ilmalik 
kiil. Edimäne passis 
kõgõs, tõsõga võit 
õnnõ ilmalikkõ asjo 
seletä. Ilmaligu ma
tusõkõnnõ, seebikide 
subtiitri, suidsupakkõ 

Prooviabielo-Eesti

hoiatussildi. 
Niisama piäs apteegiroho 

tarvitamisõ oppus ilmaligun 
keelen olõma. Või olla, et haigõ 
inemine ei suta inemise kiilt är 
oppi, ja ei olõ vaia, et tä perse
kündlit hindäle keele ala nakkas 
topma.

Ilmaligu omma terve vana 
hää Võromaa är tsolknu. Kah
vahtunu, värmildä, kehvä ve
rega plätin kõlas söögi ala ja 
pääle. Võro keele piirkundlik 
erikujo, ei rohkõmbat. Toda 
verevaest keelepiirkunda tulõ 
kipõstõ kokko tõmbama naada.

Masing andsõ teile õtähe, 
eestläse. Tuu om ainumanõ 
poolõldõ ausalõ saad täht, mis 
teil om, ülejäänü varastiti kõik 
Võromaalt kokko. Masing tõi 
õtähe Viromaalt. Mis Viro
maa? Ku Masingu õ sinnä ta
gasi panda, om sääl kõrraga 
Lääne ja IdaVõromaa. Kõik. 
Jutul lõpp. 

Võro instituut piät lähembän 
tulõvikun Aegna saarõ pääle 
tükü maad ostma ja sinnä laiva
tii viirde suursaatkunna pistü 
pandma. Saatkunna kõrvalõ 
tulõ panda sääne paarisaameet

rine suur plakat, mil
le pääle om kirotõt: 
«Olkõ no terve tu
lõmast Võromaalõ! 
Tan tulõ pruuki võro 
kiilt!»

Võro liinan tulõ 
Kreutzwaldist ki
põstõ vallalõ üteldä 
ja timä kujo Võro 
pargist maaha võtta. 
Ilmaligu keele, võro 

keele piirkundligu kujo helü
toroga ei saa tõistmuudu ümbre 
kävvü ku mõnõ vinnestäjä vai 
saksastajaga.

Kreutzwald olï LääneVõro
maa miis. Kadrina kandist. 
Vot Jaigi kujjo olõs Võrolõ 
Kreutzwaldi uma asõmõlõ 
vaia. Vai Hurda Jakobi umma. 
Eeposõl poolõtoobitsõst Ka
lõvipojast ei olõ Võromaaga 
vähämbätki pistmist. Saksulõ 
miildü Kalõvipoig väega, a ku 
sai valmis lihtrahva trüküports 
1000 raamatut, sõs tuu jäigi 
saisma. Joba sõs olï Võro ine
misel mudsoga kõik kõrran.

Viil parõmb – Kreutzwaldi 
kujo asõmõlõ Pulga Jaani kujo. 
Suur nigu Molotov! Kitra üten 
ja pääldä kana tõsõn käen. Kõi
gil saas keremb... Pulga Jaan 
om Võromaalõ rohkõmb andnu 
ku Kreutzwald.

Setodõga om lihtsä, nä 
omma sääl Vinnemaa veere 
pääl veidükese mariniirünü. A 
omma täv veste kõrraligu ine
mise, käävä kõrraligult rõivin, 
mitte nigu kõik ülejäänü proo
viabieloEesti. 

Mis tan iks pruuvi.


