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Allasõ Tiia: andõkilõ noorilõ 
omma kõik võimalusõ valla
Kae lk 2

Miä omma minifirma ja 
midä nä tegevä?
Kae lk 3

Meistri ja 
soss-sepä
Kae lk 4

Kanuu-aig nakkas pääle

Uma Pido lemmik-
laulu omma vällä 
validu
Rahvas valisi järgmädsel Umal 
Pidol laulmisõs esi kooriliikest 
kõgõ inämb laulõ «A mille?», 
«Kõnõtraat», Uma Pido popur­
rii, «Haanja miis», «Tulõ aga 
tulõ!», «Määne om seo maa?», 
«Ei olõ hullu», «Võro kiil», 
«Protõstiirmisõ laul», «Puupää 
rock’n’roll», «Mis om suurõ 
järve takan?», «Tii», «Ku naanõ 
minno pahandas», «Seenelaul».

Kats kuud käünü viiendä Uma 
Pido laulukava avalik valiminõ 
sai läbi urbõkuu lõpun. Helü­
andmisõs olli välän kõigi varat­
sõmpi pitõ kavan olnu laulu, midä 
sai Internetin kullõlda ja egäst 
kooriliigist kooni viis laulu valli.

Uma Pido lavastajas 
saa Kesoneni Helena
Tulõvast Umma Pito nakkas 
lavastama Kesoneni Helena 
(30), kiä saa timahava Villändi 
Kultuuriakadeemiäst lavastaja 
ja harrastustiatri juhi diplomi. 
Varrampa om Helena opnu 
kirändüstiidüst.

Helena inneskidse tiatrilavas­
tamisõ omma köüdedü Taarka 
Perimüstiatriga, kon tä tekù 
etendüse «non-stop SETO» ja 
«Inemise igä». Tulõva suvõ tulõ 

Oodõtas Hurda Jakobi 
avvohinna kandidaatõ 

Hurda Jakobi nimega Põlva 
Rahvaharidusõ Selts and tima­
hava 26. kõrda vällä kats Hurda 
Jakobi  rahvuskultuuri avvohin­
da. Üts avvohind antas Põlva 
maakunnan rahvuskultuuriga 

tegelemisel silmä paistnulõ ine­
misele, tõõnõ avvohinnasaaja 
või olla ka muialt. Avvohinna 
suurus om 1000 eurot, rahha 
and tuu jaos Kultuurkapital.

Kandidaatõ saava üles sää­
di kõik inemise ja asotusõ. 28. 
mahlakuus tulõ tuu jaos tetä va­
ban vormin kiri. 

UL

Vargamäel Tammsaarõ muusõu­
mi rehe all Kesoneni perämäne 
diplomilavastus «Raamatutõde 
ja -õigus».

«Taha viiendä Uma Pido­
ga tetä kumardusõ Võromaa 
vanavanõmbilõ, teno kinkalõ 
om noil, kedä elo kavvõmbalõ 
veenü, paik, kohe tagasi tulla, ja 
juurõ, miä maaga köütvä,» üteï 
Kesoneni Helena. Üteliisi taht 
Helena sünnüpäävähõngolidsõl 
pidol kutsu nuuri üles kullõma 
vanavanõmbidõ meenutuisi ja 
opma umma kultuuri tundma.

Viies võrokeeline rahva- ja laulu­
pido Uma Pido tulõ Võrol Kubija 
laululava pääl 2. piimäkuul 2018.

UL

KONNULA MARGUS

Minevä riidi sõit΄Roodsimaa 
pääliinan Stockholmin auto 
jalakäüjide sisse, neli ine-
mist sai surma ja 15 vika. 
Õkva tuul aol oll΄Kuldri kooli 
9. klass Roodsi-reisu pääl ja 
õkva sama uulidsa pääl.

Tuu olï sääne reis, kon suurõmb 
aig oltas laiva pääl ja liinan nii 
viis tunni. Ma olli üten ku latsõ­
vanõmb.

Ku reisijuht olï meid kolm 
tunni edimält bussiga, sis jala­
ga ümbre vidänü, jäi aigu vast 
tunnikõnõ, et midägi kodu üten 

Kuldri latsõ olli Stockholmi terroripaiga lähkül
osta. Tuud tulï tetä muiduki 
Drottninggattanil, miä om viis 
kilomiitret pikk jalakäüjide 
uulits, kon egäsugudsõ poodi 
ja äri ütstõsõ otsan.

Veidükese saimi kävvü, ku 
aúa naksiva andúakus minemä. 
Politsei ja turvafirmadõ auto 
nõudsõva läbipäsemist, heli­
koptõr linnaú, inemise juussõ­
va.

Ollimi vahepääl vähämbis 
puntõs lagunu, nii olï väe­
ga hää miil, et lätú kõrda kõik 
rahvas kokku saia. Ollimi 
olnu inämb-vähämb paarsada 
miitret tuust kotussõst, kon ulï 
massinajuht kaubamajja sis­

se sõitsõ. Ja mi pidimi veidü 
ildamba tuusama kaubamaja 
man kõik kokku saama.

Nii et tuu massin kihoç mi 
poolõ, sõitsõ 600 miitret arva­
da poolõ minutiga ja ku tä olõs 
tahtnu suurõst kaubamajast 
edesi sõita, olõs mi kah timäga 
kokku saanu.

Et asi om väega tõsinõ, tuust 
es saa kõrraga arvugi. Alostu­
sõn kõndsõmi esiki lähembäle 
kaema, miä sündü. Sis kästi 
meil kipõstõ juuskõ, periselt es 
saaki arvu, midä roodsi vai ing­
lüse keelen üteldi. A jutt olõs 
nigu pommist olnu. Egäl juhul 
sai selges, et tulõ võimaligult 

kipõstõ võimaligult kavvõlõ 
jõuda.

Jõudsõmi hinnäst sadamalõ 
sõitva bussi pääle pressi. Tuu olï 
ka perämäne buss, midä tuupäiv 
sadamalõ lubati sõita. Ildamba 
olï kuulda, et nuu, kiä bussist 
maaha jäivä, pidivä jalaga viis 
kilomiitret sadamalõ kõndma. 
A laiv uutsõ är ka kõik nuu, kiä 
jalaga sadamalõ tulliva.

Inne reisi olï juttu tuust, et 
reis and võimalusõ kuun latsõ­
ga häste aigu viitä. Uma jüvä 
olï tuul jutul seen, parõmb olla 
säändsel aol uma poja kõrval, 
ku timäst satu kilomiitriid 
kavvõl.

RAHMANI JANI PILT

PROOSA ALANI PILT

Kesoneni Helena.

Keväjälaat Räpinäl. Minevä puulpäävä peeti Räpinäl keväjälaatu. Huulma-
da külmäst ilmast olĺ  rahvas vällä tulnu. Müüdi talokraami, maŕapuhmõ 
ja viläpuid, suidsulihha ja kaltsukaupa. A kalla es müvvä, tuust tundsõ kül 
puudust. Õnnõs üte mõrda kinni jäänü kala iks löüdse.

KARPSONI ANDRUSÕ pilt ja jutt

RAHMANI JAN
jan@umaleht.ee

Keväjä suurõ viiga nakkasõ 
jõki pääle kanuusõitja tulõ-
ma, huuao algusõs pidävä 
matkakõrraldaja mahlakuu 
keskpaika. Kuigi timahava 
oll΄ mikandi jõki suurvesi 
küländ varra ja külmäl aol 
suurõmbas suurõviisõidus 
es lää, tõi Sulbi külä Roosu 
talu kanuumatku kõrralda-
ja Rosenbergi Ragnar nä-
täl inne munapühhi kanuu 
talvõkortinast vällä.

«Hariligult väega palïo kanuu­
sid suurvii aigu vällä ei lasõ, 
selle et vesi om sis väega oht­
lik,» seleç Rosenbergi Ragnar, 
kiä kõrraldas matku Pühäjõõ 
pääl.

Parhilla valmistasõ suurõm­
ba kanuuhuvilidsõ Võhan­
du maratonis, miä timahava 
peetäs tulõva puulpäävä, 22. 
mahlakuu pääväl. Maratoni 
aigu om ka matkakõrraldajil 

inämb tegemist, sis tahetas mara­
toni jaos kanuusid lainuta.

A lihtsämbä sõiduhuvilidsõ 
sõitva kanuudõga nädälivaihtusõl, 
mõnõ suurõmba grupi ja koolilatsi 
grupi omma ka nädäli seen. 

«Koolilatsi grupiga piät inemii­
si arvu perrä olõma saatja üten, 
hariligult oppaja, ja koolilatsi 
grupiga käü ma esi kah üten, et 
kaia, et kõik olõs kõrran,» kõnõï 
Rosenbergi Ragnar.

Kanuuga sõitminõ olõ-i väe­
ga rassõ. «Edimäne 500 miitret 
om keerulinõ, a taa om siski 
võimalik väega lihtsäle är oppi. 
Siiämaani om noid, kiä ei olõ 
toimõ saanu, olnu väega veidü,» 
üteï Rosenberg.

Tuud, et sõitminõ om küländ 
kerge är oppi, kinnüç ka Hainsoo 
Kristo, kiä kõrraldas kanuumatku 
Mõnistõ kandin Saru külän Mäe­
kalda talon. Tä üteï, et algaja 
sõitva küll inämb vasta jõõpervi, 
a midägi keerulist sõitmisõ man 
ei olõ. Mõnikõrd om tä algajilõ 
esiki vigurit tennü. 

«Ku miis istus takan ja naanõ 

iin, olõ ütelnü, et edimäne juht ja 
taguminõ and huugu, kuigi peri­
selt om vastapite. Sis võiva sõitja 
peris tüllü minnä,» seleç Hainsoo 
Kristo.

Inemise läävä kanuuga sõitma 
päämidselt tuuperäst, et puhada 
ja luudust kaia. «Ütteviisi om taa 
puhkus, a säälsaman ka paras­
jago rassõ, et saat adrenaliini kah 
kätte,» seleç Rosenbergi Ragnar.

Hainsoo Kristo üteï, et timä 
om kõrraldanu kanuumatku ka 
üüse. Tuu om hoobis tõistmuudu, 
sõidõtas aigupite ja kõik grupp 
kuun, luudusõ helü omma häste 
kuulda. 

«Mõnikõrd lüü kobras kanuu 
kõrval hannaga vasta vett, mõni­
kõrd tege lehm jõõ perve pääl 
uutmalda hellü,» kitç Kristo üü­
sest kanuusõitu.

Varrampa sõitjit inämb
Hainsoo Kristo täämbädsel pää­
väl inämb väega palïo kanuu­
matku ei kõrralda. Muid töid om 
inämb ja ega taa matkakõrralda­
minõ väega suurt tullu kah ei tuu.

«10 aasta iist olï suurõmb 
huvi seo aúa vasta, nüüt võta 
õnnõ suurõmbit gruppõ,» se­
leç tä. Osa huviliidsi saat Kris­
to tõisi kõrraldajidõ mano.

Aigu om
Rosenbergi Ragnar tulõç miil­
de, kuis tä üte kõrra sõitjidõ 
peräst väega murrõn olï.

«Olï väikumb seltskund, 
neli-viis paati. Kõik tõõsõ olli 
peräl, oodimi tunn aigu, perä­
mäidsi ei tulõ! Viiekilomeetri­
ne sõit, no kos? Otsi, ei lövvä. 
Sis panni esi kanuu jõkkõ, 
sõitsõ perrä ja puul kilomiitret 
inne lõppu jõudsõ näile perrä. 

A näil olï pildimassin üten, 
aigu olï. Egä kaldõ pääl peivä 
kinni, kaiva luudust ja tei­
vä tõõnõtõsõst pilti,» kõnõï 
Rosenbergi Ragnar.

Inne sõitma minekit tegevä 
matkajuhis opnu kanuumat­
ku kõrraldaja kõigilõ ohutus­
oppusõ. 

Ja pästevest piät kõigil sõit­
jil sälän olõma.

Rosenbergi Ragnar näütäs, kuis kanuuga ilostõ Sulbi jalakäüjide silla alt läbi sõita.
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Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	     	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		       	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:          	 Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:       	 Laivi Org,  laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee

Mõtõlus

Hüvvile plaanõlõ toes
Tuu, et olõ-i aigu mõttõga lugõmisõs, om 

inämbüisi laiskusõ ja mugavusõ hädä
Teemi lehte ütenkuun!

Tere, armas Võromaa rahvas! Olõ vahtsõnõ Uma Lehe toimõn­
daja. Taha tetä hääd lehte. A leht saa olla täpsele nii hää, ku 
häste tedä tetäs. Ja tuu, ku häste lehte tetäs, olõnõs tegijist ja 
väega palïo ka lugõjist.

Doktor Vassiljev, kiä tege telesaadõt inemiisi tervüsest, tuu 
iks kõgõ vällä, et saadõt tetäs ütenkuun: nuu, kiä saatõlõ kõlis­
tasõ, omma sama tähtsä ku vastaja.

Nii kutsu makki lugõjit üles: teemi lehte ütenkuun! Võromaal 
om hulk inemiisi, kiä tegevä midägi tähtsät vai põnõvat. Uma 
Leht om naist kõgõ kirotanu, a peris kõiki iks ei olõ üles löütü. 
Päälegi, tegijit tulõ mano kah, noorõ kasussõ, mõni tulõ kodo­
kanti tagasi. Mõnõl saa vanast elost viländ ja tä võtt ette midägi 
vahtsõt. Tegijä omma nuu, kinkast Uma Leht kirota taht.

A et noid tegijit üles löüdä, tuu man saa abis olla egä lugõja. 
Võrokõisil ei olõ hindäkitmine kombõs, kitämi sis naabrit. Vai 
ku kittä ei taha, sis kaibami. Kaibami naabri pääle: tä tege nii 
põnõvit asjo. Jah, hää asja, targa inemise ja esimuudu ettevõt­
misõ omma nuu, minkast Uma Leht innekõkkõ kirotas. Tüllü ja 
halvu asju saa niigi egält puult nätä, lukõ ja kullõlda.

Viisakas inemine kaibas naabri pääle tüüaol: nädäli seen ja 
päävätsel aol. Üü ja nädälivaihtus võinu olla kaibamisõvaba aig. 

Umalõ Lehele saa asjust teedä anda telefoniga. Mu telefoni 
nummõr om 5692 2841. Kiä pelgäs kõnõlda, a kirota ei pelgä, 
saa ka meili saata: info@umaleht.ee om tuu jaos õkva õigõ 
aadrõs.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja

Seost lehenumbrist om Uma 
Lehe välläandja tsihtsäädüng 
Kultuurileht. No and Kultuuri­
leht vällä kolmõ aolehte – 
Sirpi, Õpetajate Lehte ja ka 
Umma Lehte. Päält naidõ om 
Kultuurilehel viil 11 aokirja: 
Akadeemia, Keel ja Kirjandus, 
Looming, Loomingu Raamatu­
kogu, Värske Rõhk, Muusika, 
Vikerkaar, Teater. Muusika. 
Kino, Kunst.ee, Hea Laps ja 
Täheke. Naist perämäne om 
egä aastak vällä andnu ka võro­
keelidse numbri.

Parhillanõ sais kultuuri­
aokirändüsen ei olõ palïo tõist­
muudu ületsest pildist kõgõn 
aokirändüsen. Aolõ umanõ om 
tuu, et lugõjidõ tähelepandmi­
sõ peräst tulõ iks inämb vaiva 
nätä, selle et võimaluisi valli 
om lugõjal kõrrast inämb.

Laemb meediäruum om 
täämbä tsipa kurnav, tükes 
pudõnu ja pääliskaudnõ. Sü­
vembäs minekit trehväs harva 
ette, kommertsaokirändüsen 
om erändis õnnõ Postimehe nä­
dälilõpu AK.

Et meediäpilt rehkendänü 
inämb eesti kultuuriga, and 
riik ütele osalõ aokirändüsest 
tukõ. Riigi toega tettäv kultuu­
riaokirändüs om tähtsä selle, 
et väikun riigin ei olõs puhtani 
turumajandusõ seen võimalik 
säändsel hulgal ja säändsen 
häädüsen kultuuriaokirändüst 
tetä. Seo om tegemine, min­
kalõ tulõ mano massa ja miä 
õnnõ esihindä müügituluga är 
ei elä. Tuud omma perämädse 
aastakümne õnnõ kinnitänü. 
Kõik, kiä omma tahtnu seo 
valdkunna seen midägi tetä, 
omma pääle edimäst kuraasi 
täüs huugu pidänü küünütämä 
käe kas Kultuurkapitaali poolõ 
vai löüdmä muid riigipoolitsit 
tugõmiskotussit.

Suurt jako riigi toega tettävät 
trükümeediät and vällä Kultuu­
rileht. Teno mi välläandilõ om 
huviliidsil võimalik telli ja osta 
aokirändüst, kon om ruumi ka 
pikembile ja hariligust süvem­
bile kirätükkele. Kommerts­
aokirändüs ei võta vaivas ja ei 
jõvvaki säändsit lugusit telli, 
toimõnda ja avalda.

A kas täämbädse ao inemi­
sel om ülepää aigu sügävämpä 
mõnõ teema pääle märki? Seo 
kõik om inemisen hindän kin­
ni. Põhjõndus, et mul olõ-i aigu 
minkagi mõttõga lugõmisõs, 
om inämbüisi siski laiskusõ ja 
mugavusõ hädä.

Mullõ paistus, et täämbäd­
sel pääväl, ku meil om hirmsa 
hulk võimaluisi ummi väikeisi 
mõttõtsähväkide avaldamisõs 
ja jagamisõs, om muutunu toda 
hinnatavambas vana tarkus: 
inne mõtlõ, sis ütle. Vai nigu 
kõrd Sanga Joel üten inter­
vjuun üteï soovitusõs algajalõ 
luulõtajalõ: ku vähägi saat, är 
luulõtagu. Luulõ sündügü õnnõ 
sis, ku sa seod kuigimuudu 
hindä sisse jättä ei saa.

Suurõ jao teedüssest saa 
inemine täämbä Internetist. 
Internet om abimiis, miä ello 
lihtsämbäs tege, a tä om siski 
abimiis ja ei saa täütä uma pää­

ga mõtlõmisõ ja kahtlõva mee­
le kotust. Ka Internetist tekste 
lukõn tulõs asju kaia eloterve 
skepsisega. Esieränis tulõ reh­
kendä tuuga, et sääl om filtri 
hulga hõrrõmb ku trüküsõnan.

Tuuperäst ma usugi, et niipia 
paprõlehtiga määnestki väe­
ga esierälist muutust ei tulõ. 
Tassakõistõ jääs kül trüküdü 
aokirändüse osa veidembäs, a 
määndsitki äkiliidsi muutuisi 
ei tulõ. Kommertsaokirändü­
sen olõnõs tulõvik siski tuust, 
kohe reklaamiraha liigus. Sääl 
omma paprõlehti trükiarvu tsi­
pa kipõmban sadamisõn.

Kultuurileht käü maailma 
muutuisiga iks ütte sammu, a 
kimmäle ei piä mi tarvilikus 
olla kõgõn edimädse ja kõiki 
mooduröögätüisiga üten min­
nä. Ka mi välläandõ näütäse 
ummi vahtsit numbrit Moïo­
vihun ja kodolehti pääl. A mi 
välläandidõ lugõja omma inne­
kõkkõ nuu, kiä sutva ka ras­
sõmbit tekste läbi lukõ, pelgä­
mäldä, et pää otsan lahki lätt.

Edimädse huuga tähendäs 
Uma Lehe välläandja vaihtus 
tuud, et lehte trükitäs no värvi­
lidselt ja tsipa tõõsõ paprõ pääle. 
Kõik, miä edesi vahtsõmbas lätt 
vai muutus, jääs iks toimõndusõ 
märki ja otsusta. Kultuurileht 
püüd innekõkkõ toimõndusõ 
hüvvile plaanõlõ ummi võima­
luisiga toes olla. A Umma Lehte 
tetäs edesi iks Võrol ja lehe toi­
mõndus jääs sinnä.

Soovi, et Uma lehe lugõja 
olõssi uma kandi lehest huvi­
tõdu, nigu nä omma olnu perä­
mäidsil aastakümnil. Et lugõja 
mõistnu hinnada võimalust 
peris umma võrokeelist lehte 
saia ja et nä ka umalt puult lehe 
toimõndusõlõ teedä annas, miä 
huvvi pakk ja midä lehe käest 
oodõtas.

VÄLJATAGA TOOMAS
Kultuurilehe päälik

Mis taa järjekõrda 
pandminõ and vai 
näütäs? 
Lehen kirutõdi, et ku raama­
tiidõ ostminõ niiüldä ritta pan­
da, sis ostõtas viimätsel aol 
kõgõ enämb kokaraamatiid 
ja hendä avitamisõ raamatiid, 
medä esoteerikas kutsutas. 
Latsiraamatiid ostõtas kah 
peris häste. Et niiüldä peris-
kirändüst ostõtas ja järeligult 
sis loedas kah palïu veidemb…

Kiri muiduki ei võlsi. Ku 
õks poodin säändse numbri 
ette näüdädä omma, sis tuu 
ostmisõga nii omgi. Aga tuu 
ei tähendä sukugi, et ennegi 
sääntseid raamatiid loedas ja 
päälegi viil kõgõ enämb. 

Arvada om, et kõgõ rohkõmb 
kulutõdas raamadupoodin raha 
enne joulu, ku kingitüisi ostõ­
tas. Muis tähtpäivis om ka meil 
hää kommõ raamatiid kinki. 
Palïu naid henele osta saat ja 
kas tuu väega tark tegu omgi? 
Vahtsõid raamatiid tulõ jo õga 
jumala päiv mitmast trükikoast 
manu – kiä naid osta joud ja 
kohe naa pandas. Nigunii om 
mi rahval pea õgan kotun ilm­
kistumada palïu raamaduriiu­
lid, mea kõik raamatiid täüs.

Aga meil omma jo raamadu­
kogu ja peat vast taivaessä 
tennämä, et naid ei olõ viil 
maakotussõin puutõga kokku 
pant vai paari suurõmbadõ liina 
kokku nõstõt… 

Raamadukogust saa õgaüts 
kätte ja läbi lukõ, mea esi taht, 
naistõkõid vai klassikat, elu­
lugusiid vai reisikirju. 

Kiä telekaseebikõidõ asõ­
mõl parõmba meelega lugõ, 
tuu lätt liinan kävven alasi ka 
raamadupuuti, kaes üle, mea 
sääl vahtsõt om, kirutas üles, 
mea miildüs, sis tiid tõnõkõrd 
raamadukogun küüssü.

Netist saat ka muiduki teedä, 
medä vahtsõt müüki om tullu, 
ja seitungiin om kah tõnõkõrd 
sääne reklaam. 

Ja ku vahel juhus, et õkva 
tuud raamatut lainada ei olõ, 
medä tahat, sis tellitäs  tuu 
tõsõst raamadukogust ja saat 
ildamb kätte.  Teedä om, et lat­
silõ võedas ka palïu raamatiid 
kogust, ka ettelugõmisõ jaos – 
kiä naid kõiki osta joud.

Nii et vähämbält luutma peat, 
et ostmisõ järjekõrd ei tähendä 
alasi lugõmisõ järjekõrda. 

Egasugunõ järjekõrda sääd­
mine om mu meelest üts mit­
ma otsaga värk. No ku vahtsõ 
aasta algusõn tulï vällä, et vii­
mätseide aastõidõ filme hulgan 
om kõgõ enämb kinun kaeman 
käütü «Klassikokkutulõkit»… 

Parhillatsõl aol, ku meil om 
vällä tullu «Elavad pildid», 
«Eestlanna Pariisis», «Risttuu­
les», «1944», «Mandariinid» ja 
viil mitu säänest filmi, millest  
kõik, kiä näkki, kaugõ kõnõli.  

Aga numbriidõ kokkulugõ­
minõ ja asju rittasäädmine om 
suur ja tähtsä tüü, tuu iist saa­
va palïu inemise palka. Teedäs 
külh kõnõlda, et üts statistik ol­
lõv konagi sääntsede jõkkõ ärä 
uppunu, mea keskmidselt 30 
sendimeetrit sükäv olï… 

Aga numbri omma numb­
ri, mis sis, et peris-elu näütäs 
tõnõkõrd hoobis medägi muud.

NÕLVAKU KAIE
Harglõ kihlkunnast peri

Rõugõ kihlkunnast peri kirändüse­
uurja ja võrokeelidse koolioppusõ 
kõrraldaja Allasõ Tiia (43) kõnõ­
lõs, kuis tälle täämbädse päävä 
Võromaa elo paistus.

Ollit Uma Lehe edimäne pää-
toimõndaja. Miä om Sul mee-
len lehe alostusõst?

2000. aastak olï esimuudu, 
esieränis põimukuu, ku edimä­
ne Uma Leht lõpus trüküst tulï. 
Kõgõ inämb jääs vast elolukku 
tuu, kuis tuu aasta Mehikuur­
man olnun Kaika suvõülikoolin 
tahtsõ võro ja eesti kirändüse 
klassik, suur mõtlõja Kõivu 
Madis nuuri lehetegijidega 
uman edevanõmbidõ kotussõn 
kokko saia. Kukki tuud kokko­
saamist millegiperäst es sünnü, 
ei saa ilmangi üldä, et tuu olõ­
malda olï. 

Ütesõnaga, kõik Põlva kandi 
võro vaimu kandja nigu Kõi­
vu Madis, Rootammõ Rein jt 
eläsivä edimädse võrokiilse 
aolehe sünnüle üten ja tuust olï 
väega suur tugi. 

Olï muiduki ka säändsit ine­
miisi, kiä ekstra Põlva Koi­
du lehetoimõndustõ tulliva ja 
selletivä, et säändsel lehel olõ-i 
määnestki mõtõt… Õnnõs om 
täämbädses 17 aastakka ilmu­
nu leht vastapidist näüdänü.

A ütel aol sai Sul aokiränik 
olõmisõst viländ ja naksit 
Võro instituudi man võrokee-
list koolioppust kõrraldama. 
Mille teit säändse otsusõ?

Jah, aokiränigu ammõt palo­
tas peris häste läbi, esieränis ku 
innembä puust olõt ku ravvast. 
Ja kuna ma algklassõn tahtsõ 
sõski koolioppajas saia, sõs 
anè elo võimalusõ ka kooli­
eloga uma keele ja kultuuri 
nuka alt köüdüssen olla. Inäm­
büs võro keele oppajit omma 
helksä inemise ja mul om hää 
miil näidega läbi kävvü.

Määndse teema Su jaos võro 
ja muu kultuuri man kõgõ 
inämb kõnõlõma nakkasõ?

Iks kirändüs, mu arm. Taa, 
kuis mi võro rahvaluulõst ja 
kirändüsest and periselt väl­
lä tunnõta, sõklu tuu, mink­
poolõst omma lõunõeestläse 
iks tävveste umaette tõug kas 
vai põâaeestläisiga võrrõldõn. 
Kirändüsest paistus vällä taa 
võro vaimu elläv tsäsü – ku 
mõistat ni tahat muiduki nätä. 
Kinkse ildaaigu umalõ hääle 
tutvalõ Sommeri Lauri «Lugu­
sid lõunast» ja tälle väega miil­
dü: üteï, et taa raamat pakk usk­
malda palïo mõttõainõt – iks mi 
kandi elotundmisõst, miä näide 

kandist niivõrra palïo tõistõ…

Kas kultuur sünnüs patta 
panda?

Nii ja naa. Sõira teten külh… 
A kuna kultuuri süvält tundvit 
inemiisi om niivõrra veidü, sõs 
võit vabalt taa paa man ka näl­
gä lökätüdä, esieränis mi asit­
sõl aol.

Midä hääd näet täämbädse 
päävä elo man?

Võimõkilõ, andõkilõ latsi­
lõ, noorilõ om kõik ilm ehk 
võimalusõ valla.

Ku inemisen hindän omma 
tiidmise ja kimmüs olõman, 
sõs lövvüs palïo väärt kraa­
mi, hääst luuduslähküdsest 
ehitüsmatõrjaalist, kirändü­
sest-kuntsist nikagu tugõvidõ 
kogokundõni kõgõ parõmban 
mõttõn. Egälütel om võimalus 
ellä-olla hindäle meeleperälid­
selt, tugõdõn saman ka tõisi.

Kas mõistat tuvva näütit 
kotussist vai seltskundõst, kink 
toimõndamisõ Vanal-Võro-
maal Su meele hääs tegevä?

Kavvõst kaiõn om hää miil, 
et mujjalt tulõ mi tühäs jäämä 
tükväle maalõ inemiisi, kiä 
pästvä vahtsõ elo pääle näütü­
ses tühäs jäänü Lepistü kooli­

maja vai Sännä mõisa…
Perämädse ao kistumalda 

läbielämine om olnu Osola-Kär­
gula kandi keelepesä-põlvkun­
na latsist, näide laulmisõst ni 
tiatritegemisest. Ku vaihtõpääl 
jo tundu, et ärkside nuuri võro­
kõisi päälekasuminõ om kinni 
jäänü, sõs no olõ-i hirmugi – pia 
tege naist mõni üle-eestilist vai 
üleilmalist ilma.

Midä saanu väikun paigan 
tõistmuudu tetä, et võhlutsõ-
mist veidemb olnu?

Tunnus, et midä ahtambas 
elo mi kandin jääs, toda inämb 
tapõldas ellojäämise nimel, 
miä om ka ekäpiten loomulik, 
luuduslinõ… Sakõst murdva 
iistvõtjas üteülbälidse inemise, 

kiä ei suta taad kogokunnan 
olõvat väke õigõhe tsihti säädi, 
häste är pruuki, nigu näütüses 
tulï vällä Põlva koolireformi 
käügin, ku tunnustõt ja uma 
näoga Mamastõ koolilõ lihtsä­
le lõpp tetti… Väiksin paigun 
pidänü olõman olõvat hääd 
inämb är tundma ja hoitma, sel­
le et tuud tagasi tetä ei pruugi 
inämb kunagi õnnistuda.

Midä soovit seos keväjäs 
Uma Lehe lugõjilõ?

Vunki tetä midägi tõisildõ 
ehk viil parõmbalõ, ja hääd ter­
vüst muiduki.

Küsse RAHMANI JAN
Tävven pikkusõn saa intervjuud 
lukõ Uma Lehe kodolehe pääl.

Allasõ Tiia: andõkilõ latsilõ om parhilla kõik ilm valla

KABUNA KAILE PILTAllasõ Tiia.
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Vana pilt 
kõnõlõs

 21. – 22. 04. 2017
MOOSTEN 

PILETI PILETILEVIN 
www.moostefolk.ee

Kodotütre 80 aasta iist
1932. aastagal luudi Kaitsõlii­
du priitahtlik eriütisüs Kodo­
tütre, mink tsihis sai kasvata 
noorin esämaa-meelisüst ja 
valmisolõkit umma riiki kaitsa.

Kodotütride hulgan võisõ 
olla 8–18aastadsõ tütärlatsõ. 
Ummi tsihte and edesi kodo­
tütride pühälik tõotus: taha olla 
kõrralik ja ausa, armasta umma 
kodo- ja esämaad, avita ummi 
lähembit ja jäiä truus kodotüt­
ride alossäädüisile.

Kodotütride ütes mõttõs olï 
ka valmista tütärlatsi ette naasõ 
ja imä kohust täütmä. Tuujaos, 
et tsihini jõuda, tetti koonduisi 
ja kursuisi, opiti hulga vajami­
nevit töid, kõrraldõdi näütüisi 
ja pidosid, välläsõitõ ja suvit­
sit laagrit, anti vällä trüküsõn­
na. Kodotütril olï uma vorm, 
märgi, lipp. Kõigil rahvusligõl 
pidopäivil olti uma vormi ja 
lipuga välän. Tuudsamma tege­
vä kodotütre ka parhilla.

80 aasta iist miildü kodotütri­
le väega üten lüvvä kodo ilosas 
tegemise ja aiatüü võistluisil. 
Võromaa kodotütre omma läbi 
ao olnu kõva suvõlaagriin käüjä. 
Võromaal olli tegüsämbä noorõ 
Võro liina ümbrekunnast (Võro­
suu ja Kubija) ja Rõugõ kandist.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muuseummõ päävarahoitja

Täämbädse vana pildi pääle om Rõugõ piltnik Tootseni Jaan üles võtnu Rõugõ 
kooli kodotütre 1937. aastaga keväjä. 

Ederian kuralt istva: Kirchi (Janteri) Liisi ja Põdra (Tedre) Helju. Tõõsõn rian 
põlvitasõ Kõivu Imbi, Hiiemetsa Eha, Vähi Lehte, Kõivu (Talmari) Evi ja Kulli Eha. 
Kolmandan rian Leti Arlenda, Kõivu Valli, Saaremaa (Siska) Siiri, Kanni (Möldri) 
Helju, Kirchi Nati ja Saluoru Hirlanda. Neländän riän Märdini Linda, Petersoni 
Eha, oppaja ja rühmäjuht Maalbergi Viire ja Krooni Salme.

Folgipido Moosten
Rahvamuusigatüütlüisi fes­
tival Moisekatsi Elohelü om 
seo aastak 21.–22. mahlakuul. 
Katõpäävädse suurpido aigu 
saa aoluulinõ Mooste mõisa 
täüs rahvamuusikat, tüütarri ja 
kontsõrtõ.

Festivali kõgõ tähtsämb osa 
om suur võigõluskontsõrt 22. 
mahlakuul, kon egä ülesastja 
tege võrokeelist luku «Kost 
laalu saadu».

A inne võigõluskontsõrti om 
kah hulga tegemiisi. Festiva­
li vallategemise pääväl andva 
külälise mitmõn paigan kontsõr­
tõ. Pääle ammõtlikku alostust 
om oratooriumi «Tähemõrsja» 
edimäne ettekandminõ. Tuu 
om Põlva kihlkunna rahvaviise 
põâa pääle tett muusigateos.

16 osaga oratooriumi om 
loonu Meistri Erki, egän osan 
om üts vai mitu rahvaviit. Sõna 
omma peri Hurda Jakobi 19. 
aastagasaa keskpaigan koëatust 
rahvaluulõkogomigust «Vana 
kannel», päält tähemõrsja lugu­
sid om tarvitõt ka lugulaulõ va­
nast tammõst.

Moisekatsi Elohelü om tima­
hava pühendet festivali ello­
kutsjalõ ja vidäjäle Podekrati 
Üllele (1958–2016). Tuujaos et 
perimüsmuusiga uhkõlõ kõla­
nu, tekù Ülle palïo tüüd.

Tuldas kokko ja lauldas ütit­
selt, et lännü täüde Ülle suuv: 
et mi olõs hoiõt, et muusiga 
olõs hoiõt, et püsünü helge sil­
min ja sõnnom laulun.

UL

Põhikooli latsõ tegevä pääga puutüüd

Harglõ minifirma Le Wood. Pildi pääl (kuralt) juhendaja Meki Marek, finantsjuht Pettai Airi, tekev-
juht Tammi Helena, tuutmisjuht Ploomi Ivor, turundusjuht Leini Enar ja tuutmisjuht Tomsoni Jan.

PILDI: RAHMANI JAN, ERÄKOGO

RAHMANI JAN

Põhikooli opilaisi ettevõt-
tit kutsutas minifirmadõs. 
Seo kuu alostusõn Valgan 
peetül üle-eestilidsel mini-
firmadõ võistlusõl lätś  mi 
kandi minifirmadõl väega 
häste: Põlva Puujuurikas 
võitsõ är, Harglõ LeWood 
sai kolmanda kotussõ. Kiä 
nuu tubli noorõ omma?

Puujuurika ettevõtja käävä 7. 
klassin. Tetäs pastakit, miä 
käele sõbraligu ja mugava. 
Nimi valiti firmalõ ütenkuun: 
kõik, midä tetäs, om puujuuri­
kidõ muudu.

Firma- ja tuutmisjuht Villa­
ko Markus mõtõï esi säändse 
pastaga vällä. Majandustun­
nin näüdäú ette ja säält nakaú­
ki firmamõtõ pääle.

Matõrjaal pastakidõ jaos 
koëatas tulõasõmidõ veerest. 
Palamada haootsa omma 
õkva õigõ toorigu. Markusõ 
esä puutüükuan kooritas ja 
puuritas, sis lakitas ja saagi 
pastak valmis.

Muidoki olõ-i kõvõra puu 
sisse terä jaos mulku puuri 
kerge tüü. «Palïo lätt puur­
misõga vussi, selle et puu ei 
olõ sirgõ. Ku puur küle päält 
vällä tulõ, om vussin. Ka ta­
gomadsõst otsast ei või puuri­
mulk vällä tulla.»

Lihtsä ei olõ säitsmendä 
klassi latsi jaos ka muu aúa­
taminõ, näütüses om vaia tulu 
ja kulu üles kirota. Õnnõs avi­
tas juhendaja Tammõ Kaia.

Firma finantsjuht Suurõ 
Krister löüd, et firma tegemi­
sest om palïo kassu. «And jul­
gust: piät esinemä. Om opanu 

Puujuurika Põlvast: Villako Markus, Suurõ Krister, Kurvitsa Patric. 
Pildi päält om puudu neläs osalinõ Vijari Annette.

rahaga ümbre käümä ja aigu 
plaanma. Kõik seo võtt peris 
palïo aigu, kooli ja muiõ tege­
miisi kõrvalt.»

Ostja tahtva tõistmuudu olla
Ummõtõgi jõudva noorõ 

firmat pitä, pastakit tetä ja ka 
umma kraami laembalt tutvus­
ta. «Meil omma lehe FB-n ja 
Instagrammin. Ostja omma ine­
mise, kes tahtva hallist massist 
tõistmuudu olla. Oppaja, kooli­
latsõ,» seletäs turundusjuht 
Kurvitsa Patric.

Villako Markus seletäs, 
et päält pastakidõ tegevä nä 
konksjuurikit. Nuu omma 
pudrupöörä, a täämbädsel pää­
väl tarvitõdas noid rohkõmb 
asjo riputamisõs.

Noorõ omma valmis tennü 
ligi 150 pastakat. Parhilla uut 
Puujuurikit iin paar telmistüüd, 
midä tulõ kipõstõ tegemä naa­
da. Avalikun kotussõn või Puu­
juurikit järgmäne kõrd nätä Põl­
va päivi laadu pääl.

Nahast võtmõkarman es lää
Harglõ LeWoodi nimi tulõ 
inglüsekeelitsist sõnnost «nahk» 
ja «puu». «Edimält teimi na­
hast kassikujuliidsi võtmõ­
karmaniid, a noidõga väega 
häste es lää ja otsustimi är lõ­
põta,» seletäs firma juht Tam­
mi Helena. Täämbä tetäs õnnõ 
ütte asja – puust võtmõvarna, 
midä om väega kitetü, nimma­
tu esisugumadsõs, nutikas ja 
praktilidsõs.

Tsipakõsõ kildamängo muu­
du varn om tarvilik sääl, kon om 
hulga lukku käüvit ussi. «Mõtõ 
säänest asja tetä tulï kamba pääle: 
teimi mõttõtalossõ, paksõmi väl­
lä esi asju ja lõpus jäimi võtmõ­

varna mano,» kõnõlõs tuutmis­
juht Ploomi Ivor. Idee saiva noorõ 
Internetist, a nä esi omma tuud 
kõvastõ edesi arõndanu.

«Ma mõtli kül, et nä säändse 

aúaga toimõ ei tulõ,» tsuskas ju­
hendaja Meki Marek vaihõlõ. A 
õnnõs juhendaja essü ja täämbä 
om nuuri võtmõvarn Harglõ 
kandin nõvvõt kaup. «Maa­

vanõmb tahtsõ kattõ tükkü, kuul 
tell, sis vald. Kokko om täämbä 
telmiisi 200 varna jago.

Tüü käü niimuudu: Ivor ja 
Jan lõikasõ vällä puust toorigu, 

Enar lihv 
terävä veere är, 
Airi liim kokko, He­
lena õlitas üle. Päämid­
selt tetäs võtmõvarnu kooli 
puutüüklassin, a Villemsoni 
Jan tege ka koton. Tüüriistust 
om tuusjaos vajja nukasaagi.

Matõrjaalis tarvitõdas üle 
jäänüt puumatõrjaali. «Ku 
mõni tutva ehitäs sanna vai 
midägi, sis olõmi säält saanu 
ülejääke ja noist tennü,» se­
letäs tuutmisjuht Ivor. Sääne 
vahtsõstpruukminõ avitas tu­
rundusjuht Enari sõnno per­
rä ka müügitüüd parõmbalõ 
tetä.

Ettevõtmisõ man pidä­
vä noorõ müügitüüd väega 
tähtsäs. Tuuperäst tekù firma 
hindäle ka Facebooki-lehe.

A midä säändse firma te­
gemine noorilõ and? «Var­
rampa mi es saa umavahel 
nii häste läbi, tulliva tülü, no 
mõistami ütstõõsõga inämb 
rehkendä,» ütles Tammi He­
lena. «Võõridõga mõistami 
kah inämb läbi kävvü, olõmi 
julgõmba.»

Samma miilt om juhenda­
ja Meki Marek. «Maalatsõ 
pelgäse inämb, a ku sa piät 
Taïnalõ vai Pärnulõ laada 
pääle minemä ja esi vaiva 
nägemä ja müümä, rahvast 
kutsma, sis tuu oppas suhtlõ­
mist,» seletäs tä.

Järgmäne avalik paik, kon 
Harglõ nuuri nätä saa, om 
Valga Piirilaat lehekuu 6. 
pääväl.

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST



P E R Ä M Ä N E   K Ü L G
4 Uma Leht, mahlakuu 13. päiv 2017

Tossu Tilda pajatusõ

Latsilõ

Kuuluda

Väümehel viga man
 

Võro tütrik lätú mehele, kiä olï 
peris tõsõst Eestimaa nukast. 
Tütrigu esä sõbra tundsõ huvvi, 
kas sai ka väärt väümiis.

«Meistri egä tüü pääle, kõgõ 
valmis käe külge lüümä!» kitç 
värski äiapapa. «Mu naanõ ja 
tütär kitvä tedä kah. Ummõtõ 

Telli Eesti lipu, vimpli, varda ja 
vardahoitja e-poodist: 
www.lipuvabrik.ee. Kauba saat 
kätte 24 tunni/1 tüüpääväga.

Telli Uma Leht Võromaalt peri sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €,   e-arvõ püsimassuleping 0.85 €. 

Telli saa ExpressPostist: tellimine.ee 
vai postkontorist.

Vällämaalõ 12 kuud: Euruupahe 129 €,  kavvõmbahe 143 €.
Telli saa: ajakirjandus.ke.ee.

Ku tellit leht olõ-i postkasti tulnu, andkõ teedä SAlõ Kultuurileht: 
marika@kl.ee, tel 683 3133

AIDMA HELE

Mõni aasta tagasi, ku veimi 
lihakombinaati uma armsa 
lehmä, jäi laut tühäs. Tükk 
aigu es taha mi sinnäpoolõ 
kaiaki, hallõ nakaú.

Keväje naksi pojalõ kõnõlõ­
ma, et tekü mullõ vällä küük, 
kon om hää vaarita. A poig ar­
vaú, et leinaaig om läbi ja tee­
mi hoobis kaëaköögist sahvti­
kiitmise kotusõ ja laudast tarõ.

Ku põhitüü olli tettü, olï 
vaia pottseppä, kes tennü ahu. 
Kulssimi siist ja säält, a ei 
midägi: kõigil olï palïu tüüd 
iin. Arvssi, et poig võinu esi 
ahu valmis tetä. Tä üteï: egäüts 
jäägu õks ummi liistõ manu. 
Kõrragõ olï lehen kuulutus, et 
pottsepp ots tüüd. Poig arvaú, 
et lehe kaudu kõrralik pott­
sepp hindäle tüüd ei otsi. Mul 
es anna hing rahhu, kõlisti ja 
uursõ, kavva tä om umma am­
mõtit pidänü. Tä üteï, et joba 
14aastadsõlt alusç esä kõrval 
taad tüüd, et om Soomõn tüül 
olnu ja või joba järgmidsel 
pääväl tüüga pääle naada. Mul 
olï hää miil, et umõtigi saimi 
õigõ mehe. Poig olï katõvah­
jõl, üteï, et ärku olku ma nii 

Tüü ei riku miist, a miis tüüd kül

lihtsämeeline kah, kaemi, ku tüü 
valmis om.

Järgmädsel pääväl olïgi tüü­

miis peräl. Ku pojaga plaan 
peetü, alaúki ahutegemine. Paar 
päivä tüüd tettü, tahtsõ miis 

tsilïukõist ettemassu. Paar-
kolm päivä olï kaonu, sõs 
nakaú jäl tüüle. Poig, kes aja 
ekä millimeetrit takan, nakaú 
nurisõma, et vuuk ei olõ illus 
ja ria ei olõ sirgõ.... Kiildse 
poiga, et ärgu ülgu midägi hal­
vastõ, lätt viil minemä ja tüü 
jääs nii poolõlõ. Poig üteï, et 
tä vussõrdamist ei kannata, a 
tõmmaú sõski ummi ütlemii­
siga tagasi. 

Tüü kävegi nii: kats-kolm 
päivä tüüd, rahaküsümine, 
kolm-neli päivä puhkust. Vii­
mäte pandsõ tä viimädse kivi 
paika. Kässe tuvva pilpit, et 
tuli ala tetä. Ahi es tõmba häs­
te, a pottsepp üteï, et ahi om 
likõ, las kuius kuu, kül sõs 
tõmbas. Raha peo pääle laotu, 
kattõ nigu udsu.

Ku ahi olï kuiunu ja poig 
tulõ ala tekù, ai musta tossu 
sisse ja tõmbama es nakkagi. 
Poig olï vihanõ: ega tä suidsu­
sanna taha es tetä.

Kõlisti mis kõlisti: telefoni 
miis es võta ja näolõ es anna. 
Pidimi otsma vahtsõ pottsepä, 
kes vussõrdaja tüü ümbre 
tekù. 

Nii om: tüü ei riku miist, a 
miis tüüd kül.

Maolda nali
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Seldsimiis Makulin
Umaaignõ EKP keskkomitee 
büroo juht Vaino Karl es mõista 
häste eesti kiilt. A telefonin hõi­
gaú iks selgen eesti keelen toro 
sisse: «Ma kuulin!»

Ütskõrd olï tulnu üts arvada 
tähtsä tegeläne keskkomitee 
majja. Täl ollõv kokkosaaminõ. 
Ku küsti, kelle mano, olï vas­
tussõs: «Seldsimiis Makulini 
mano.»

«A säänest ei tüütä tan.»
«Kuis ei tüütä, tä om teil ju­

hataja!? Ma esi lepse timäga 
telefonin kokko.»

Kiä midä kilemajja kasuma pand? Vastus saada’ är’ ildamba 20.04.

Võrokiilse’ multika’, kildamängo’ ja memoriini’ latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/

«Vahtsõmbat 
Võromaalt!»

Vikerraadion egä 
neläpäävä kell 17.05.

KATRILEENU 
ANDRE MAARJA HANS

Vastus saada’ üte 
nädäli joosul meili
aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut ja Võro 
Selts VKKF.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

SAARÕ EVARI TSEHKENDÜSE

Soss-sepäst meistris
Palïo aastit tagasi tegi tuuaignõ 
Võro leeväkombinaat Katariina 
kohvigu. Mu vanaimä kutsuti 
sinnä tüüle. Tä es tiiä kohvi­
gu-tüüst mitte midägi. A nigu 
palïo noorõ inemise, nii arvaú 
ka vanaimä, et mis tuu õks är ei 
olõ, külh saa toimõ. Nii tä võt­
sõgi tüü vasta.

Inne kohvigu vallalõ tegemist 
opati näile, kuis piät kundõsit 
pasma, kuis piät anuma lavva 
pääl olõma ja muid tarkuisi. Ta­
kastperrä ütles vanaimä, et üts asi 
om oppus, tõõnõ asi om tetä.

Edimädsel pääväl olï pido­
linõ vallategemine, kohe tul­
liva ka nuu, kiä kohvigu teivä. 
Vanaimä pidi näid no pasma. 

Tuu olï timä tüü. Kuigi saiva 
söögi värisevide kässiga laudu 
pääle nõstõtus. Sõs tulï aig, ku 
anoma olï vaia laudu päält är 
kraami. No tii toda tüüd, ku sa 
olõ ei tuud inne sukugi tennü! 
Vanaimä haardsõ ülearvu palïo 
anumit kätte. Ja nigu nimme 
libisivä musta väidse ja kahvli 
õkva leeväkombinaadi direktri 
üskä... 

Direktri-herr olï väega pa­
hanu, et tüüle om võetu sääne 
soss-sepp, kiä tsurk timä vahtsõ 
ülikunna ja hää meele takkaper­
rä. Vanaimä tahtsõ häbü peräst 
maa ala vaoda. Tä iksõ terve 
õdagu ja kõnõï kõigilõ, et ei lää 
inämb mitte kunagi sinnä tüü­
le. A järgmädsel päävä tulï õks 
minnä.

Täämbädses om vanaimä 
kohvikun tüüd tennü katsküm­
mend viis aastat. Tälle miildüs 
väega timä tüü. Kuun uma pa­
rõmba sõbraga ostsõva nä koh­
vigu leeväkombinaadi käest är. 
Ja viil opsõva nä palïo asju esi 
tegemä, selle et tõistmuudu ei 
saaki kohvikut pitä. 

Egän tüün om aigõ, ku mi 
tunnõmi, et olõmi soss-sepä. 
Takastperrä om näid hää miil­
de tulõta. Ku midägi edimädse 
kõrraga ei õnnistu, sõs ei tohe 
käega rehästä, a tulõ edesi pruu­
vi ja ummi viku päält oppi. Nii 
arvas mu vanaimä ja ma olõ ti­
mäga tävveste peri.

MICHELSONI GERDA
Parksepä keskkuul, 6.b klass

Vahtsõnõ muud
Olõ es kavva aigu tagasi, ku 
naasõ aluspükse es tunnista. 

Ku nuu asja muudu tulliva, 
sis vanõmba naasõ noid kõrra­
ga umas es võta. Latsõlatsõ tõi­
va vanaimäle mitu paari ilusid 
aluspükse ja seletivä, kuis ja 
mille noid vajja tarvita om. 

Ku tõnõkõrd vanaimäle küllä 

lätsivä, sis näivä, et aluspüksi 
olli ilusalõ är mõstu ja nööri 
pääle kuiuma pantu, a kõik olli 
jalgu vahelt lahki lõigatu. 

Latsõlatsõ küssevä vanaimä 
käest, mille tä tulivahtsõ ihu­
mõsu niimuudu är lahksõ. 

Vanaimä kitse vasta: «Muidu 
lätvä vutvärgi hauduma!»

LEHE LONNI

RUITLASÕ 
OLAVI,
radikaal

üts suur viga om täl: väümiis ei 
juu sukugi viina!»

Ku tütär mehele nakaú sääd­
mä, unisç äi, et saa no kangõm­
bat topõlt. Tõõsõ tütre miis 
paksõ timäle iks pitsikese viina 
vai kärisç õllõ vällä. A seo väü­
miis tundu kas karsklanõ vai 
koonõr. Tuu asi es mahu äiäle 
kuigimuudu päähä.

Ma mõtlõ, et võro kiil 
om inemise peris kiil, 
säändsel kujol nigu 
jummal tä inemise 
suuhtõ panè, ja eesti 
kiil om sääne ilmalik 
kiil. Edimäne passis 
kõgõs, tõsõga võit 
õnnõ ilmalikkõ asjo 
seletä. Ilmaligu ma­
tusõkõnnõ, seebikide 
subtiitri, suidsupakkõ 

Prooviabielo-Eesti

hoiatussildi. 
Niisama piäs apteegiroho 

tarvitamisõ oppus ilmaligun 
keelen olõma. Või olla, et haigõ 
inemine ei suta inemise kiilt är 
oppi, ja ei olõ vaia, et tä perse­
kündlit hindäle keele ala nakkas 
topma.

Ilmaligu omma terve vana 
hää Võromaa är tsolknu. Kah­
vahtunu, värmildä, kehvä ve­
rega plätin kõlas söögi ala ja 
pääle. Võro keele piirkundlik 
erikujo, ei rohkõmbat. Toda 
verevaest keelepiirkunda tulõ 
kipõstõ kokko tõmbama naada.

Masing andsõ teile õ-tähe, 
eestläse. Tuu om ainumanõ 
poolõldõ ausalõ saad täht, mis 
teil om, ülejäänü varastiti kõik 
Võromaalt kokko. Masing tõi 
õ-tähe Viromaalt. Mis Viro­
maa? Ku Masingu õ sinnä ta­
gasi panda, om sääl kõrraga 
Lääne- ja Ida-Võromaa. Kõik. 
Jutul lõpp. 

Võro instituut piät lähembän 
tulõvikun Aegna saarõ pääle 
tükü maad ostma ja sinnä laiva­
tii viirde suursaatkunna pistü 
pandma. Saatkunna kõrvalõ 
tulõ panda sääne paarisaameet­

rine suur plakat, mil­
le pääle om kirotõt: 
«Olkõ no terve tu­
lõmast Võromaalõ! 
Tan tulõ pruuki võro 
kiilt!»

Võro liinan tulõ 
Kreutzwaldist ki­
põstõ vallalõ üteldä 
ja timä kujo Võro 
pargist maaha võtta. 
Ilmaligu keele, võro 

keele piirkundligu kujo helü­
toroga ei saa tõistmuudu ümbre 
kävvü ku mõnõ vinnestäjä vai 
saksastajaga.

Kreutzwald olï Lääne-Võro­
maa miis. Kadrina kandist. 
Vot Jaigi kujjo olõs Võrolõ 
Kreutzwaldi uma asõmõlõ 
vaia. Vai Hurda Jakobi umma. 
Eeposõl poolõtoobitsõst Ka­
lõvipojast ei olõ Võromaaga 
vähämbätki pistmist. Saksulõ 
miildü Kalõvipoig väega, a ku 
sai valmis lihtrahva trüküports 
1000 raamatut, sõs tuu jäigi 
saisma. Joba sõs olï Võro ine­
misel mudsoga kõik kõrran.

Viil parõmb – Kreutzwaldi 
kujo asõmõlõ Pulga Jaani kujo. 
Suur nigu Molotov! Kitra üten 
ja pääldä kana tõsõn käen. Kõi­
gil saas keremb... Pulga Jaan 
om Võromaalõ rohkõmb andnu 
ku Kreutzwald.

Setodõga om lihtsä, nä 
omma sääl Vinnemaa veere 
pääl veidükese mariniirünü. A 
omma tävveste kõrraligu ine­
mise, käävä kõrraligult rõivin, 
mitte nigu kõik ülejäänü proo­
viabielo-Eesti. 

Mis tan iks pruuvi.


