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Edimäne sääne otsus Eestin: Keskkunnaammõt hinnaś «lumbi» 
kaivandusõs ja ei lupa säält inämb liiva-ruusa vällä vitä

Vali Uma Pido laulu!
Rahvas saa viil kuu aigu valli 
laulõ, midä naatas laulma tulõ-
val Umal Pidol.

Vabariigi aastapääväs olï meele-
perädse laulu vällä valinu 260 
ine mist. Kõgõ popu laar sõmba olli 
Uma Pido popurrii (ütiskoorilau-
lu), «A mille?» (segäkoori), «Tulõ 
aga tulõ!» (naisikoori), «Ei olõ 
hullu» (miihikoori) ja «Puupää 
rock-n-roll» (latsikoori).

Ummi lemmikide puult saa 
helü anda nikani ku urbõkuu 
lõpuni (www.umapido.ee).

«Kel viil valimada, võisi 
kullõlda-kaia laulõ üten sõpru, 
koorikaaslaisi vai sugulaisiga,» 
härgüç  Uma Pido vidäjä Laanõ 
Triinu. «Valiminõ võtt kül 
aigu, a tuu om hää aig üten häie 
võrokeelitside laulõga.»

Uma Pido tulõ 2.06.2018 
Võro Kubijal laululava pääl.

UL

Aolehte Uma Leht nakkas vaht-
sõst kuust vällä andma siht-
asutus Kultuurileht – 17 aastat 
projektipõhisõlt ilmunu leht saa 
riiklikus kultuurivälläandõs.

Vana-Võro maa lugõja saava 
lehte iks nigu innegi. Teljä saava 
edespite lehte telli ExpressPosti 

kaudu. Lehetoimõndus jääs 
Võro lõ. Lehe päätoimõndaja 
võtt Kultuurileht tüüle konkur-
siga (kuulutus lk 2 pääl).

Uma Leht tulï vällä aastal 2000, 
välläandja olï AS Põlva Koit. 
2004. aastast pääle om lehte vällä 
andnu Võro Selts VKKF.

SA Kultuurileht and vällä 
Eesti tähtsämbit kultuuriao-
kirju ja -lehti: Sirp, Vikerkaar, 
Looming jne.

UL

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

K e s k k u n n a a m m õ t 
otsust́ 16.02., et Urvas-
tõ kihlkunnan Ruhingu 
külän kirgi kütnü «lump» 
om iks kaivandus, ja 
anna es kaibjalõ vahtsõt 
liiva-ruusa vällävidä mise 
lupa. Seo om Eestin 
edimäne sääne otsus, 
midä avit́ tetä vahtsõnõ 
maapõvvõsäädüs.

«Et Palmi Aigar om tennü 
uma maa pääle kaivandusõ, 
mitte ei kaiva kattõ lumpi, 
tuu sai selges mitmõ aasta 
joosul timä tegemiisi kaiõn,» 
põhjõnè otsust keskkunna-
ammõdi maapõvvõbüroo 
aúatundja Nemliheri Reet.

Tä üteï, et kaivandamist 
näütäse lumpõ jaos palïo 
suurõ mulgu (plaanitu om 
umbõs 2 ha lagja maa päält 
vällä võtta  67550 m³ matõr-
jaali), pikk kaibmisõ aig, 
kvali teetsembä ehitüsmatõr-
jaali vällätuhnminõ ja sort-
minõ, ruusa tii-ehitüses pas-
val aol vällävidämine jne.

Nigu olï nätä ka 29.09.2015 
Uman Lehen ärtrükitü drooni-
pildi päält, olõ-s mäe otsa 
kaivõt «lumbin» vett ja tuud 
olõ-i täämbägi piaaigu suku-
gi (kae pilti).

1.09.2016 kiroç Uma Leht, 
et nipimeistrist Urvastõ valla 
lumbikaibjal sai otsa liiva-
ruusa vällävidämise luba. 

Keskkunnaammõt pidi 
tuu lua varramba vana 
maapõvvõsäädüse perrä 
vällä andma, selle et Palmi 
Aigar olï saanu Urvastõ valla 
käest katõ lumbi kaibmisõs 

ehitüslua.
Nätäl päält leheluku olï kesk-

kunnaammõtil luataotlus lavva 
pääl. Sis olï joba teedä, et 2017. 
aastast nakkas masma vahtsõnõ 
maapõvvõsäädüs. Tuu perrä 
om keskkunnaammõtil õigus 
esi hinnata, kas tego om lumbi 
vai kaivandusõga. Ku iks perä-
mädsega, sis om õigus lupa 
mitte vällä anda.

Aasta lõpun saatsõ ammõt 
Palmilõ kaemisõs otsussõ 
eelnõu – et vahtsõt lupa ei anta. 
Palmi vastus keskkunna ammõtit 
ümbre mõtlõma es panõ ja otsus 
sai tettüs.

«Ruusa ja liiva tä inämb 
jah vällä vitä ei saa, a niikav-
va, ku ehitüsluba mass, saa tä 
umma «lumpi» edesi kaiba,» 
üteï Nemli heri Reet. «Kaivõtu 
matõrjaali või tä panda uma maa 
pääle, tuud mi keeldä ei saa. Vai 
sis või tä kotussõ kõrda tetä.»

Palmi Aigar esi taad asja ao-
kirändüsele inämb kommõntiiri 
es taha.

Urvastõ vallavanõmb Rooni 
Riho üteï, et hää, et keskkunna-

ammõt peräkõrd iks är hinnaú, 
midä sis Ruhingu külän Anni ja 
Ruusamäe maatükke pääl õigõhõ 
tetäs. Miä saa Palmi Aigarile 
vällä antust ehitüsluast, tuud 
vallavalitsus viil märgotas.

Nemliheri Reeda sõnnu perrä 
om seo keskkunnaammõtil edi-
mäne sääne otsus, miä om tettü 
vahtsõ maapõvvõsäädüse § 97 
lõike 7 punkti 4 perrä. 

«Eelmidsen säädüsen sää-
nest punkti es olõ. Selle sai-
va «tegüsämbä» inemise taad 
säädüse mulku är pruuki ja 
mitmõl puul Eestin «lumpõ» 
kaiba, mille vaëon käve tegeli-
gult kaivandaminõ,» seleç tä. 
«Säändse «lumbi kaibja» omma 
ebaausa konkurendi säädüse 
perrä kaivan dajilõ ja ehitäjile 
– saava matõrjaali ilma iist kät-
te. Tõsõ masva uuringidõ iist ja 
keskkunna tassu ja piät perän viil 
kotussõ kõrda tegemä.»

No om Palmi Aigaril viil seo 
kuu 16. pääväni aigu kaivata 
keskkunnaammõdi otsussõ 
pääle kas ammõtihe (vaie) vai 
halduskohtuhe (kaibus). 

HARJU ÜLLE,
ylle@umaleht.ee

Eesti kõgõ vägevämb, 
Pältre lühterkuus Vahtsõ-
liina kihlkunnan om ümbre 
sadanu, and́ teedä kesk-
kunnaammõt.

Ütetõistkümne ladvaga lühtri-
kuus kasvi Saika külän, Pält-
re-Viitke tii veerest 60 miitret 
kavvõmbal mõtsan. 

«9. vahtsõaastakuu pääväl 
kõlistõdi, et puu om pikäle,» 
üteï keskkunnaammõdi kaitsõ 
planiirmise aúatundja Reimani 
Reet. «Mi mõtsaspetsiälist 

Birnbaumi Artur käve sis kae-
man ja pilti tegemän.»

Reimani Reet üteï, et Eesti 
luudusõ infosüstemin EELIS 
om puu mano tettü märk, et tuu 
om murdunu (9.01.2017). No 
käü tüü tuuga, et Pältre lühtri-
kuus ka tõisist andmõkogo dõst 
maaha võtta. Nisamatõ tulõ 
tii veerest ja puu mant silt är 
võtta.

Pältre lühtrikuus olï Vana-
Võromaa üts tunnõtumpi 
puid. Tuu kotsilõ om ka hulga 
rahva juttõ üles kirotõt. Üts jutt 
kõnõlõs tuust, et kuusõ juurõ 
ala ollõv varandus käkit.

Mürinäga kuulsas
HARJU ÜLLE

Võromaa poissõ bändi Tan-
kist aviti üle-eestilidsel 
rokk- ja metal-bände kon-
kursil Fubar 666 võidu lõ 
ummamuudu olõminõ ja 
maskott Apokalüpsilehm.
«Mi muusiga tõmbas rahva 
käümä,» kõnõli Võro-lähküdse 
Räpo külä poisi Marksi Kevin 
(19) ja Kisandi Joonas (19) või-
dust (18.02.). Viil mängvä pun-
din Tormi Henry (19) Võrolt ja 
Laane linnu Ivo (20) Verskast.

«Ma lihvi ekä luku iks väega 
hoolõga,» üteï pundi laululuuja 
ja laulja Kevin. Tä tege laulõs 
uma unõnäo, and tuld poliitiga 
ja ütiskunna pihta. «Üts popu-
laarsõmb lugu om poliitilidsõ 
korrektsusõ kotsilõ: egä väiku 
aúa, näütüses geiabielo peräst 
om meil suur draama.» 

Kevini pään sünnüse egäsugud-
sõ pöörädse mõttõ. Näütüses 
2015. aasta suvõl võti poisi 
Võrol Katariina kerikun linti 

pümme uskmisõ vastadsõ luu.
Bändiga üten käü lava pääle 

lehmä pääluu, mille om kujon-
danu Apokalüpsilehmäs bändi 
kunstnik-mänedþer Parijõgi 
Rainer (21). «Pini tõi mõtsast 
pääluu, võtsõ tuu kuuli üten 
– opi Villändin metallitüüd –, 
pääle kasvati vasekihi elektro-
formimise tehnikan ja pandsõ 
lambi sisse,» seleç nuurmiis. 

Tankist taht anda vällä albu-
mi «Unhuman». Päämidselt 
inglüskeelidse luu tulõ õnnõ 
stuudion sisse mängi. «Suvõl 
tahassi joba tuurita nii Eestin ku 
vällämaal,» üteï Joonas. 

Poisi arvssi, et thrash metal’it 
võissi tävveste ka võro keelen 
tetä. Et kõgõ kõvõmb võro 
keele mõistja om Rainer, sis 
pandva nä panussõ timä pääle.

Sügüse uut Kevinit ja Joonast 
sõavägi. «Mul tuu vasta midägi 
ei olõ, no perän tulõ kats aastat 
hiussit kasvata,» arvaú Kevin. 
«Ma olõ-i 11aastadsõst pääle 
kiilakas olnu…»

Vanalõ-Võromaalõ tahe-
tas tetä kats vahtsõt liiva-
ruusa kaivandust

Keskkunnaammõdi lav va 
pääl om parhilla üts geoloogi-
lidsõ uuringu lua taotlus: 
pääl i ina f i rma Procura 
Group OÜ taht uuri Sõmmõr-
palo vallan Alakülän Piho 
maatükü pääl, ku palĺo liiva 
sääl om. Kaivan dusõ uurmis-
ala om päält 18 ha. 

Kuu aigu tagasi and́ kesk-
kunnaammõt vällä lua uuri 
liiva-ruusa varru Võro vallan 
Kasaritsa külän. 

Minevä aasta anti luba 
edesi uuri ruusavarru Võro 
vallan Jaani ruusamaardlan.
Põlva maakunnan anti mi-
nevä aasta vällä luba uuri 
Krüüdneri liivahavvan, ku 
sügäväle liivavaru küünüs.

Tankisti. Kevini (kural) ja Joonase vaihõl om Apokalüpsilehm.
PILDI: HARJU ÜLLE, ERÄKOGO

HENRY IVO RAINER

Alakülä kaivandusõ kotus.
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Tsiatembolõ panti käsi ette Raudsepä Vambola ja Agnessa: 
Koorastõn om eski uma Šveits! 

HARJU ÜLLE PILT

Raudsepä Agnessa ja Vambola omma uma kodokülä Koorastõ veerest veereni läbi uurnu.
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21

Päätoimõndaja:      Ülle Harju, tel 56 606 494 
        ylle@umaleht.ee
Abitoimõndaja:           Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org,  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster, mariko.faster@gmail.com

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
Aapo Ilves, Kaido Kama, Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, Evar Saar.

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

Ivaski Alberti tett pilt ENEKEse ostmisõ järekõrrast 1983. 
aasta keväjä. Pilt om peri albumist «Kaunis kodulinn».

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

Üüse järekõrda…

Parhilla ei kujoda inämb ette, 
et üte raamadu ostmisõs piät 
mitu tunni järekõrran saisma, 
viimä 20 kg vannapapõrd vai 
ostma üten poliitilist kirändüst 
(nt kongressi matõrjali).

Seo pildi pääl om kooliopi-
laisi jaos mõtõldu tiidüsraama-
du ENEKE saba 1983. aasta 
keväjä Lenini (parhilla Jüri) 
uulidsa pääl. Saba küünüs 
pangamaja nukast raamadu-
poodini (parhilladsõ Leeri 
lillipoodini).

ENEKE (1982–1986) olï 
põhikooliopilaisi jaos tett 
neläst raamatust sari, kon olï 
juttu tehnikast, majandusõst, 
kultuurist, aoluust, luudusõst 
jne.

Kanepi kihlkunna Koorastõ 
külä om külh väigokõnõ, no 
tuu kotsilõ sai valmis joba tõnõ 
raamat. Päält 500aastadsõst kü-
läst kiroç majandusprofessor ja 
kodo-uurja Raudsepä Vambola 
(75), kiä sääl eläs. Koorastõ om 
timä naasõ Agnessa (75) kodo-
kotus ja naanõ olï ka raamadu 
kokkosäädmise man abis.

Ku palïo aoluu-uurja istva 
päämidselt arhiivin ja tuhn-
va papridõ seen, sis sa kävet 
küllä pite ümbre. Palïodõ 
inemiisiga sis raamadu jaos 
juttu ait?

Vambola: Piaaigu terve 
külä sai läbi kõnõldus – 20–30 
inemist. Üts suur viga om 
tollõn, et nä ei mäletä kõkkõ. 
Aastaarvu pantas paari-kolmõ 
aastaga iks müüdä. Näütüses 
nelä klassilinõ kuul nakkas 
1951. aastast, a mäletädäs, et 
1953. vai 1954. aastast…

1944, ku vinläne sisse tulï, 
sai Kapatsil kolm miist surma. 
Olï sääne jutt, et sinnä mõtsa nä 
ommaki matõdu. Ku naksimi 
uurma, sis tulï vällä, et mõtsan 
om är märgit maahalaskmisõ 
kotus, kohe om sõaaost pääle 
iks lille viidü, a matõdu omma 
nä iks Urvastõlõ surnuaia 
pääle.

Väega põâalikult kõnõï mei-
le Agnessa 92aastanõ tädi, 
kelle sakslasõ sõa aigu Koo-
rastõlõ tõiva, Agnessa esi ja 
timä veli.

Määne elo olï Koorastõn 
vanal aol ja om nüüt?

Vambola: Külä om kõvastõ 
muutunu. Tan anti iks palïo 
asunigutalosit vällä – kõik 
võtsõva vabadussõast ossa. 
Talo lätsi häste elämä, selle et 
Maapank and sõ lahkõlt lainu. 
No sis tulï sõda pääle ja kats 
kõrda käve kiudutaminõ üle. 
Mõtsamiihi aig kah viil – nelän 
kotsõn olï näid.

No päält sõta lätú elo jäl 
käümä ja 1960. aastidõ tõsõl 
poolõl olï joba peris hää. Nak-
siva tulõma televiisori, raadio, 
vahtsõnõ müübli… Ku naksi 
mäele jõudma uma eloga, tulï 
perestroika… 

Nüüt omma Koorastõn pää-
midselt pensionääri ja suvitaja. 
No mul tan ikav külh ei nakka 
– internet om olõman, ku taha, 
mängi näütüses filipiinlasõga 
üte malepartii!

Koorastõn omma korgõ 
kinnis varahinna.

Vambola: Maja nii väega 
ei massaki, a kotus mass. Tii 
omma hää ja Tartolõ om kah 
õnnõ 53 km. Ma käve esi vii-
mädse aasta Tartolõ tüüle.

Agnessa: Vanastõ ellimi 
Kustol, tuu kotsilõ üteldi – 
Koorastõ Šveits. Tuu olï kõgõ 
ilosamb kotus, midä ma ülepää 
tiiä! Vana ürgorg, orgopite 
jõgi, külgoro, tammõallee, 
sinilillimägi, kost keväjä varra 
lätú lumi är. Lätsimi iks kae ma, 
kas om mõni sinilill joba vällä 
tulnu. Ku ma tuu kotussõ pääle 
mõtlõ, sis tunnõ kõdunõnu 
lehti ja mulla lõhna…

Olõt majandusprofessor, 
kost om peri aoluuhuvi?

Vambola: No iks huviç, kuis 
vanastõ elo olï. Jalotat järve 
viiri pite, tan omma kivikalmõ, 
ja märgotat, kuis tan tuhat aas-
tat tagasi elo olï. Meil om tan 
eski ohvõrdamisõkotus Korgõ-
mäe otsan. Mitte kivi, a haud. 
Nüüt omma puu pääle kasunu. 
A rahvas ei mäletä inämb, mille 
tuud kotust pühäs peeti. Sääl 
om väega puhta viiga läte, kost 
vett võeti.

A Kastumäel on filmit «Sü-
gis» – Kiir kaes katussõ päält 
Pihlaka talu piire. Filmi jaos tetti 
majalõ vahtsõnõ korsna pits!

Midä tuu kandi mõisnigõ 
kotsilõ om kõnõldu?

Vambola: Kae, mu meelest 
mõnõ jutu kül ei olõ õigõ. 
Näütüses tuu edimädse üü õi-
gus. No ei olõ ma kül Koorastõ 
vai Kärgula mõisnigõ kotsilõ 
säänest asja vällä lugõnu. 

Kül omma muu jutu: skulptor 
Weizenbergi August olnu vii-
mädse paruni vanaesä poig. 

Selle tuud juttu kõnõldi, 
et parun olï väega hoolõn 
olnu, et Weizenberg saanu 
oppi Peterburin ja Saksa maal. 
Tuu paruni ihuarst olï muido 
Kreutzwald esi.

Mändsit naïajuttõ om Koo-
rastõ elost kõnõldu?

Vambola: Mul om raamadu 
lõppu sändsit juttõ pantu. 

No kõgõ huvitavamba, midä 
peräkõrd raamatulõ es panõ-
ki, omma hüüdnime, midä 
Koorastõn om palïu pantu. 40 
aastat tagasi olï Koorastõn 400 
inemise ümbre ja suurõmbal 
jaol olï määnegi hüüdnimi.

Painamiis – olï kombaini-
miis, kes sai Tüüpunalipu 
ordõni. 

Kilupang – väikeist kasvu 
naistõrahvas olï ja ku mehega 
paarin tulliva, sis olïgi nigu 
kilupang käe otsan

Agnessa: Sis olï meil Kih-
va-Värdi – tuul olï juttu nii, et 
võisõt hinnäst ullis naarda. Tä 
olï autojuht ja ku viina võtsõ, 
olï pahanduisi. Lätú kolhoosi-
esimehe mano, lasksõ hindä 
põlvildõ ja pallõï andis. Terve 
pere olli sändse. Essä kutsuti 
Vana Kihv, veli olï Väiku-
Kihva.

Liinapää – ütte kotust kutsu-
ti Tutiliinas ja et timä sääl elli, 
tuuperäst olï tä Liinapää.

Vanapakan – elli mõtsa seen 
ja habõna olli ajamada. 

Persekell – esi kõgõ kõnõï 
nii ja sis naatigi tedä niimuu-
du kutsma, esi tekù hindäle 
nime.

Meduus – tuu nimi tulï perre-
nimest Mõtus. 

Pääväkaja – tuu miis tiidse 
kõiki ja ku puuti tulï, sis kõnõï 
kõik uudissõ är. Tä tiidse, kes 
midä ostsõ ja ku palïo midägi 
massõ.

Tsigle – olï väikeist kasvu 
häste kipõ naistõrahvas. Ku 
kolhoositüül ollimi, sis tä olï 
kõgõ edimäne. Ku kartulipand-
minõ olï, sis tä lasksõ puuljoos-

tõn iin, nigu tsikliga sõidassi, 
ja nigu külbse noid kartult. Mi 
vaivalt jõudsõmi perrä.

Viiulikunstnik – vanõmb 
meesterahvas, viiulit es män-
gi, a tegi nigu mäng ja väega 
ehtsält tulï vällä. Jaanipidol olï 
tsommin, mänge «viiulit» ja 
üteï: ega ma naidõ joodikidõga 
ei tahaki olla, a mullõ miildüse 
noorõ tütärlatsõ!

Sannamiis – mõisarahvas 
käve näide poolõ sanna, timä 
kütç ja jäigi sääne nimi.

Pinna – mu veli, Paul olï tä 
nimi. Naatigi Pinnas kutsma. 
Kanepi pääl küsüti, konkotsil 
Koorastõn Paul eläs – kiäki es 
tiiä. A küsüti, kon Pinna eläs 
– kõik tiidsevä!

Pant – olï perrenimi Mant 
ja nimi käänti Pandis. Naabri-
vallast peri kuulsa Pandi Val-
doga täl kül midägi ütist es olõ 
pääle eesnime!

Summ-Summ – olï koskilt 
mesitarusit hindäle toonu, trak-
torikäro pääle pandnu. Käro 
olï ümbre ja mesipuu katski 
lännü…

Midä viil Koorastõn tetti?
Agnessa: Meil olï palïo nuu-

ri ja kolhoosi küünün näüdäti 
kinno. 

India film olï, müüdi üle 200 
piledi. Ku «Tarzan» olï, sis 
es mahu rahvas är, panti lina 
majasaina otsa pääle ja näüdäti 
kinno sinnä pääle.

Vambola: Ma naksi kah 
Koorastõn pidol käümä 1950. 
aastidõ lõpun.

Kas tan saitki Agnessaga 
kokko?

Vambola: Sulbi külän sai 
– pääle kinno olï tands…

Küsse HARJU ÜLLE

Pildi pääl om kõgõ edimäd-
se raamadu järekõrd. Üten 
raamatuga sai inemine talongi, 
mille pääle sai ka tõsõ kolm 
raamatut vällä osta.

ENEKEse järekõrd olï viil 
«mitmõkõrdnõ»: kõgõpäält 
lasti puuti sõaveteraani (II 
ilmasõan sõdinu). 

Ku nuu olli uma raamadu 
kätte saanu, sis saiva mano 
hariligu inemise, kiä mõni 
olï uutnu joba üüse kelläst 
kolmõst pääle.

Noist edimäidsist sai mõni 
ettevõtligumb uma ENEKEse 
kätte ja saisõ vahtsõst sappa 
– rahvast tulï mano ja «ettevõt-
ja» sai uma kotussõ järekõrran 
maaha müvvä.

Mu koton om ENEKE 
olõman teno toolõ, et äi olï 
sõaveteraan ja sai raamadu 
kipõmbalt kätte.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

Uma Lehe päätoimõndaja konkurss

SA Kultuurileht kuulutas vällä konkursi Uma Lehe 
päätoimõndaja kotussõ pääle kooni viies aastas, 
tüü nakkas pääle 1.04.2017.

Päätoimõndaja tüü om aolehe sisulinõ toimõndaminõ ja 
toimõndusõ tüükõrraldusõ juhtminõ.

Kandidiiri saa sis, ku om olõman:
võro keele mõistminõ nii sõnan ku kirän;
Vana-Võromaa kultuuri, aoluu ja seoilma-ao hää tundmine.

Tüükotus: Võro liin

Konkursist ossa võtmisõs pallõmi saata:
avaldus
elolugu (CV)
haridust kinnitävä paprõ koopia
aolehe tegevüsplaan (kooni 3600 tähemärki)

kõgõ ildampa 2017. aasta 16. märdsil kelläs 14s
märgosõnaga «Uma Leht» aadrõssi SA Kultuurileht, 
Voorimehe 9,10146 Tallinn pääle 
vai digiallkiräga e-aadrõssi info@kl.ee pääle.

Teedüst saa mano tel 503 5489.

Aol, ku rahvas om mugu inämb murrõn tuu peräst, et uma 
riik kurnas mi umma maad ja luudust, om hää kuulda, ku 
mõnõlõ tsiatembolõ ka käsi ette pandas. 

Kittüs keskkunnaammõtilõ julgusõ iist tetä Eestin edi-
mäne sääne otsus ja tunnista nipimeistrist lumbikaibja 
«lump» iks kaivandusõs, mille päätsiht paistus ollõv vällä 
kaivõdu liiva ja ruusaga ärri tetä. 

Looda, et ka tõisi Eesti nipimiihi naatas vahtsõ maapõvvõ-
säädüse abiga vaihõlõ võtma ja näide «lumpõ» kaivanduisis 
tunnistama. 

Ku tsiht om liiva-ruusa müvvä, käügu tuu asi iks ammõt-
likku tiid pite: kõgõpäält piät olõma geoloogiline uurminõ, 
sis naabride käest küsümine, kas nä omma kaivan dusõga 
nõun, sõs maavara kaibmisõ iist tasu masminõ ja perän 
mulgu kõrdategemine. 

Või arvada, et ku tõtõst lätt Rail Balticu ehitämises, sis 
naatas kaivandus-lupõ suurõmba huuga küsümä. Parhilla 
om Vanal-Võromaal vällä antu ütsigu vahtsõ geoloogilidsõ 
uurmisõ lua, vaivalt tuu nii jääs. 

Nii et kaegõ iks huulsahe uma valla kodolehekülge, 
kohe sääne teedüs vällä pantas. Sis saati õigõl aol märku 
anda, ku kaivandus kodolõ palïo lähküle jääs vai teile ei 
passi, et kodomaja takast nakkasõ liiva-ja ruusamassina 
müüdä vuurma. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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SÄINASTI ENE PILDI

Ilvese Alari ja Samsonova Lilja.

Nuur talopere: maal ikäv ei nakka!

Navi küläst peri Käose Karel hüpäś modelli-ilma

SÄINASTI ENE

«Joba kadonu vanaimä 
üteĺ, et sa piät maalõ 
jäämä, põllumiis om 
põlinõ rikas,» kõnõlõs 
Ilvese Alari (26), kiä 
uma kaasa Samsonova 
Liljaga (26) Orava val-
lan Oro külän maaello 
vahtsõs luu.

Nuuri talol om nii 300 hek-
tärit põllumaad ja seo süküs 
tulõ joba ütsäs vilä võtt. 

«Pinda võissi rohkõmb 
olla, a saat ka olõmaholõvat 
maad parõmbilõ är majan-
da,» arvas Alari. «Siiäni olõ 
külvnü teräviljä ja rapsi, a 
seo keväjä om plaan vahtsit 
kultuurõ mano võtta. Üts 
noist om tatrik. Tatrikulõ om 
ostjit, kõlbas vilä vaheldusõ 
jaos ja klapis häste lõikus-
kalendrihe.»

Alari es olõ sis väega 
põllu pääl üteh, ku esä viil 
põldu tekù. Pääle esä surma, 
ku 13–14aastadsõlt sai joba 
massinidõga tegemist tetä, 
nakaú põllutüü miildümä 
ja nii tuu ammõdi valiminõ 
lätú.

Sügüse saa 20 aastat, ku 
Alari Oravilõ kuuli lätú. 
Ütessä aastat opsõ tä üteh 
klassih Liljaga, kellega 
maaülikoolih jälki kokko 
sai. Alari opsõ maaülikoo-
lih põllumajandussaaduisi 
tuutmist ja turustamist.

No om Alaril ja Liljal 
Oro küllä uma elämine sisse 

säetü. Lilja lõpõç gümnaasiumi 
kulmedäliga ja lätú Tarto üli-
kuuli keemiät opma. Pääle 
edimäst aastat sai tä arvo, et 
laboratooriumih istminõ olõ-i 
timä jaos.

Maaülikoolih tahtsõ Lilja 
eläjätohtris oppi, a trehväú hoo-
bis eläjäkasvatusõ pääle. «Mul 
imä opsõ ka umal aol eläjä-
kasvatust,» seletäs Lilja. «Olõ 
rahul, ega muud es mõistnu ma 
ka valli. Säänest kimmäst suuvi 
ei olõ kunagi 
olnu.» Eläjit 
o lõ - i  noo rõ 
viil siiäni võt-
nu, vast kuna 
edespite.

Kats aastat 
t a g a s i  t e k ù 
Lilja osaühin-
gu Agropark, 
millega tugõ 
ka Alari tege-
miisi. Näütüses 
sai Lilja alosta-
misõs PRIAst 
noorõ talonigu 
toetust, mil-
le iist ostõti 
muudsa külvimassin. «Ligem-
bäl aol nakkami maakündmist 
vähändämä. Teemi nii hindäle 
vapa aigo mano ja hoiami ku-
lusit kokko,» märgotas Alari. 
«Kündmine om kül vanast 
aost tiidä mullaharimisõ viis, a 
kõrraligu külvimassinaga saa 
ka ilma toimõ. Hainaga tulõ 
õnnõ rohkõmb võidõlda. Kesk-
kunnalõ olõvat sääne õkvakülv 
eski parõmb.»

Alari om nuur talonik, no 

olõ-i saanu esi noorõ talonigu 
toetust, kuiki om kats kõrda 
pruuvnu. 

«Ku ma 2009. aastal küsse, 
es olõ mul viil haridust,» sele-
täs Alari. «Äriplaan olï kõva, a 
muid punktõ jäi puudu. Tõnõ 
kõrd es saa selle, et olli joba üle 
18 kuu ettevõtja olnu. Ega ma 
pääd norgo es lasõ, a opmisõ 
isolõ mõidu külh halvastõ.»

Nii omgi Alari ülejäänü 
massinapargi uma raha iist 

soetanu. Tüükua saina pääl om 
pikk pildirida massinist, mis 
ütsä aasta joosul mehe käest 
läbi omma käünü. Veidü pruu-
gidu traktori om tä vällämaalt 
ostnu – tulõ odavamb ku peris 
vahtsõt osta.

Viimäne kombain om kül 
vahtsõst pääst siist ostõt ja sai 
ka panga tukõ. «Mul om sääne 
hää igä, üle 25, nii olõ pangast 
peris kergehe saanu hääskitvä 
vastussõ,» naard Alari. «Massu-

võlgu ka olõ-i ja sul piät iks 
olõma kassum ette näüdädä.»

Väega palïo ei taha noorõ 
hinnäst pangaga köütä. A ku 
tulõ plaan maad mano osta, 
sõs piät vast lainu kah võtma. 
«Maad pakutaski müvvä iks 
sõs, ku põllumehel om rassõ 
aasta olnu ja vapa rahha vähä,» 
märgotas Alari. «Ku kiäki taht 
müvvä, sõs võissi kõgõpäält 
pakku uma kandi tuutjilõ. Kui-
ki iks kokkoleppele saa, maa 

lää-i võõridõ kätte.»
PRIAst saa Alari õnnõ 

pindalatoetust. «Ma loo-
da, et egasugutsõ toetusõ 
kaossõ üldse är,» arvas tä. 
«Ma olõs palïo tugõvamb, 
ku noid toetuisi ei olõs. A 
nuu omma tuu jaos, et ine-
misel olõs poodist odavamb 
piimä-leibä osta. Sõs piässi 
terve Euruupa toetusõ är 
kaotama.» 

Alari ütles, et või-olla 
kunagi läävä nä mahhetuut-
misõ pääle üle. «Mahhel 
viläl omma suurõmba toe-
tusõ ja korgõmb hind. Saak 
om  kül väikumb, a joba 
omma turulõ tulnu väetüse, 
midä võit mahhe tuutmisõga 
pruuki.»

Igävä elo üle noorõ ei kai-
ba. «Ku elät maal ja om uma 
kodo, sõs om kõgõ midägi 
tetä,» arvas Lilja. 

Talvõl om põllumehel 
hindä jaos aigu rohkõmb, 
palïo om põllumiihi kokko-
saamiisi ja oppuisi. 

Aimi juttu nätäl inne Tar-
to maratonni, ku väläh olï 
kolm kraati lämmind ja sattõ 
vihma. Alari om olnu kõva 
suusataja ja mitmit maraton-
nõ sõitnu. 

«Kolm aastat olõ-i õigõt 
talvõ olnu,» kahjatsõs Alari. 
«Nii om suusatamist vähämb 
olnu.» A huvi om nooril iks 
alalõ: eelmine päiv kävevä 
Otepääl MK-etappi kaemah 
ja pääle intervjuud säädsevä 
Haanihe lumõ pääle suuska 
pruuvma minekit.

LEIMANNI EVE

Tunnustõt miismodellin-
düse veebiaokiri Male-
models Scene pand kae-
misõs vällä pildiria, mille 
pääl näütäs hinnäst Navilt 
peri Käose Karel (21).

«Ollimi üten piltnigu Straathofi 
Connoriga rõõmsa ja uhkõ, ku 
aokiri noid pilte avaldamisõs 
küsse,» seletäs Karel esi. «Pildi 
olli tettü mullõ modellimapi ja 
mu sõbral Connoril (Hollandi 
juuriga Kanada nuurmiis,  mo-
dell ja piltnik – L. E.) piltnigu-
mapi tävvendüses.»

Karel om tüül Lõuna-Korean 
Soulin ja pildiki omma sääl 
tettü.

Modellis saaminõ olï Kareli 
jaos trehvämise asi. Tä jäi Eesti 
agõntuurõlõ Moïoraamatun 
(Facebook) silmä joba sis, ku 
olï 15aastanõ, a võta-s vetu. 

Päält Parksepä keskkooli 8. 
klassi kutsuti nuurmiis Auden-
tese spordigümnaasiummi. Ka-
rel naard, et olï sis kimmäs, et 
timäst saa korgushüppämisen 
olümpiävõitja ja tuu modellin-
düsega om aigu külh.

Ku modelliotsja viimädse 
klassi keskpaigan vahtsõst kõ-
listi, olï jo selge, et tulõ-i Kare-
list olümpiävõitjat. Tä pruuvsõ 
üte pildistämise är ja sis kutsõ  
tõnõ agõntuur kah pruuvma. 
Pääle tuud paksõ YesRight 
Models jo kontrahti. 

«Kõik käve väega kipõlt ja 
tiiäki es täpsele, millega hin-
näst köütse,» kõnõlõs nuurmiis. 
«Eestin tuu tüüga rahha teeni 

ei, nii et tulõ ilma piten hinnäst 
kundõdõlõ näüdädä. Olõ olnu 
kraamikitmisnägo poodisainu 
pääl, e-puutõn, suuri uulidsa-
tahvlidõ pääl, telekan…»

Roit ilma pite
«Reismine omgi nii kõgõ 
parõmb ku halvõmb asi seo 
ammõdi man,» mõtlõs Karel. 
«Pikält piät kotost kavvõn 
olõma. A olõ jo seo poolõtõsõ 
aastaga palïo opnu, nännü 
mitmit kultuurõ, tundma saanu 
vahtsit inemiisi. Ette om tulnu 
uutmada juhtumiisi...»

Shanghain om paaril kõrral 
trehvänü, et Karel om pidänü 
casting’ulõ minekis takso võt-
ma, a suurõn liinan olõ-i tipp-
tunni aigu üttegi koskil. Sis om 
tulnu vanõmbidõ herri käest 
noidõ vannu võrrõ pääle küüti 
pallõlda, miä väiku raha iist om 
ka õnnõs lännü. 

«No noil paaril kõrral, ku 
võrriga casting’ulõ lätsi, om 
trehvänü vihma valama õkva ku 
pangist,» naard Karel. «Lännü 
ussõst sisse, esi likõ nigu kassi-
poig, säläkott ja pildiki sääl 
seen viist tsilkman, olõ põnõval 
kombõl saanu kats suurõmbat 
tüüd, miä mul Shanghain oltu 
ao seen tettüs saiva. Kae üllä-
tüst – tei kraami kitmistahvli 
Mini Cooperi autilõ, show 
Hiina ütele kuulsambalõ disai-
nerilõ Xander Zhoule, kinkalõ 
olï Londoni moodunädälil 
antu päälava, ja Itaalia suurõlõ 
moetegijäle Ermenegildo Zeg-
nalõ.»

Ütes kõvõmbas tüüs pidä Ka-
rel Renault Samsungi massina 

telereklaami. Korean olï kats 
päivä täüs tandsmist ja võttit 
36kraadidsõ kuuma ja palotaja 
pääväga.

Trehvämist om vaia
Miismodelle om maailman 
peris palïo. Karel löüd, et 
suurõn ilman läbilüümises om 
vaia õnnõ ja õigidõ inemiisiga 
 trehvämist, a iks ka umma õigõt 
suhtumist. Piät olõma õigõl 
aol õigõn kotussõn ja mõistma 
hindäst märgi maaha jättä. 

Sportligu vormi peräst tä 
ei murõhta: «Koolin olï mul 
treeneris Andresoo Sven ja 
trenni olli sakõst kats kõrda 
päävän. Nii kuus kõrda nädälin 
käü jousaalin, juuskman, suvõl 
pallimängõ mängmän.»

Karelil om plaan iks opma 
minnä, huvvi pakk meediä kõgõ 
laemban mõttõn. Tüü nii kaa-
mõra iin ku takan, ülesastmis-
kunst, luumistüü... 

Parhilla omma reisiplaani 
nii säedü, et kuuliastmisõ aigu 
saa tä Eestin olla. Inne joud 
tä viil päält Souli paar kuud 
Jaapanin Tokyon tüüd tetä ja 
vast muialõgi. «Vast om nii, 
et ku ka ülikuuli sisse saa, and 
opmisõ kõrvalt modellitüüga 
rahha tiini,» luut tä esi.

Päiv pääle gümnaasiumi lõp-
pu Souli är sõitnu nuurmiis pidä 
kodokanti kallis ja esierälidses. 
Ku saa Eestimaalõ puhkama 
tulla, sis suurõmba osa aost taht 
tä Võromaal olla. «Tan omma 
latsõpõlvõmälestüse, a innekõk-
kõ mu uskmalda kõva pere,» 
seletäs tä. «Koto om kõgõ hää 
nätä ja koto piät hoitma.»  

Eestin uut tedä ka tütär lats, 
kel nimes Prantsu Karina (19). 
Timä opp maaülikoolin toidu-
ainidõ tehnoloogiat ja om 
hää tandsja (olï Võru Valio 
võrkpalli miiskunna tandsu-
tütrik). 

«Miä putus suhtehe, sis om 
väega rassõ tõnõtõsõst kav-
võl olla, a parhilla om tuu 
parata matus,» ütles Karel. «Ku 

kõik tundus õigõ ollõv, sis om 
ka motivatsiooni ja tugõvust 
inämb.  Püvvämi nii palïo kuun 
olla, ku saami, kävvü tõnõtõsõl 
külän. Siist ka üts põhjus, mille 
Eesti poolõ tagasi kae ja ülikoo-
lin kotust looda saia.»

Käosõ Kareli pildisari: 
http://www.malemodelscene.
net/editorial/karel-kaos-con-
nor-straathof/

Käose Maive, imä (üten po-
jaga pildi pääl):

Kareli üts põhimõtõ om, et ellä 
tulõ tävvel rinnal ja võtta kõik, 
miä elo pakk. Vanõmba asi om 
tukõ, kullõlda, nõvvo anda, vast 
veidükese tsihti rihti…

Nüüt muidoki om saanu tä 
õnnõ paar kõrd aastan kodo ja 
imä jaos om tuu vähä rassõmb. 
A imä iks harinõs. 

Ku Karel kodo tulõ, uut tedä 
pere ja kodosüük – tuust vast 
tund tä kõgõ rohkõmb puu-
dust. Tütrik kah muidoki. Tuul 
aol olõmigi nigu üts suur pere. 
Aastavahetusõl kävemi üten 
Hispaanian reisil ja tuu olĺ  kistu-
malda illos aig mul latsiga.

Karel om uskmalda hää süä-
mega poiskõnõ, saa ei kellegagi 
tülün olla. A mässäjä om ja kim-
mä põhimõttõ omma täl. 

Kõkkõ, midä tä tege, tuud 
taht tä tetä mitte lihtsäle häste, 
a maailma tasõmõl häste. Ja tä 
näge tuu nimel nii kõvva vaiva, 
et ma mõnikõrd murõhta, ega tä 
hindäle ja tervüsele liiga tii ei.

Karel om mullõ hääteo tennü: 
om ka minno uma ilmakae-
misõga muutnu. Et elost tulõ 
häädmiilt tunda, võimalusist 
kinni haarda ja tohe ei pellädä 
vahtsit asjo tetä. 

Ma taha tedä tuu iist tõõmee-
li tennädä. 

PILT: CONNOR STRAATHOF

Üts Käose Kareli pilt, midä miismodelliaokirän nätä saa.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kõrd-majja-miis

Tekke eräeloministeeriüm! 

Tossu Tilda pajatusõ

Hambajant

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Telli Uma Leht 

Võromaalt peri 

sõbralõ, tutvalõ 

vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €

12 kuud – 12 €

Vällämaalõ: 43–46€

Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

Telli Eesti lipu, vimpli, varda 
ja vardahoitja e-poest www.lipu-
vabrik.ee. Kauba saat kätte 24 
tunni/ 1tüüpääväga!

NIKLUSÕ MARE

Elli paarkümmend aastat 
tagasi Antslan Oru uulitsõ 
üürimajan. Tuu olï sääne 
vanaaignõ elämine. 

Hoovi pääl olï suur pikk 
hoonõ, kon olli rian sann, 
ait, laut ja määnegi kuur 
kah. 

Sanna nuka takan olï 
välipeldik. Mullõ miildü 
sääl istõn lehte lugõdõ vai 
ust vallalõ hoitõn uibuaida 
vahti. Aga nii es saa egä 
kõrd tetä. Naabri maja olï 
lähkün ja noidõ huuv ja 
aknõ olli nätä.

Suvinõ aig olï ja ütskõrd 
tulï tütär uma perega mu 
poolõ üüses. Olli koskil 
pidun käünü.

Hummuku tulli varõmb 
üles ja naksi köögin toh-
kõrdama. 

Ütekõrraga karaú tütär 
tarõst vällä, et tel väega 
halv olla, ja kattõ ussõst 
vällä. 

Jõudsõ viil hõigata: «Är 
sa muru pääle ossõndagu, 
mine peldikulõ.» 

Lätú tsipakõsõ aigu müü-
dä, ku tütär tulï suurõ ik-
misõga ussõ pääle. Kässe, 
et ma täl mehe üles ajassi. 

Kuun ikmisõga sai ma 
arru, et tel olï hammas 
peldigu mulgust alla sa-
danu. Tel olï üts ülemine 

kunsthammas. 
Miis tulï tuu kärä pääle esi 

üles ja nigu tä olï, aluspüksõ 
väel, lätú appi. Ma es taha 
kaema minnä, et kül nä esi 
saava toimõ. 

Aga looda sa! Jäl tütär ussõ 

pääl: «Imä, anna kirvest, miis 
jäi mulku kinni.»

Andsõ kirvõ ja esi naksi 
naarma. Määne tuu pilt om 
naabri puult kaia, ku näge vä, 
et miis om päädpiten peldi-
kun? 

Sõs kuuldsõ kopsmist, 
vanmist ja ikmist tükk aiga, 
inne ku tütär mehega tarõ 
manu tulliva. 

Miis olï vihanõ, käevarrõ 
olli ku kassõ käen olnu. 
Kraabidu juti mõlõmal 
puul. 

Tütär nakaú küürmä 
hammast, mille miis olï är 
pästnü. Ma es julgõ küs-
sü, mis sääl sõs nii hullu 
juhtu. 

Es taha nä kohvi es midä-
gi. Aiva latsõ üles ja sõit-
sõva õkva minemä kodo 
poolõ. 

Lätú mõni aig müüdä, 
ku nä jäl küllä tulliva. Sõs 
naardsõmi joba kõik. 

Tütär kõnõï, et olï iks 
peldikulõ jõudnu, a ossõn-
dõdõn olï hammas mulku 
sadanu. 

Miis es taipa kah pluusõt 
sälgä visada, lätú alastõ, 
käe iin, päädpiten mulku, 
sai hamba kätte, a vällä es 
saa. Päältpuult olli istmisõ 
lavva ilustõ sille ja värvidü, 
aga alt pinnõlidsõ. 

Kirvõga kanguti nä üte 
lavva valla ja perän pessive 
tagasi. 

Niikavva ku ma sääl eläsi 
ja sanna takan majakõsõn 
käve, tulï mul kõikaig tuu 
hambajant miilde, selle et 
ku sinna isti, andsõ tunda 
üts korgõmb lavvaviir.

Otsi’ ria pääle õigõ sõna! Kae’, et nuu’ ka riimi lääsi!

iin, kiis, kuulimägi, latsivägi, lumõkuul, lumõliin, lumõmiis, puul

Pildi tekḱ  SAARÕ HINDRIK(7)

Vana koolimaja ___________
valmis tetti ___________.
Paaris loeti ___________,
katõs jaeti ___________.

Kipõlt lindas ___________,
vasta and ka tõõnõ ___________.
Tulitsõhe sõda ___________,
kindralis om ___________.

Lämmä 
keededü muna

Taa lugu juhtu nii umbõs 50 
aastaigu tagasi, ku enämbüisi 
bussiga sõidõti ja väikeisi 
autuid olï mõnõl ütsikul. 

Tii olli talvõl ilmast ilma 
nilbõ vai kinni tuisanu. Talvõ-
kummõst es olõ mi riigin viil 
kiäki muiduki kuuldanugi. 

Ku bussijuht pelläú, et ta 
rahva kraavi aja ja peräst 
mõnõlõ sõitjalõ viil haigusõ-
raha masma peat, võisõ ta 
poolõ tii päält otsa ümbre ka 
pöördä, ku tii väega hõelas 
lätú.

Katú tehnikumin opvat pois-

si tahtsõ talvõl Peipsi kandist 
koolist  puulpääväõdagus 
kodu saija, aga juhtugi nii, et 
õdagu ilda jätç bussijuht üten 
väikun külän sõidu poolõlõ, 
lätú tutva manu üüses ja sõitja 
võisõ tetä, mea taht. 

Ilm olï maru külm. Poisõl, 
kel viil mitukümmend kilu-
meetrit koduni, es jää muud 
üle, ku lätsi peris võõra ussõ 
takka ja küüsse üümaija. 

Vanainemine, kiä ütsindä 
elli, kutsõ poisi lahkõdõ sisse, 
juhaç tarrõ ahu manu istma, tõi 
neile kumba tiid ja keedetüisi 
munnõ kah. 

Läbikülmänü poisi jõi hää 
meelega ja peris meheste 
tiid, aga munnõ kuigi es taha, 

selle et nuu olli ka viil pääle 
kiitmist õigõ sitatsõ. 

Memmekene tulï tükü ao 
peräst köögist tarrõ, kai, et 
külalise ei olõ sukugi söönü, 
ja murõç: «Mis ti, latsõkõsõ, 
õmõta ei süü munnõ, naa 
omma viil lämmä, õkva tiivii 
sisen keedi…»

Nüüd olï poisõl sääne tunnõ, 
et ossõndasõ tii kah vällä! 

NÕLVAKU KAIE, Mehkamaalt peri

Vastlapäävä 
avvuhind
Ellimi tuukõrd Sõprusõ kol-
hoosin. Sääl peeti kolhoosirah-
valõ iks pidusiid ja võistluisi.

Olï 1986. vai 1987. aasta 
vastlapäiv. Pitu peeti vanan 
Tsäpsi koolimajan, liulask-
minõ olï kolhoosikontori ta-
kan korgõ mäe otsan. 

Kõik saiva kelguga alla 
sõita. Kõgõ pikõmba liu pää-
avvuhind olï põrsas. 

Juhtu nii, et sõidu võitsõ mu 
meheveli Valmer. Midä tetä? 
Ellimi mehevelega saman rida-
elamun, kon es olõ ei täl egä 
meil kohegi põrsast panda.

Veimi põrssa ämmä poolõ. 
Tä kasvaç tsia üles. 

Jõulus olï uma liha olõman. 
Puul sai ämmäle ja puul meile 
kolmõ pääle. Vot nii!

NIKLUSÕ MARE

OÜ Merbest müü 
eterniit-katusõmatõrjalõ. 

www.eterniit.com

Tõmbat saina 
maha!

Mi külän elli üts eluaignõ 
poissmiis kuun uma imäga, tuu 
olï suur ja tukõv naistõrahvas. 
Poig tükse hinnäst iks kavvõm-
bas kõrtsi manu unõtama, ku 
imäle miiltmüüdä olï. 

Ütskõrd kisksõ päiv jo õda-
kulõ, a poiga jäl kotun es olõ. 
Imä kaksaú söämetävvega 

pojalõ kõrtsi manu perrä. 
Imä vansõ kõgõ kõrtsirahva 

iin pojal näo täüs ja kupaç tuu 
kodu poolõ minemä. Esi lei 
käe puusa ja käräç: «Ku taa 
joomapunkri siist tii veerest är 
ei kao, sis ma puu hinnäst siiä 
kõrtsi ussõ kotsilõ üles!» 

Tõnõ niisama suur naistõ-
rahvas kitç tuu pääle: «Sa olõt 
jo nii paks, et tõmbat saina 
maha!»

LEHE LONNI

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

USA presidendi Trum-
pi juhtkund kuuluç 
tühäs ettekirotusõ 
osariikele, mille perrä 
võiva transsuulidsõ 
tudõngi valli peldi-
kut ja rõivilõ pand-
misõ ruumi tuu perrä, 
kumma nä esi hindä 
meelest omma, mehe 
vai naasõ, anè teedä 
Briti rahvusringhää-
ling BBC.

Tegemist olï nn Obama 
transsuuliidsi vetsupruukmisõ 
määrüsega ja Trump tekù seon 
aúan mu meelest õigõ otsussõ. 
Ütspäiv arvas kiäki, et tä om 
transvestiit, et tä om õrnõmbast 
suust ja lätt naisi peldikuhe, 
tõsõl pääväl juusk jala risti 
miihi peldikuhe ja soristas 
pissuaari nigu miis. Kolmandal 
pääväl lätt naisi rõivaruumi ja 
kaes, kuis sääl om. 

Ma arva, et Ameerikan lätú 
asi käest. Tuhandõ hetero-
seksuaalsõ mehe, perverdi, 
lätsi naisi rõivaruumi ja ütli 
Obama määrüse perrä, et nä 
omma transvestiidi. Et naisi 
vahti. Naasõ rüüksevä, et kao 
rõivaruumist vällä, pervert! 
Pervert õnnõ irviç, et kae, ma 
ei olõki pervert, ma olõ täämbä 
transvestiit.

Trump om õkvaütlejä miis, 
tege asjo järekõrran, tähtsäm-
bä innembä, veidemb tähtsä 
perän. Putiniga kokkosaaminõ 
või veidükese uuta. Selge-

le omma ameeriklaisi 
jaos tähtsämbä egä-
sugudsõ sugulidsõ, 
nahavärvilidse ja muu 
säändse aúa.

Perverditeema ei olõ 
mi jaos sukugi kavvõl. 
Kasvai tuusama Tarto 
Ülikooli perverdi-juh-
tuminõ. 

Sääl panè naisdok-
torant miistiidläsest 

juhendajalõ süüs, et tuu om 
pervert. Miis tiidläne panè 
ummakõrda naisdoktorandilõ 
süüs, et tuu ollõv esi pervert, 
pääle tuu viil laisk ja rummal 
kah. Ülikuul, miä tege maa-
ilmatasõmõga tiidüst, ei saa 
no selges tettüs, kumb (vai 
mõlõmba?) sõs tuu pervert 
om?!

Ku inemise ei suta umma 
eräello ohjõn hoita, tulõ mää-
negi ammõtlik välläpäsemine 
löüdä. Turvakaamõra magamis-
tarrõ, vannitarrõ, küüki, sahv-
rihe, kalitorri, autohe. Egäle 
poolõ, kon saa eräello ellä. 

Tetä tulõs eräeloministee-
riüm ja ammõtihe panda erä-
eloministri. Reinsalu! 

Tuu jätnü egäsugudsõ eräelo 
elämise kõrvalõ, a misjaos 
inemiisile eräelo, ku nä tuuga 
toimõ ei saa? Kõgõ hullõmbal 
perverdil, olkõ tuu sis dokto-
rant vai doktorandi kiusaja, 
kaos egäsugunõ iso är, ku tä 
tiid, et Reinsalu kaamõraga 
päält kaes.

Kaarakülbmine 
keldsä pääle
Ütskõrd Vinne aigu pidi ra-
joonilehe kokkosäädjä partei-
komiteehte kuunolõkilõ 
minemä. «Tulõ õkva tagasi!» 
hõigaú tä viil inne minekit.

Tunni lätsi, a miist ei 
koskil. Kats keeletoimõnda-
jat, noorõmb ja vanõmb, olli 
joba murrõn, kuis leht valmis 
saa. Vanõmb üteï sis noorõlõ: 
«Teeme esi lehe valmis, inne 
küländ nättü, kuis tuu asi 
käü!» Lehe kokkosäädmise 
võtç tä hindä pääle, noorõmba 
panè nuppõ kirotama.

Noorõmb kõlisç Väimälähe 
majandihe ja küsse uudissit. 
Tõõsõl puul trehväú telefoni-
toro otsa pääagronuum. 

«Käü kaarakülb keldsä 
pääle!» üteï tä tähtsä helüga.

T u u k õ r d  H r u ð t ð o v i 
valitsõmisaol olli pöörädse 
eksperimendi põllumajan-
dusõn avvo seen – maisikasva-
tus ja kõik muu sääne. Nii ka 
kaarakülb keldsä pääle. Lehe 
keeletoimõndaja olï liinatüt-
rik ja es tiiä maavärkest suurt 
midägi, a kiroç hoolõga paprõ 
pääle, mitu hektärri suur tuu 
põld olï, ku palïo kaara maaha 
sai ni kes olli külbjä…


