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Kiäki naĺahammas tekḱ Urvastõmõisa vahtsõ bussiuutja – inemine 
lätt säält kell 6.32 Võro bussi pääle üte kõrra nelä kuu joosul.

Bussiliini passi-ei rahvalõ
Ilma rahalda bussisõidust rohkõmb uutva maainemise sändsit bussiliine, miä passise tüülõ, kuuli ja liina asjo ajama jõudmisõs.
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ASi Hansa Bussiliinid 
juht Puskari Andres 
tasuta bussisõidust: 
valitsus tege nigu 
Donald Trump – inne 
ütles ja sis mõtlõs!

Rahalda bussisõidu luba-
minõ ilma liini võrgu kõrda-
tegemiseldä om popu lism, 
millest tulõ suur segähüs ja 
palĺo pahandust.

Valitsus om ütelnü, et ilma ra-
halda bussisõidu saa är tetä 21 
miljoni euro iist aastan. A tuu 
om õnnõ pileditulu summa. 

Ku maakunnaliinega saa ilma 
rahalda sõita, sis pandva bussi-
firma kinni nuu kommerts liini, 
miä sõitva täämbä 0-kasumi 
piiri pääl – kiä päses massul-
da bussi pääle, nakkas tuuga 
sõitma, ja kommertsliin jääs 
kahjumilõ. Ku kommertsliin 
lätt kinni, piät riik pandma tuu 
asõmõlõ doteeridü liini – tuu 
võtt jäl rahha. 

Tõnõ hädä tulõ maakunna-
liinega, miä pasva palïodõlõ: 
ilma rahalda sõit lüü bussi nii 
täüs, et liini pääle piät pandma 
suurõmba bussi. Bussi suurõm-
ba vasta vällävaihtamisõ piät 
riik kinni masma.

Ku tulõ üle riigi massulda 
bussisõit, kas sis saa terve Eesti 
rahvas ka Talinan ilma rahalda 
sõita? Miä tuu mass? Tal-
liin saa jo lupa piletildä sõitu 
noidõ inemiisi tulumassu iist, 
kiä bussi sõidu peräst hinnäst 
pääliina sisse kirotasõ.

Viil üts hädä – miä saa 
rongisõidust? Riik mass par-
hilla üte rongisõitja iist pääle 
10 eurot. Rongipiledi hind 
om lüüdü bussipiledi hinnast 
allapoolõ ja sõidõtas palïo. Ku 
palïo piässi riik Elronilõ viil 
mano masma, ku hulk inemiisi 
nakkas rongi asõmõl ilma ra-
halda bussiga sõitma?

Palïo tüüaigu ja rahha lätt ka 
säädüisi ümbretegemise pääle. 
Parhilla om riigil bussifirmadõ-
ga 55 maakunnaliini lepingut. 
Ilma rahalda bussisõidu peräst 
om vaia muuta nii riigihankidõ 
ku ütistranspordisäädüst.

Midä tetä? Aig tulõ maaha 
võtta ja uuri, mis või saia, ku 
tetä ilma rahalda bussisõit. Pai-
ka tulõssi panda kõgõ parõmb 
liinivõrk ja hinnada, mis saa 
kommertsliinest, mis omma 
maakunnaliinega köüdedü.

Maavalitsustõ juusk kõik 
teedüs kokko: ku palïo mis 
liini pääle piletiid om ostõt. 
Eski kaamõra omma nüüt egä 
bussi pääl – saa täpsele üle 
kontrolli.

Tervet Eestit haardva liini-
võrgu analüüsi piässi tegemä 
kuuntüün kas maavalitsusõ vai 
vahtsõ ütistranspordikeskusõ.

Buss vinüs nigu tigu

Elä Antslan, tüül käü joba 
kolm aastat Võrul. Mu jaos om 
bussisõidu man kõgõ suurõmb 
murõ aig – buss sõit liiga 
kavva. Saa ei arru – ku käve 
20 aastat tagasi Võrul koolin, 
sõit́ buss sama kavva. No nüüt 
omma jo bussi väikumba, 
parõmba ja inemiisi piätüisin 
vähämb.

Bussi sõitva asfalttii pääl 
50ga – Lõõdla järve kandin kae, 
kuis autoga müüdä saat. Kõgõ 
kipõmb buss sõit Antslast Võ-
rulõ 50 minotit, autoga lätt 25. 
Mullõ om tuu aig tähtsämb.

Tuu ei passi kah, et puul 
säidse piät kotust vällä tulõma, 
et katsas tüüle saia. Saa ei 
latsi kuuli saata.

Ma võta sakõst auto pääle 
ütte inemist, kiä hääletäs tii 
veeren – eski niimuudu saa tä 
kipõmbalt Võrulõ ku bussiga.

Ma olõ muidu harinu bussi-
ga sõitma, latsõn sõitsõ kõik 
aig koolibussiga. Ku Talinalõ 
lää, sis kas rongi vai bussiga 
– ei piä väsünüst pääst autoga 
sõitma. Sõidassi hää meelega 
Ants la-Võru vaiht kah, ku kipõ 
buss käümä pantasi.

TÕNISTE EVELYN, 
Antsla, Urvastõ khk

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Bussiaigõ rahva perrä 
säädmine tunnus kolmõ 
valla kogõmusõ perrä 
hulga rassõmb tüü ku 
piletide ärkao taminõ.

«Kuul nakkas 8.30, buss 
jõud Võrolõ tunn aigu var-
ramba,» kaibas Võro güm-
naasiumi opilanõ Havvõ 
Kristina (16), kiä eläs Sõm-
mõrpalon. «Tulõ istu ja uuta, 
varra ülestulõminõ nakkas 
tervüse pääle kah.»

Sõmmõrpalo ja Antsla 
vallast käü Võro gümnaa-
siumin kokko 15 opilast. 
Kedä autoga är ei viiä, saa 
ütte tiid pite bussiga liina 
kell 7.20, tõist tiid pite kell 
7.30. A ku kodo om Tarto–
Võro tii veeren, sis saa õnnõ 
päkäküüdiga – edimäne buss 
jõud Võrolõ kell 9.40.

Võro gümnaasiumiga sa-
mal aol nakkas koolipäiv ka 
Võromaa kutsõhariduskes-
kusõn Väimälän, tüü nakkas 
palïodõl 8–9 aigu. Et nuu 
hummogudsõ bussi rahvalõ 
ei passi, näütäs ka sõitjidõ 
arv – keskmädselt sõit Võro-
lõ 9 ja 14 inemist.

Kel kelläaost ütskõik, tuul 
olõ-i hätä: Antsla–Võro vaiht 
sõit päävän 13 bussi, Tartost 
saa Võrolõ 19 bussiga. 

Samal aol sõit Antsla–
Tarto vaiht õnnõ üts buss 
päävän: lätt pääle lõunat üle 
Otõpää, a tagasi tulõ inne 
lõunat. Antsla inemine piät 
bussiga Tarton käümises 
sinnä üüses jäämä vai sõitma 
läbi Võro liina.

«Ütel inemisel olï vähk.
Tä sõitsõ iks mitu nädalit 
niimuudu Tartohe kiiritüs-
ravilõ – kolm tunni sinnä 
ja sama palïo tagasi,» üteï 
Antsla vallavanõmb Prätzi 
Merike. «Mis kassu om 
ilma rahalda bussisõidust, 
ku inemiisile ei passi bussiao 
ja bussisõit võtt üle mõistusõ 
palïo aigu? Ma käve 11 
aastakka Antslast Väimälän 

tüül, bussiga sõitsõ tuu ao seen 
õnnõ üte kõrra.»

Parõmbal aol olnu sõitjit 
viis kõrda inämb
Et bussihädä ai egäst nukast üle 
veere, kõrraldi Antsla, Urvastõ 
ja Sõmmõrpalo vald rahva soo-
vil sügüse suurõ bussiküsitlüse 
nii Antsla–Urvastõ–Võro ku 
Antsla–Urvastõ–Tarto liini pite 
sõita tahtmisõ kotsilõ.

Tulï vällä, et ku Antsla–Ur-
vastõ–Võro buss käünü tunn 
aigu ildampa, sõitnu tuuga egä 
tüüpäiv mitte ütessä inemist, a 
45 opilast (tii pääle jääs Osola 
põhikuul), vähämbält kats kõr-
da nädälin tüüle 11 inemist ja 
muul põhjusõl 21 inemist.

Tartohe tahtsõ hummogu 
õkvatiid pite sõita egä päiv 23, 
nädälin kõrra 36, kuun kõrra 
37 inemist. Lisas taht bussiga 
Antsla–Tarto vaiht sõita 24 
gümnasisti/tudõngit, kellele 
pasnu sõidus kõgõ parõmbidõ 
riidi ja pühäpäävä õdak.

Seo olï edimäne suurõmbat 
sorti uurminõ päält  2015. aasta 
ütistranspordiuuringut, mille 
tekù Turu-Uuringute AS ja 
telse suurõtii ammõt.

Vana-Võromaa bussisõit-
ja kaibsi ka tuun uuringun: 
«Sõidu ao ei passi, bussilii-
ni piässi olõma inämb läbi 
mõtõldu, Tartohe sõitmisõs 
piät mitu kõrda ümb re istma, 
bussi omma tühä, ku bussiaigõ 
ümbre tetä, piässi rehkendämä 
inemiisi arvamisõga.»  Et bussi-
pilet palïo kallis olnu, tuud es 
kaiba pia kiäki.

 No vastada saiva õnnõ bussi-
sõitja ja küsüti õnnõ, kas inemi-
se omma rahul vai ei olõ, mitte 
mõnõ kimmä liini kotsilõ.

Ammõtnigu: ütski inemine 
ei tohe kannata!
Võro maavalitsusõ transpordi-
spetsiälist Ruschi Rein olï 
valmis Antsla–Urvastõ–Võro 
bussi tunn aigu illatsõmbas 
nõstmist kaaldma, no pallõï 
vallavanõmbil inne uuri, kas 
kiäki tuu peräst ei kannata 
–  näütüses jääs tüüle ildas.

Vallavanõmbidõ detektiivi-
tüü perrä tulï vällä, et kats 
inemist piät Antslast Urvastõ 
kuuli tüüle jõudma kelläs 7s ja 
kolm-neli inemist Osula kan-
dist Võrolõ inne kellä katsat.

Antsla–Liinamäe–Võro buss 
saanu Osulalõ sisse käändä, no 
Urvastõ kuuli saanu sis, ku pan-
da käümä Antsla–Tarto buss.

No Antsla-Tarto buss sõitnu 
läbi kolmõ maakunna ja olõ-i 
maakunnaliin. Maavalitsus saa 
külh pallõlda suurõtii ammõtilt lii-
ni käümäpandmist, a olõ-i teedä, 
ku palïo tuuga sõitma naatas ja ku 
palïo liinile piät pääle masma. 

«Maavalitsus ei tohe inemiisi 
sõita tahtmist õnnõ küsütlüi si 
perrä rehkendä,» üteï suurõtii-

ammõdi ütistrans pordi osa kun -
na juhtekspert Proosi Aini. Tä 
tõi näütes, et ku Saru–Võro–
Talliina liini Saru–Võro ots 
kinni panti, sis tuudi maavalit-
sustõ 521 all kiräga palvõkiri: 
alla kirota nu lubasi taad liini 
pia egä päiv sõita. «521 x 22 
tüüpäivä ehk 11 462 sõitjat,» 
rehkenè Proos. «No periselt 
sõitsõ Saru–Võro vaihõl jaa-
nuarin 141 inemist.»

Võro maavalitsusõ trans-
pordispetsiälist Ruschi Rein 
rehkenè, et aastan mass 
Antsla–Tarto bussi sõidun-
hoitminõ 36 000 eurot. Esi 
tasunu tuu liin är, ku Antsla–
Tarto vaihõl sõit vähämbält 
20 inemist. A kas sõit?

Vallavanõmba küsse arva-
mist ka Antsla bussifirma 
Taisto Liinid käest: firma es 
usu, et sõitjit nii palïo om ja 
hinnaú, et liinile piät pääle 
masma. Vallavanõmba nak-
si pelgämä – äkki inemise 
lupasõ, a ei sõidaki?

«Vaia olõssi kimmäm-
bät uuringut,» üteï Rusch. 
Selle ei olõ tä viil suurõ-
tiiammõtilõ taotlust tennü 
ja kaald kolmõ valla bussi-
sõidumurrõ lahõndamisõs 
ka tõisi varjantse. 

«Ku panda Antsla–Ur-
vastõ–Võro liin 10 minotit 
ildambas ja käändä Raiste 
ristist Tarto–Võro tii pääle, 
sis saanu ristist Tarto bussi 
pääle minnä, tuu tii veeren 
elävä inemise saava bussiga 
liina ja liini ümbretegemine 
mass 0 eurot,» üteï tä. 

Viil võinu sama bussi 
panda egä iispäävä sõitma 
Võro lõ üle Kanepi  – säält 
saanu Antslast ja Urvastõ 
kandist peri tudõngi 6.50 
Tarto bussi pääle ümb re 
istu. «Tuu masnu 1000 eurot 
aastan, egä päiv sääne buss 
5000 eurot,» üteï Rusch. 
No Võrolõ jõudmist sändse 
varjantsi parõmbas ei tii. 

Toimõndusõlt: ku om 
bussisõidumurõ vai ette-
panõkit, andkõ maavalit-
susõlõ teedä.

Paikligõ umavalitsuisi 
helüst saa jõud

Om üteldü, et Põlva-Võro vaihõlõ olõssi 
vaia bussiliini, millega saanu kelläs 
katsas tüüle-kuuli. Maavalitsus võinu 
tuu käümä panda, no ku periselt ei 
sõidõta, sis kannatasõ inemise tõsõn 
maakunna veeren, kon bussiliiklus om 
hõrrõmb ku Põlva ja Võro vaihõl.

Palĺo inemise sõitva tüüle uma massi-
naga. Maakunnaliinega sõitva suurõlt 
jaolt koolilatsõ – tuud om nätä Räpi-
nä-Põlva–Võro bussi (jõud Võrolõ kell 
8.30) päält. Põlvast sõit tuu bussiga 
Väimälähe kutsõhariduskeskustõ egä 
päiv 15–20 inemist. Tõisi liinilõikõ pääl 
nii 5. Maakunnaliini kombiniirvägi opi-
laisi ja tõisi inemiisi sõiduvajaduisi, riik 
mass kinni 70% bussisõidu hinnast.

Edimäne Tarto–Võro buss jõud 
Võrolõ kell 9.40 – tüüle ja kuuli 
käümises tuu ei passi. No buss sõit 
läbi kolmõ maakunna, sändsit liine 
maakunnabussi ei sõida. Mille perrä 
kommertsvidäjä ummi sõiduplaanõ 
tege, ma kommõntiiri ei mõista.

Paikligu umavalitsusõ piässi uurma, 
kuis om vaia näide inemiisil sõita, ja 
ütlemä tuud ütistranspordi kõrraldaja-
lõ, olku tuu maavalitsus vai vahtsõst 
aastast ütistranspordikeskus. Keskus 
luvvas MTÜ vormin, umavalitsusõ 
omma MTÜ liikmõ ja näide sõnast saa 
jõud ütistranspordi suunamisõ man.

SAARÕ SANDRI, 
Põlva MV ütistranspordi pääspetsiälist



Uma Leht, radokuu 16. päiv 20172

M Ä R G O T U S

Nime lugu om üteliste inemise lugu

Kuis bussijandal är lahõnda Valsi Aile: suul ja tiku olku kotoh olõmah! 

HARJU ÜLLE PILT
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Eesti inemiisil om palïu maa- 
ja luuduslähküidsi priinimmi. 
Kuis inemine uma nime om 
saanu, om umaette küsümüs.

1930. aastil olï suur priinimmi 
eestistämine. Kes tahtsõ, võtsõ 
võõraperädse, säksa vai mõnõ 
muu nime asõmõlõ eesti nime.

Mu esäpuulsõ vanavanõmba 
olli sündünü 19. saandil. Vana-
esä Lissmanni Kusta Kasaritsast 
võtç naasõs säältsamast lähküst 
Mägi Annõ. Perre sündü ütessa 
last: kuus poiga ja kolm tütärd. 

Eestistämise aigu võti poigõst 
kolm priinimmis Laanekivi. 
Nuu olli Eduard, Rudolf ja Ed-
gar. Rudolf – timä olïgi mu esä 
– ja Edgar muudi ka ristinimme, 
näist sai Ruttar ja Enn. A esä 
kutsõ elo lõpuni noorõmbat 
velekest Edgaris. 

Veli Richard jätç priinime 
Lissmann alalõ. Mõni aasta 
ildamba, sõa aigu Sinimäkin, jäi 
tä kaoma. Om teedä, et Laane-
kivi priinimme om ka muialpuul 
võetu, a sugulasõ nuu inemise 
joht ei olõ.

1950.–1960. aastil käve Suu 
koolin Ruttari tütre Liina ja 
Ilme ni Ennu latsõ Mare, Aare 
ja Rein. Lellelatsist vanõmb, 
Eduardi tütär Õie elli kodutalun 
Kasaritsan Kolepil. Timä opsõ 

koolioppajas ja olï 
ammõtin kodukülä 
koolin. 

Vanadus, haigusõ 
ja õnnõtusõ ni tüt-
rigõ mehele minek 
omma Laane kivi-ni-
meliidsi inemiisi ritu 
kõvva kahan danu. 
Võrumaal om näid 
kats: Kolepi külän 
Õie ja Võru liinan 
Ennu poja Reinu tü-
tär Liia. 

Lissmanni Kusta 
ni kats timä tsilïukõist pojakõist 
olli koolnu ammu inne eestis-
tämise algust. Kusta tõnõpuul 
Ann es muuda kah priinimme. 
Niisama kõgõ noorõmb lats, 
tütär Reene, kes olï sis viil kooli-
tütrik. Kats vanõmbat tütärd olli 
tuuaig mehenaasõ. 

Teno Reenele püsüs Liss-
manni nimi täämbädseni alalõ, 
selle et inne meheleminekit 
sünnüç tä poja, kes om uma imä 
perrä Lissmann. Uma tõsõpoolõ 
Niinaga eläs Lissmanni Mart 
vanavanõmbidõ Kööri talun 
Kasaritsan. Õnnõ nimme es saa 
edesi anda: perre sündü tütre.

Mu imäpuulsõ vanavanõmba, 
niisama 19. aastasaa inemise, 
olli Lindegröni. Tuu om roodsi 

nimi. Üts sugulanõ om 
suguvõssa uurnu ja 
teedä saanu, et väega 
ammu, ku Eesti käve 
Roodsi ala, tulnu Root-
sist kolm Linde gröni 
nime ga velle siiä. Kats 
jäänü Läänemaalõ, üts 
jõudsõ Lõuna-Eestihte. 
Tollõst perämidsest 
naaúki hargnõma imä-
puulnõ haru.

Vanaesä Jaani ja 
vana imä Johanna per-

ren olï neli tütärd. Eestistämise 
aos olli keskmädse tütre joba 
mehenaasõ. Mu imä Anni võtç 
Lindegröni asõmõlõ Lindsa-
lu. Timä omgi tuu ainumanõ 
Võru liinan, kes 1937. aastal 
Lindsalus sai. 

A Lindsalu priinimi es miildü 
sukugi sõsarist kõgõ noorõm-
balõ Miraldalõ. Imä jutu perrä 
olï Miralda kodu kirutanu ja 
kaivanu, et om silmä pääst iknu, 
selle et salusit ja palusit omma 
kõik kotussõ täüs! Miraldast ja 
timä vanõmbist Lindegröni Jaa-
nist ja Johannast sai Lindma. 

Tädi Miralda opsõ Pollin 
aianduskoolin ni hää opjana 
sai võimalusõ tüüd tetä presi-
dent Pätsi suvõresidentsin Oru 
lossin. Sõa lõpun, ku alaú suur 

pagõminõ, lätú tä läbi Säksamaa 
Inglüsmaalõ. Sääl lätú tä mehele 
ja sai vahtsõs priinimes Watt.

Imäkene Anni tiinse nime-
vahetusõ aigu Võru liinan rik-
kidõ ärimiihi perrin. Esä Laane-
kivi Ruudiga, tuu tähendäs 
Ruttariga, sai tä tutvas, ku suviç 
perre latsiga Kasaritsan. Alaú 
sõda. Ma sündü edimädsel 
sõasügüsel. Imä ja esa pulman 
olli ma viiekuunõ latúkõnõ, kes 
pulmalavvan lutist piimä jõi.

Umast ilusast priinimest sai 
ma vallalõ 1968. aastal, ku lätsi 
mehele. Mõni aasta inne olli 
Pühäjärve sanatooriumin tutvas 
saanu tulõvadsõ mehe Valpri 
Einoga. Eino perän tunnisç, et 
olï minnu edimält priinime per-
rä setos pidänü. Et sääne tsipa 
luulõlinõ katõst sõnast nimi. 

Valper om kimmäle Lääne-
maa nimi. Tan Võrumaal es 
mõistõta sedä vällä üldä. Üteldi 
iks: Valter. 

Mõni aasta tagasi käve ma 
kellässepä man. Tuu lassõ mul 
nimme paar kõrda üteldä, pääle 
tuud küsse dokumenti. Ku kvii-
tungit kiroç, kai iks mu ID-kaar-
ti, sis jäl minno. Perän ma loi 
üle. Suurõ kirätüü tullõm saisõ 
paprõ pääl: Valtberg. Tühjä kah, 
ma es nakka mässämä!

Telefonijutt 
Maailma Kristjaniga
19.02.1937. aastal (aasta päält 
olümpiävõitõ Berliinin) kõlis-
tõdi Võrolt Maailma Kristjanilõ 
– Palusalu Kristjanilõ. 

Võro keskjaam, pallõ Talliin 
426-52. Kõlista! Mõni sekond 
ildamba vastaski keskjaam 
Taïnan. Pallõ herr Palusalut.
Anna teile kõrrapidäjä ja pia 
omgi katõkõrdnõ olümpiävõitja 
telefoni man.

Tan om Võro aoleht Elu. 
Tere, jõudu, herr Palusalu!

Tere, tere, jõudu vaia!
Kas täämbä lätt Võrro-

sõidus?
Lätt jah!
Kas olõti Võrol inne kah 

käünü?
Ei olõ viil nii kavvõndahe 

jõudnu.
Olõti Võro sportlaisiga 

innembä kokko trehvänü?
Mõnõga iks olõ, näütüses 

ti Rätsepäga.
Kuis teil põra tervüsega 

lugu om?
Tervüs om hää ja võis-

tõlda või.
Viil ütles Maailma Krist-

jan, et puul 12 istva nä Taï-
nan kuun Luhaäärega rongi 
pääle ja hummõn omma 
mõlõmba Võrol.

Soovimi hääd reisi ja nä-
gemist Võrol, et võrokõsõ 
võinu mõlõmbal kätt pitsitä.

Mi lühkene telefoni-küsü-
telemine om läbi.

Järgmädsel  pääväl  ol ï 
Kandlõn Võro spordiseldsi 
Wambola kõrraldõt maadlus-
võistlus Wambola ja Läti 
Armija spordiseldsi vaihõl. 
Lätläse võidi 5:2. 

Palusalu võistõï võrokõisi 
iist ja panè lätläse pikäle. 
Tõõsõ võidupunkti tõi tuu-
sama telefoni-jutun nimmat 
Rätsep, kes panè uma lät-
läsest vastadsõ kats kõrda 
sällülde. Palusalu Kristjan 
tekù tõõsõ matši võro kõsõ 
Mangoga, sälävõidu sai mui-
dogi Palusalu.

RUUSMAA ARTHUR 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja 

Naiskodokaitsja touksi käümä 
suurõ oppusõ, kuis egäüts saa-
nu uma kodo kimmä hoita ja 
kriisiolokõrran vähämbält nätäl 
aigu vasta pitä. Kokko om säetü 
nimekiri, mändse aúa piässi ko-
ton olõma. Oppus käü edimält 
Kaitsõliidu seen, pia haardas 
üten ka rahvas. Põlva naiskodo-
kaitsja, malõva nuurijuhendaja 
Valsi Aile (47) seletäs är, mille 
omma naiskodokaitsja sändse 
aúa ette võtnu.

Miä tuu kimmä kodo oppus 
täpsembält om?

Naiskodokaitsja opva toimõ 
tulõma egäh olokõrrah, nii rahu 
aigu ku kriisiperioodil. Kuis 
avita esihinnäst, peret ja tõisi, 
kuis paanikat är hoita. Tuud 
kah, midä tetä, ku om palïo rah-
vast kuun ja lätt mäsus: ku olõt 
väläh, om tark kavvõmbahe pae-
da, a ruumih seeh jäl keskele 
hoita – sinno ei sõkuta är.

Miä piässi egäl inemisel ko-
ton olõma?

Säitsme päävä süük, mis jääs 
hääs 0 – +25 kraadi man. Tuud 
kraami võissi mõnõ ao takast 
vällä vaihta – mutiga läävä 
muido sisse. Joogi vesi, patarei-
lamp, side-plaastri, arstiroho, 
tüüriista, patareiga raadio, 
akupank (et telefoniga saasi 
kõnõlda). Tiku muidoki, ja 
võissi olla ka priimus, millega 
süvvä tetä. 

Ku määnegi suur hädä tulõ, 
sis edimäidsil päivil riigiabi iks 
egä inemiseni ei jõvva. Mul tulï 
õkva miilde suvinõ suur torm 
– Põlvah olli poodiussõ kinni, 
inemise es saa puuti. Seo olï 
kah väiku kriisiolokõrd.

Oppati ka maainemiisi 
umma koto kaitsma?

Nakkami pääle lihtsist aúost: 
naabri võissi silmä pääl hoita, 
mis su muro pääl sünnüs. Tuus-
jaos võissi näütüses hekk mada-
lamb olla. Aolehe võissi kah 
naabri är võtta, ku pikembäs 

aos är sõidat. Muudsa asi om, 
et tarrõ pantas teleka-muudu 
valgus: mändselgi aol lätt pala-
ma ja üüse kistus är. Vargalõ 
tunnus sis, et kiäki om kotoh.

Kuis Naiskodokaitsõhe sait?
Palgalidsõl kotsõl, nuu-

ri juhõndaja olõ 17 aastat, 
naiskodo kaitsja 12 aastat ja 
kodotütrit juhi kah. Tuu om 
süämeasi – taha midägi hääd 
tetä, kogokunnalõ kassu tuvva. 
Mu vanõmb tütär Lisette (25) 
om Põlva jaoskunna esinaanõ, 
noorõmb, Betti (21) täüt mi 
Facebooki lehte ja lüü üten nii 
palïo, ku ülikooli mant saa.

Midä näet kodotütride päält, 
midä om vaia latsilõ kõgõ 
inämb opada?

Hindäga toimõ tulõmist: 
tulõva tütrigu laagrihe  ja ei 
tiiä, kas näil sukaki üteh omma 
– imä panè koti kokko. Tõisiga 

rehkendämist: sagõhõhe om 
perreh õnnõ üts lats. Päält kodo-
tütres-noorõskotkas olõmist 
omma palïodõst väega aúaligu 
kodanigu kasunu. Üts kodotütär 
saatsõ mullõ tenokirä toetusõ 
ja abi iist. Tuu tekù külh meele 
hääs ja tõi vii silmä.

Mille naasõ säänest vaba-
tahtlikku tüüd tegevä, koton 
jo uut kah sada tegemist?

Naasõ ütlese, et iks latsi helkä-
vide silmi peräst. Meil om päält 
kümne priitahtligu. Suurõmb 
jago omma koolih oppaja, kelle 
ümbre kogonõs sis rühm.

Kas noorõkotka-kodotütre om 
hää kuuh vai eräle hoita?

Laagrit ja võistluisi tulõ iks 
kuuh tetä – tulõva parõmba 
meelega. Kodotütrit om Põlva 
ringkunnah päält 300, nuuri-
kotkit päält 240. Tulõ kõik aig 
mano, kukki latsi jääs esihindäst 

vähämbäs. No latsilõ om palïo 
põnõvit tegemiisi käsi tüüst-
laulmisõst mõtsahkäüke ja 
püssälaskmisõni vällä.

A ku kaia peris Kaitsõliitu, 
sis om mi ringkunnah üle 100 
naasõ ja 500 miist. Sääne sais 
om egäl puul. 

Noorõ naasõ läävä opma, sis 
mehele ja kasvatasõ latsi. Tagasi 
tulõva nuu, kelle latsõ omma 
joba suurõmba. Tõnõ seltskund 
tulõ selle, et latsõ omma nuur-
kotka ja kodotütre.

Arvatas, et naiskodokaitsja 
omma õnnõ supikiitjä. No 
kõgõpäält om 100 mehele söögi 
kiitmine peris suur tüü! Tõsõs 
tegevä mi naasõ peris peenü-
keisi süüke, mitte ei keedä õnnõ 
suppi ja kardokit.

A mullõ miildüs söögitege-
mise asõmõl inemiisiga kõnõl-
da ja ettevõtmiisi kõrralda 
– egäüts löüd uma.

Küsse HARJU ÜLLE

Ku palïo kassu saava tüüinemise, Osula kuuli ja Võro 
gümnaasiummi sõitva opilasõ tuust, ku maakunnaliini 
bussõga saa ilma rahalda sõita? Nuu ütessä inemist, kiä 
kell 6.10 Antslast vällä sõitva bussiga sõitva, muidoki tuu 
pilediraha võitva. A ku buss sõitnu tunn aigu ildampa, võinu 
tuust võita eski 50 inemist. Ku panda käümä Antsla–Tarto 
õkvabuss, võtnu tuust vähämbält kolmõ valla inemise, kel 
Tarton käümist om.

A nigu seo Uma Lehe esimädse küle päält lukõ saa, 
om bussiliine inemiisi perrä ümbretegemine üts väega 
vaivalinõ ettevõtminõ. Ku riik tulnu uma 21 miljoni euroga 
appi, et Eesti bussiliinivõrk inemiisi ja terve mõistusõ perrä 
kõrda tetä, olnu tuust hulga inämb kassu ku populistlikust 
massulda bussisõidu lubamisõst.

Ku inne mõtõlda ja sis tetä, sis es tulnu ka säänest jamma, 
mille iist hoiatasõ nii bussifirma ku maakundõ transpordi-
spetsiälisti – tasuta bussi mahus 17 inemist, a piätüsen uut 
30, tiidmäldä arv kommertsliine pantas kinni ja riik piät 
nakkama vahtsit ilma rahalda bussiliine tegemä jne. 

Arvada või, et ku bussivõrk saa kõrda, hoias kõvastõ 
rahha kokko. Tuu raha iist võinu tetä massulda bussisõidu 
näütüses kooliopilaisilõ, pensionärele ja väiku palgaga 
tüüinemiisile. Ma masnu hää meelega tuu euro bussiga 
liina sõitmisõ iist, ku buss sõitnu sändsel aol, et passis nii 
koolilatsõlõ ku tüüinemisele.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Nime lugu om üteliste inemise lugu
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HARJU ÜLLE PILTKalve Kadri uma katõ värski pildiga.

Kanepi aasta nuur Kalve Kadri: 
taha esi gümnaasiumi lahedas tetä!

horos koop ja eski 
liba uudissõ. Noist olï 
kõgõ inämb jutus lugu 
tuust, kuis koolisupi 
seest löüti 6. klassi 
opilasõ varvas. Sügü-
se võro keele nädäli 
aigu tekù Kadri kooli-
direktri Suislepä Ilviga 
võrokiilse intervjuu.

Uma raamat 
Hooandja abiga
Kadri om külh nuur, 
a joba kõva kunst-
nik. Tä om kats kõrda 
võitnu Eesti Rahva 
Muusõumi joonistus-
võistlusõ, maakun-
na kunstiolümpiaadi 
ja timä tett logo sai 
Erasmusõ projekti-
logos. Kunstnigukäsi 
om peri vanõmbidõ 
käest: imä Margna 
Epp om kunstnik ja 
esä Kalve Toomas 
fotokunstnik.

M i n e v ä  a a s t a 
tekù Kadri 8. klassi 
luuvtüüs uma raama-
du «Kadunud lehekül-
jed». Raamadu trükü-
raha aviç kokko saia 
Hooandja – inemise 
anni rahha ja saiva pe-
rän kingitüses raama-
du. «Raamat sai umbõ 
väkev – imä mõist jo 
kujonda ja hää tutva 
om välläopnu toimõn-
daja,» kitt Kadri. «Ku 
pilte joonisti, sis õkva 
tundsõ, kuis arõnõ: 
tamp olï pääl, ma sai 

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Kanepi valla aasta noorõs 
valitu Kalve Kadri (16) 
toimõndas kooli lehte, 
tekḱ luuvtüüs uma raa-
madu ja hoit päkkä, et 
kodogümnaasium alalõ 
jääsi.

«Vahepääl kaaldsõ joba 
tõisi kuulõ, no ku mõni nätäl 
tagasi tulï otsus, et gümnaa-
sium jääs alalõ, sis mõtli, et 
iks peris väkev olõssi jäiä 
Kanepilõ,» seletäs tütärlats, 
kiä keväjä põhikooli lõpõ-
tas. No nätäl tagasi tulï külm 
duss – vallavolikogo nakkas 
gümnaasiumi saatust vaht-
sõst arotama.

Kadri luut väega, et saa 
iks Kanepin gümnaasiumin 
kävvü, ja saatsõ uma klas-
siga volikogolõ murrõkirä, 
millen pand volikogolaisilõ 
süäme pääle, et olõ-i illos 
nuuri tulõvikuga mängi. 

Kadri löüd, et uman güm-
naasiumin om palïo või-
maluisi esi midägi är tetä. 
«Tan om nii palïo vabadust 
lahedit asjo kõrralda. Saa 
esi gümnaasiumi lahedas 
tetä!» Tä taht huvi peräst iks 
ka paari hää nimega Tarto 
kuuli sisseastmist pruuvi, 
et saanu kogõmusõ ja ummi 
tiidmiisi testi.

Palïo noorõ tükvä Tartohe 
kuuli selle, et luutva säält 
parõmbat haridust saia. 
Midä Kadri tuust arvas? 
«Olõ kimmäs, et saa ütskõik 
mändsen koolin maailma 
kõgõ parõmba haridusõ, ku 
ma esi taha!» põrotas tütär-
lats. «No ma saa nuurist arru 
– palïo tahtva vaheldust, 
vahtsit inemiisi nätä. A mu 
klassikaaslaisil om uma 
kuul iks süämen – poolõ 
ehk säidse inemist tahtva 

Kanepilõ jäiä. Kiä kaes 
liinakooli poolõ, tuul 
om uma kõva põhjus ja 
kimmäs tsiht – näütüses 
muusikus saia vai am-
mõdikuuli minnä.»

Haardsõ koolin uhja 
Kanepi gümnaasiumin 
om Kadri joba uhja hin-
dä kätte haardnu: tä astsõ 
opilasesindüste ja na-
kaú koolilehe tegemist 
juhtma.

«Ku opilasõl om taht-
mist, sis tulõva oppaja 
vasta ja saa kipõlt väega 
vägevit asjo är kõrralda,» 
seletäs tä. «Ja direktri 
om klassijuhataja – mis 
elol vika, omjo?»

Ildaaigu tulï Kadril 
mõtõ, et kuuli olõssi vaia 
vägevät puh-
kamisnukka. 
«Teimi suurõ 
k o g o m i s -
v õ i s t l u s õ : 
k o r s s i m i 
vanno teksa-
püksõ, et tetä 
no i s t  pad ja -
kattõ,» kõnõlõs 
tä. «170 killo tulï! 
Joba olï edimäne 
tüütarõ – naksimi 
püksõ juppõs lõika-
ma. Opilasõ nakkasõ 
padjakattit kokko 
umblõma. Puhkamis-
nuka platvorm om 
joba valmis, sinnä 
pääle tulõva padja, et 
olõssi mõnnus lösütä.»

Kadri kitt, et sändsit suuri 
ettevõtmiisi saa kõrralda selle, 
et sõbra ja nuur teküs juhendaja 
Oksaarõ Sandra tulõva hää 
meelega appi.

Koolileht sai huu sisse
Kadri om Kanepi gümnaasiumi 
aolehe päätoimõndaja ja kunsti-
linõ kujondaja. «Kamanda 

rohkõmb, esi kirota juhtkirä ja 
tuust, mis mullõ huvvi pakk,» 
kõnõlõs Kadri. «Naksi tegemä, 
selle et mullõ es miildü, määne 
leht inne vällä näkù. Et mis ma 
vingu tühjä, lüü parõmb esi käe 
külge.»

Päält kooli tegemiisi omma 
lehen tähtsä arvamisluu. «Noist 

saa kõik aig jututeemat!» muhe-
lõs Kadri. «Vägevä luu kiroç 
Vaaraski Demi tuust, midä 
opilasõ opmisõst arvasõ. Esi 
om tä häste kõrralik ja arvas, 
et opilasõ omma palïo laisa ja 
oppaja tulõva ülearvo vasta.»

Nigu egän kõrralikun le-
hen, om Kanepi koolilehen 

kipõmbas ja osavambas.»
Kadri võtç kolm tunnõtut 

muinasjuttu – «Punamütsü-
kene», «Lumivalgõkõnõ» ja 
«Uinuv kaunitar». Tä otsõ vällä 
noidõ kõgõ edimädse trükü ja 
panè inglüse keelest ümbre. 
Egäüte mano tsehkenè mitu 
pilti kah.

«Muinasjutu olli iks palïo 
jõhkramba,» seletäs Kadri. 
««Punamütsükesen» süü-
di iks susi ja vanaimä är, 
«Lumivalgõkõsõn» olï kuri 
kuninganna timä hindä imä, 
kes tedä är tahtsõ tappa. 
Kõgõ hullõmb olï «Uinuv 
kaunitar»: kuningas vägistäs 
kaunitari är ja tä saa maga-
misõ aigu kats last. Ku üles 
heränes, sis tulõ vällä, et 
kuningal om ka vana naanõ, 
kiä taht mõlõmbit är tappa ja 
pruuv latsi kuningalõ söögis 
tetä. No nüüt om «Uinuv 
kaunitar» häste läülä muinas-
jutt jo.»

Lätt liina ja tulõ maalõ
«Gümnaasium om vaia ala 
saia, sis võit ütskõik mändsel 
eluhetkel edesi oppi tuud, 
midä sul vaia om,» kaes 
Kadri tulõvikku. «Ma mõtlõ, 
et vast võta kõgõpäält kunsti-
kooli raa päält maaha ja sis 
opi midägi praktilist mano.»

Kadri arvas, et seoilma-
aigu tulõ iks umajago aastit 
liinan ja ilma pite ümbre käv-
ven ellä. No kunagi taht tä 
kimmähe umma kodoküllä 
Kaagverre tagasi tulla.

«Ma olõ hinnäst kodo-
mõtsa, luudusõ sisse kinni 
kasvatanu,» seletäs Kadri. 
«Miä mu kodo ümbre om, 
om osa must. Ma ei kujota 
ette ello, et mul es olnu 
mitund hektärri umma ruu-
mi.»

Tüü peräst Kadri ei pel-
gä. «Seoilmaaigu käü nii 
palïo tüüd arvutiga ja läbi 
interneti,» ütles tä. «Noorõ 
tahtva jah liina minnä ja 
sändsen vannusõn om tuu 
loomulik: koskil tahat jo 
inemiisiga kokko saia kah. 
A mi kandi noorõ pidävä 
maaelost luku. Ku olõt joba 
maal elänü, sis tiiät, ku palïo 
seo väärt om.»

180 voonakõist 
latsi rõõmus

HARJU ÜLLE PILDI

Parhilla om lambidõ poignõ-
misõ aig, suurõmbil lamba-
pidäjil om laut tallõ kõisi 
täüs. 

«Aasta edimädsel pääväl sündü 
edimäne, parhillatsõs om tallõ-

kõisi saanu nii 180 ümb re,» 
üteï Urvastõ kihlkunna Sulbi 
külä Roosu talo nuurperemiis 
Rosenbergi Ivar. 

Tä kõnõï, et päämidselt texeli 
tõugu lamba tulõva poignõ misõ-
ga esi häste toimõ, avita olõ-i 

piaaigu vaia. «Üüse üllen istma 
ei piä, õdagu kae är, kas kõik 
om kõrran, ja hummogu lää 
jäl kae ma, mitu om vaihõpääl 
mano tulnu,» muheli Ivar. 

Kõgõ inämb rõõmustasõ 
tallõ kaëa üle muidokina latsõ. 

Kõgõ julgõmbalt mölläs tallõ-
kõisiga Ivari noorõmb tütär 
Liisa (4, pilte pääl). No pehme 
ja armsa tsile ei jätä külmäs ka 
vanõmbat tütärd Kaisat (9) ja 
Ivari velelatsi.

HARJU ÜLLE
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RUITLASÕ
OLAVI, 
musti prillega miis

Ruitlasõ p-preemiä 

Tossu Tilda pajatusõ

Kimmäs kotus

Joonist́  SAARÕ EVAR

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Müü

Telli Uma Leht 
Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ 
vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €
12 kuud – 12 €

Vällämaalõ: 43–46€
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee

VÄLJANDU ELLEN

Ütel talvitsõl vehvermentsi-
tii õdangul kõnõli mu hüä 
tutva abielopaar, miä näil 
30 aasta iist juhto. Abielo 
om jo tiidä värk, nigu roo-
sipuhmõ vaihõl laviirmine. 
Ütspäiv pand roosihäier-
mide ilo ohkma, a tõõnõ 
päiv või roosiohak sinno nii 
halusahe tsusada, et silmist 
tsilgus. Nii näilgi. 

Minka aúa perrä lätú 
tsänklemises, no vaiõlus 
jäie katski, naanõ pidi kipõlt 
latsivanõmbidõ nõvvu-
pidämisele juuskma. Ku 
tä säält kodo tagasi tulï, olï 
kõik unõhtõt. 

Tükü ao perrä kai naanõ, 
et tõõnõpuul pidä hinnäst 
kuigi ummamuudu ülevän: 
miä nigu vaivas tedä, nõst 
iks ütte ja tõist tõõsõlõ 
kotussõlõ. 

Ku tuu kammajaa jo pia 
kuu aigu olï käünü, es piä 
naasõ närv vasta, põrohç 
torpeedo muudu: «Miä tuu 
vika om, ei kõlba sullõ 
inämb söögi vai tahat ko-
gonistõ tõõsõ näki mano 
maandoda?!» 

Miis paistu tõtõstõ ni 
kohmõdu ku hallõ olõhku-
ga. Naanõ jälki mõlguhtõli, 
et omgi ta tõõnõtõõsõ tugõ-
misõ elo otsah. 

Viimäte miis tunnisç üles, 
et tuukõrd, ku nä tsänklivä, 
olï tä süämetävvega uma 
kätte saad elokindlustusraha 
är käknü, a inämb mälehtä-
ei, kohe kottalõ. 

Tuul aol olï kindlustami-
sõ värk häste vällä rihit: egä 
kuu massit palgast väiku 
summa, mitmõ aasta perrä 

sait kõrraga kopsaku kopka 
kätte. Tuu tundu ku maast 
löütü. Tükk aigu mõlguhtõt, 
miä suurõmbat kodo osta. Noh 
ja nüüd sääne jando! 

Edimädse huuga naanõ mui-
dogi vihasç. Tä tiidse külh, et 
kallil tõõsõlpoolõl iseluum 
vaihõl ku mustlasõ püss, a 
säänest ulïust tä es ooda. Raha 
vaia iks üles löüdä, naksivagi 
katõkõsi tuhrama. 

Edimält võti otsmist nalïa-
naaruga. Päälegi kitç miis, et 
tsusas rahanutsagu kimmähe 
kotussõhe, nigu kohegi kapi 
taadõ vai... Hää, et talvinõ aig 
juhto, es olõ kipõt. Egä nädä-
lävaih nõstõti noid kapikõisi- 
riiolit paigast. 

Miä edesi, toda tõsitsõmba. 
Korgõ kapi nõstõdi põrmandu 
pääle. Tolku ei määnestki. No 

niipalïo olï kassu, et elämine 
läükse ku lavvahõpõ. Üts latsõ 
hiussõkumm ni niidirull kah 
löüti. Keldre kah saie otsast 
otsani läbi tuhnit. 

Kevväi es olõ inämb kavvõn-
dan, ku miis pidi üts nädälä-
vaih Tartohe sõitma. Naanõ 
jäie kodo, mõtõï, et lätt tuhn 
viil mehe mutrisuhvlin ni 
tehnigavidiniten. Hüä raholik, 
olõ-õi komandööri sälä takan 
kamandaman. 

Kardohkasalvõn es nakka tä 
kardohkit külh ütekaupa ümb-
re nõstma, nii ullis tä miist es 
piä. Naanõ tulï keldreussõst 
vällä, leie luku ette, ni üteï: 
taad rahha inämb ei näe. 

Sis näkù, et naabrinaasõ 
keldreussõ kõrval lavvalippõ 
vaihõl pia põrmandu pääl om 
kortsun paprõnutsak maan. 

Haarè paprõnukast, et vis-
kas är – kost sis rahapaprit 
linnaú lakja! Naasõl võtç 
põlvist nõrgas ni käve vär-
rin läbi iho – tuu jo puul-
avalik kotus, kalidori uss 
es olõhki lukun. 

Lugi raha üle, kõik klap-
sõ. Pühä vägi, ku kimmäle 
kotussõlõ iks käkit! Ku miis 
kodo jõudsõ, vidi naane tä 
kättpiten keldrehe ja näüdäú 
tuud kimmäst kotust... 

Karvapäält nädäli peräst, 
ku keväjävii juuskma pässi-
vä, olï keldrevaih üle ujotõt, 
praht ni paprõ lainõtiva ku 
laivokõsõ. 

Naanõ üteï, et jo taivaesäl 
nakaú hallõ, nii anè raha 
kätte. Muido olõssi ni vesi 
ku roti uma tüü tennü ni 
rahapaprõ alla niilnü. 

Raha vägi
Rahal om õks väega suur vägi. 
Ku rahakotiravva vallalõ lüüt, 
sõs kõik paranõs. Nii om olnu 
vanastõ ja om parhilla kah.

Kolhoosiaol habõ kolhoos 
kõik nurmõ hindäle tarvita. 
Mi perrele anti hainamaas üts 
suuniidükene, koh perve pääl 
õnnõ kasvi hain, a ümbretsõõri 
väega kehvä. 

Esä imäga kopsõ käsi vikatiga 
kõik hummoguspoolõ är, sõs 

kogonõsi vaivalt ruga haina.
Niitü vasta haiguç korgõ 

mäekallas, kohe käve külä kari. 
Tuu olï ka païas ku pääluu. 
Inemise olliva päivilde ka-
rah. Õgaüts üte päävä leh-
mä iist. Tuu mäekolakas anti 
selle kaëamaas, et sääl es saa 
kolhoosimassina tüütä, lätsi 
kummaldõ.

A oh hätä, eläjä sei niidü-
perve kah puhtas ja nii es jää 
meile muudku vassa korgunõ 
suu kösu. Tuust lehmäle ja 

lambilõ talvõs viländ es saa, a 
muialt ka haina tetä es tohe.

Imä lätú kolhoosi brigadiiri 
jutulõ. Muido kaubalõ es saa, 
ku pidi kukrut kergendämä. 

Olïgi asi kõrrah. Mäekaldõ 
pääle külbeti vili ja küläkaëalõ 
lubati tasanõ ristikhaina nurm. 
Kõik inemise imehti ja olli 
rõõmsa, er kaëamaas sääne 
hää hain anti. Imä muidogi olï 
vakka ja tuust kaubast kellelegi 
es kõssa.

Tõõsõ aasta keväjä tulï jo 

brigadiir esi mi poolõ küsü-
mä, kohe vili külbä tulõ. Imä 
toimõnè niisama nigu aasta 
tagasi. 

Kolmandal aastal mõtõï imä, 
et nurmiga lätt õks nii edesi, 
nigu senini olnu olï – a võta 
näpust. Mäekunt panti vahtsõst 
kaëamaas ja niidüperve sei 
küläkari. 

Pidi vannamuudu edesi elä-
mä. Raha vägi olï otsa saanu.

LIIRA SINGA
Rammuka, Vahtsõliina khk

Miä elo tuu, kiä tuud tiid –
ütskõrd tuul kõik minemä vii…

Elät edesi mi meelen, hää

HAAGI EHA
Tunnõmi üten umatsilõ!

Vana-Võromaa keelepesäoppaja

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Värdi, võta malk!

Perren kasvi kolm poiga. Kats 
ütehaëalist olli suurõmba, 
kolmas viil tita. Imäl olï koton 
palïo tüüd, nii tulï suurõmbil 
poigõl väikeist velekeist hoita 
avita. Tuu poissõlõ sukugi 
es miildü. Näil olï iks ummi 
tähtsit asjo aia.

Poisi kaibsi imäle umma 
murõht. Imä trüüste, et kül 
veli kah suurõmbas kasus ja 
mängoseldsilidses kõlbas. 
Poiskõsõ uurõ, kost latsõ tulõ-
va. Imä kõnõï, et kurg tuu.

Sääne jutt panè vanõmba 
velekese viil rohkõmb murõ-
tama. Nä arodi, et ütel hääl 
pääväl või toonõkurg hällü 

sisse vahtsõ titakõsõ puistada 
ja sis lätt jama edesi ni nä ei 
päse latsõhoitmisõst ilmangi.

Tulï kevväi. Ütel pääväl 
olï taivaalonõ kluugutamist 
täüs. Herevillä veli hõigaú 
tõõsõlõ: «Värdi, võta malk! 
Kurõ tulõva!»

Väega lämmi

Üts talv visaú kats-kolm nä-
dälit üttejärge krõpõt külmä. 
Kraat püssü –30 ümbre. 

Pikäpääle anè külm perrä. 
Uma kõrvaga kuuli, kuis kats 
naist ai umavahel juttu ni üts 
nimmaú tõõsõlõ: «Täämbä om 
väega lämmi.» Kraadiklaas 
näüdäú 15 kraati külmä…

President Kaljulaid 
and seo aasta vällä 
113 avvorahha. Ma 
ei olõ ummi lemmikit 
viitsnü harilikult vällä 
märki, a seo aasta tii 
erändi. 

Ma anna mõttõlist 
avvohinda parõmba 
arvosaamisõ peräst 
üten katõgoorian ja 
tuu nimes om «Käü 
p…e!».

Käüge pe…e, Lobjakas ja 
kõik tõsõ, kiä ti nõvvati, et pre-
sident Kaljulaid piäs osalidsõlt 
vai tävveligult är ütlemä Eu-
ruupa kontrollikuast saadavast 
hüvitisest! Käü p...e, kiä sa 
võõran rahakotin nuhit! 

Käü p...e, väärikas vanaine-
mine, kiä sa arvssit, et presi-
dent Kaljulaiul ei olõ uma nel-
lä latsõ ja vällämaal tüütedü ao 
peräst olnu aigu Eesti aoluuga 
lähembält tutvas saia. 

Käü p...e, Pätsu Konstantin. 
Jah. Ja käü p...e, Konstantin 
Pätsu plaanitav avvosammas. 
Ja Laidoner, käü sa kah p...e, 
niipia ku sust kongi juttu piäs 
tulõma.

Käü p...e, Ilvese Evelini jutu-
saadõ! No ausalõ. Süämest. 
Egäsugunõ võlss-süämlikkus 
ja kunstlik ikukiskminõ käügü 
p...e. 

Kõik Salumäe Erika skan-
daali osalidsõ, käüge ti kõik 
p...e avaligu ruumi risotamisõ 
iist. 

Käü p...e, Mõisa Jüri, kiä sa 
õkva ütlit, et lõpõtit sotsiaal-
massu masmisõ! Väegade p...
e käü jah. 

Sõs käü p...ele, olümpiä-
komitee, uma minevädse aasta 
nais- ja miissportlasõga. Ja 
sõudmisõ nelläpaat tsuska 
hindäle kõgõ otsa. 

Ku Sildaru Kelly es olõ 

minevä aasta kõgõ 
parõmb sportlanõ, sõs 
käüge p...e.

Käü  p...e,  keskkunna-
ministeeriüm. Plaani 
iist litsu läbi mõtsasää-
düse muutminõ, mis 
lupa lakõsragomisõ 
pindala suurõmbas 
tetä, noorõmbit puid 
rako ja ragomislupõ 
lihtsämpä vällä anda. 

Ja tollõ iist, et ti olõti Peip-
si kalurikolhoosõlõ maaha 
möönü. Ja tollõ iist, et lätläne 
saa siist segämäldä kalla vällä 
viiä nii palïo, ku süä taht. 

Pomerants, sa ku inemine 
olõt hää ja sündsä, a ku am-
mõtnik – käü p...e.

Rail Baltic. Käüge väega 
süvväle p...e kõik, kiä tuu hääs 
tüüd tegevä. Ma saa arvo, et 
Euruupaga köüdetü raudtii 
om ellojäämise küsümüs, a 
kõrrast veidemb om inemiisi, 
kiä uskva, et tollõs aos, ku 
Rail Baltic valmis om, inämb 
Euruupat alalõ om. Säändsel 
kujol. Talliina-Helsinki tun-
nõl, käü sammamuudu p...e, 
mõlõmbast otsast.

Firmamassinidõ numbri-
märgi ja sõidupäivigu. Käüge 
p...e. 

Käü p...e, ministriherrä 
Reinsalu Urmas, uma karistus-
poliitiga iist. 

Niisama käü p...e silmäkirä-
likkusõ iist, et sa Ossi novski 
alkoholisäädüsele vii pääle 
tõmbsit. Ja Ossinovski esi 
käügü p…e alkoholipoliitiga 
iist.

Mis viil? Eelä käve vahtsõt 
Eesti filmi kaeman. «Novem-
ber». Käüge p...e, Kivirähast 
olï asi kavvõl. 

Ilm lätú kah külmäs, käü p...
e, ilmateenistüs, aknõ omma 
jäl udsudsõ...

SOODUS! Seo kuu lõpuni Eesti 
maja lipp õnnõ 18 ¤. Telli õkva 
e-poodist www.lipuvabrik.ee!

Märgi’, miä om pildi pääl! 
Ritta ei passi’ tuu, miä nakkas 
tõsõ tähe päält!


