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«Saa ello viiä tuud, 
midä alosti – lihaeläjä-
pidämist,» kitt́  PRIA 
käest 40 000eurodsõ 
nuurtalonigu toetusõ 
saanu Sõmmõrpalo val-
la talomiis Kaska Karli 
(39). PRIA tugi minevä 
kuu kokko sadat Eesti 
nuurtalonikku, noist om 
Vanalt-Võromaalt 15.

«Tunnus suur summa, no 
uma rahakott piät kah kõv-
va man olõma, et kõiki 
kohus tuisi täütä,» üteï Kas-
ka Karli. «Ku kõik kulu 
kokko lüvvä, sis kats kõrda 
nii palïo om viil vaia.»

PRIA anè nuurtalonigu 
toetusõ tuujaos, et Karli 
saasi katõ aastaga käümä 
väiku lihaeläjäpidämise, 
kon om põhikarja kooni 
35 pääd.

Karli ostsõ joba är 15 
mahhet segäverelist liha-
eläjät. «Tahtsõ külh võtta 
puhtatõuliidsi, no noid olõs-
si saanu poolõ veidemb,» 
üteï miis. «Ku ma perän 
nakka nuurt pulli müümä, 
sis ostja kaes pulli, mitte 
passi. Mul õkva lähkül ütel 
talonigul omma mahhe 
eläjä, kiä omma inemisega 
harinu, nii saigi eläjä timä 
käest võetus.»

Inne olï Karlil neli põhi-
kaëaeläjät ja kats nuurt 
eläjät. «Sõbra pull, tõsõ 
sõbra kats lehmä ja vask 
omma kah mu man – sõbra 
käävä tüül ja ei jõvva noid 
esi pitä,» seleç miis.

Keväjä taht Karli viil 
ütsjago eläjit mano osta, no 
35 põhikaëaeläjät om piir. 
«Olõmi ümbretsõõri kõik 
väiku talonigu ja ku ma võta 
naabrimehe käest maa är, 
sis olõ ma kah vaesõmb,» 
seleç Karli. PRIA toetuisi 

all om täl maad 50–60 ha. 
Päält tuu om viil sama palïo, 
mille päält maaumanik võtt 
esi toetusõ ja Karli tege eläjide 
jaos haina päält är.

Nuurtalonik saa osta 
pruugitut tehnikat
Kaska Karli plaan nuurtalo-
nigu toetusõga osta ka adra ja 
kaarutaja, perä rahha kulus är 
vahtsõ lauda ehitämise man.

«Tuu om suur pluss, et nuur-
talonigu toetusõ iist ei piä 
vahtsit asjo ostma,» kõnõï 
Karli. «Vahtsõ tehniga ostmisõ 
man ei päse lainust-liisingust. 
Võtat suurõ kohustusõ kaala, 
no ku massin katski lätt, võit 
pankrotti minnä. Pruugit asi 
om tõnõkõrd kõrralikumbki 
ku vahtsõnõ, ja muidoki oda-
vamb. Ostsõ pruugidu laaduri 
ja olõ rahul – vahtsõ laaduri 
hinna iist olõssi saanu laaduri 
üten kõvastõ vahtsõmba trak-
toriga, ku mul põra om.»

Et nuurtalonigu toetust antas 
alla 40aastaidsilõ, sis olï Karlil 
perämäne võimalus tuud küssü. 

«Ma olli kõik aig tuu projekti 
kirotamisõ vasta, no taloliidust 
iks härgütedi, et proovi ja võta 
ja…» seleç miis.

Lihaeläjäpidämise kasus 
otsusç Karli selle, et timä kodo 
ümbre om umbõ mägine maas-
tik: traktoriga om maru kehv 
haina tetä, no eläjä söövä kundi 
ilosahe palïas. Äriplaan om täl 
naada kuvvõ kuu vannuidsi 
pullõ nuuma pääle müümä. 
«Lihas ei taha müvvä – ku 
piässi pullõ 1,5 aastat kasva-
tama, sis es jakkunu noilõ 
süvvä ja hinda kah nii hääd es 
saanu,» seleç Karli.

Kolm rauda tulõn
Eläjäpidämise kõrval om Karlil 
viil kats suurõmbat toimõn-
damist: tä om tennü kümme 
aastat palkmüüblit ja mõnõ ao 
peräst tulõ üle võtta vanõmbidõ 
elotüü – viinamarjo kasvata-
minõ (vanõmba pidävä kuulsat 
Pruuli-Kaska viinamaëatallo).

«Viinamaëaga elät külh kah 
är, no tuu kasus õnnõ katõ-
kolmõ hektäri pääl,» kõnõï 

Kaska Karli. «A ülejäänü maa? 
Purustaminõ mullõ ei miildü, 
noilõ kah ei taha vällä renti, 
kes mürgütäse. Nüüt om maal 
jälki mõtõ tekkünü.»

Kogokund hoit ütstõist
Kaska Karli pidä tähtsäs tuud, 
et väiku talopidäjä saava 
toimõ, ku tegevä kuuntüüd. 
Kurõnurmõ kandin omma neli-
viis talonikku loonu tugõva 
kogo kunna. «Suurõmba tüü 
saava tettüs talgukõrran,» 
seleç tä. «Kõiki massinit olõ-i 
mõtõt kah kõigil osta – ütel 
mehel omma üte ja tõsõl tõsõ 
massina.»

No traktor piät iks egän 
talon olõma. «Hainaaig om 
lühkene ja ku sul piässi mas-
sin puru minemä, sis jääski 
sul hain sinnä maaha,» seleç 
Karli. «A ku naabrimehel om 
massin kõrran, sis saa haina 
är tetä. Seo suvi näüdäú väega 
häste tuud! Ja talvõl kah – ku 
külmäga traktor käümä ei lää, 
ega sis saa ei eläjit juutmada 
jättä. A külä pääl üts traktor 

iks lätt käümä.»
«Ku naabridõga läbi ei saa, 

ei saa maal ellä,» kõnõï Karli. 
«Hää, et Viido (naabrimiis 
Polikarpusõ Viido – UL) lupa 
mul karja hindä maa pääl 
pitä.»

Karli om eloaig maal elänü 
ja liina ei tükü. Tä arvas uma 
16aastadsõ tütre kotsilõ, et tuu 
om kah säänest vurhvi, et või 
kunagi tallo edesi pitä. «Loo-
da, et panõ tä seo suvi joba 
traktori pääle. Esi naksi joba 
kümneaastadsõlt traktoriga 
tüüd tegemä,» kõnõï Karli. 

PRIA nuurtalonigu toetusõ saanu 
Vana-Võromaa põllumajandusettevõtja

Väiku ettevõtja 
saava tukõ 
kogõmusklubist

Väiku ettevõtja saava uma 
äri arõndamisõ jaos tukõ ja 
tiidmiisi vahtsõst Kagu-Eesti 
kogõmusklubist.

Klubi om mõtõld Põlva, 
Võro ja Valga maakunna väikei-
sile ettevõtjilõ.

Säält saa nõvvo, kuis umma 
kaupa parõmbas tetä ja inämb 
maaha müvvä. Vahtsõ tutvusõ 
avitasõ müügivõrku laembas 

aia ja umavaihõl inämb kuun-
tüüd tetä.

Klubi vidäjä, Põlva maakun-
na arõnduskeskusõ ettevõtlus-
konsultant Plakso Diana üteï, 
et säänest kuunkäümist om 
vahtsilõ ettevõtjilõ vaia. Ku 
ettevõtja om nii viis-kuus aas-
takka esi umma ärri arõndanu, 
sis tund tä kõrraga, et edimäne 
huug om otsa saanu ja vaia 
olõssi värskit mõttit.

Väikeisi ettevõtjit oodõtas 
edimädsele kokkosaamisõlõ 
kolmõ nädäli peräst. Klubi käü 
kokko nikani ku sügüseni.

Kagu-Eesti kogõmusklubin 
ütenlüümise iist midägi masma 
ei piä, no hindäst tulõ ette teedä 
anda. Plakso Diana sooviç tuud 
kipõlt tetä: huvi om suur, no 
mõnõ vaba kotussõ viil omma. 
Täpsembät teedüst saa Põlva 
maakunna arõnduskeskusõst.

«Mino Võromaa» 
uut juttõ
Võro instituut uut nikani ku 
28.02. töid 30. latsi ja nuuri 
võro kiilside kirätöie võistlusõlõ 
«Mino Võromaa».

Palĺo noorõ talonigu 
kasvatasõ vilja

PRIA jagi seokõrd nuurtalo-
nigu toetust 4 miljonit 
eurot 100 saajalõ.

Tukõ küsüti kõgõ roh-
kõmb terävilä-õlikultuurõ-
kaunvilä kasvatamisõs 
(egäsugudsõ põllutehniga 
jaos jne – kokko 61 taot-
lust). Järmine suur sats 
küsse eläjäkasvatusõ jaos 
(34) ja mesindüses (24). 
Päält kümne küsüjä kasva-
tas puuvilja-marjo, lambit-
kitsi vai köögiviljä.

Ütsvahe taheti väega 
palĺo kiblukit ja maaskit, 
kanno kasvata, no om noid 
vähämbäs jäänü.

Nuurtalonigu toetus om 
sääne, midä saat küssü 
väega mitmõsugumaidsi 
asjo jaos, kõik ei piä mine-
mä suurõmbidõ asjo ehk 
investeeringide ja põhivara 
jaos. 

Saat osta ka maad, 
seemend, eläjit-tsirkõ, väe-
tüst, kütüst... Nii ka tetäs, 
egä kõrd küstäs väega 
mitmõsugutsidõ asjo jaos. 

Vähämbäs om vast 
jäänü suurõmbidõ huunidõ 
– lauda, kuivusõ jmt ehitä-
mist. Väega palĺo ostõtas 
egä kõrd põllutüümassinit 
ja -riistu.

Perämäne kõrd jaeti 
nuurtalonigu toetust 2015. 
aasta lõpun – Eesti pääle 
218 nuurtalonikulõ kokko 
8,6 miljonit eurot. Järgmi-
ne kõrd saava nuurtalonigu 
toetust küssü suvõ lõpun.

SARVÕ-KAASIKU MARIS, 
PRIA pressiesindäjä

Kirota või juttõ, luulõtuisi, 
naïajuttõ, näütemängõ, märgo-
tuisi, laulõ. Teema saa valli kas 
viie teema siäst vai sis kirota 
umal süämelähküdsel teemal.

«Mino Võromaa 2017» tee-
ma omma:

•Mino Võromaa / Milles 
mullõ Võromaa

•Mis om moodun / Kiä om 
moodun

•Eesti pidopäävä (Eesti Va-
bariigi tsõõrigu hällüpäävä 
pääle mõtõldõn)

•Kimmüseldä ilm
•«Inemise ommava ulli» (Contra)

Kõgõ parõmba tüü trükütäs 
är «Mino Võromaa» 30. latsi-
raamatun.

Lähembält saa võistlusõ 
kotsilõ küssü Kabuna Kaile 
käest tel 525 3215 vai kaile.
kabun@wi.ee.

Keele herätämise 
päiv Võro liinan
4. radokuu pääväl (04.02.2017) 
om Vana-Võromaa kultuuri-
kuan (Katariina allee 11) keele 
herätämise päiv. 

Kõnõlõsõ Soomõ keeletiidlä-

se, väikeisi kiili uurja. Pasaneni 
Annika kõnõlõs tuust, kuis 
keelepesä kiilt ello herä täs, ja 
tuust, kuimuudu keelepesä tüü 
tugõ väiku keele alalõhoit-
mist; mändse keelepesä omma 
Soomõn ja Vinne maal. Tä and 
ka nõvvo, kuis Võromaal keele-
pesätüüd parõmbalõ kõrralda.

Saarikivi Janne kõnõlas kiili 
opmisõst ja mõistmisõst, kats- 
ja mitmõkeelisüsest, kiili häö-
misest ja alalõpüsümisest.

Teedüs: mariko.faster@wi.
ee, tel 5621 3177.

UL

Kivi Agro OÜ (Kanepi khk)
Mördi Talu OÜ (Räpinä khk)
Karel Kaldoja (Räpinä khk) 
Vanaoru Talu OÜ (Kanepi khk)
OÜ Karin (Vahtsõliina khk)
OÜ Juusa (Kanepi khk)
Kirikulaane Talu OÜ (Rõugõ khk)
Reelika Puidak (Rõugõ khk)
Culverts Foods OÜ (Rõugõ khk)

Karli Kaska (Urvastõ khk)
Talvemari OÜ (Urvastõ khk)
Ruudi Talu OÜ (Rõugõ khk)
Viskre OÜ (Võro)
Süsivalge OÜ (Urvastõ khk)
Tuulemäe Agro OÜ (Urvastõ 
khk)

Läte: PRIA
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Kisk jo keväje poolõ?!

Rahva tulõvikku otsustagu iks rahvas esi!

Kuusiku Terje: tüüd saat, 
ku tahat ja olõt valmis opma 

HARJU ÜLLE PILT

Kuusiku Terje avitas Antsla kandi inemiisil tüüd saia.

Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21

Päätoimõndaja:      Ülle Harju, tel 56 606 494 
        ylle@umaleht.ee
Abitoimõndaja:           Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org,  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster, mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

Küündlepäävä (2.02.) tohtva 
naasõ kotun rohkõmb mehi 
käsütä ja esi jala saina pääl 
hoita, ku muiduki tahtva. 

Innevanast keedeti tuul pääväl 
kesväjahu- vai suurmaputru, liha-
süüki tetti tsiapääst ja -jalust.  

Nii taliharjapäävä kui tennüse-
päävä kotsilõ üldäs, et puul 
talvõ om läbi ja puul süüki piät 
viil nii inemiisile ku eläjeile 
alalõ olõma, aga talvõ sällä-
rootsu murdumisõst kõnõldas 
ka küündlepäävä. 

Mu vanaimä üteï, et küündle-
päävä käänd kahr kooban tõsõ 
külle. Meil kaavõti tõnõkõrd 
rungu liidõ jaos kohegi perve 
sisse koobakõnõ. Põhk panti 
põhja, runguli pääle, katõti 
viil põhu ja mullaga. Ku säält 
keväjet vasta eläjeile piite võt-
ma nakati, sis tuu kooba kõnõ 

Töötukassa Võromaa osakun-
na Antsla büroo tüüvahendüs-
konsultant Kuusiku Terje (51) 
om Antsla kandi inemiisile 
nõvvo andnu 1993. aastast 
pääle. No omma bürool vahtsõ 
suurõ ruumi ja hulga vahtsit 
teenüssit – Terje meelest om 
tuu Antsla kandi inemiisile 
hääs abis.

Teil  om Antslan pal ïo 
tüüd?

Jah, selle et palïu vahtsõ 
teenüsse tulõva nüüt siiä Ants-
lalõ. Kundõsit tulõ mano ja 
lihtsäle üle ussõ küsüjit om 
häste palïu.

Tüüd om inämb ka tüüvõimõ-
reformi peräst. Tüüvõimõt saa 
nüüt hinnada tan paiga pääl. 

Võrolt käü üts kõrd nädälin 
kats juhtumikõrraldajat, nä 
avitasõ väikumba tüüvõimõga 
inemiisil küsümüstikku täütä. 
Inemine või külh esi kah küsü-
miisile internetin vastada ja 
ID-kaardiga allkirä panda, no 
sääl omma väega keerulidsõ 
küsümüse. Parõmb, ku mi 
tüütäjä seletäs maakeeli aúa är 
ja küsüs esi, sis saava inemise 
parõmbalõ vastada.

Viil saa mi käest karjääri-
nõvvu, avitami kandidiirmis-
paprit tetä, kõrraldami oppuisi, 
avitami tüüinemiisil meele-
perätsembät tüükotust saia ja 
tüüandjil tüüliisi löüdä.

Mändse tüüotsja ti mano 
trehväse?

No mi kandin omma iks 
rohkõmb lihttüülise. Palïu 
omma juba kolhoosiao lõpust 
ilma tüüldä. Noilõ ei olõ sobi-
vat tüüd ja vanust om kah joba 
veidükese pallu – ei saa ümbre 
oppi ja opmisõ kotussõ omma 
kavvõl.

Noorõ tulõva õnnõ kõrras 
– ju sis elutii vii suurõmbalõ 
liina. Vanõmba inemise iks ei 
tükü kotust är, esieränis viil 
sis, ku om maakodu ja eläjä.

Määnest tüüd om Antsla 
kandin pakku ja määnest 
tüüd inemise otsva?

Kirän om nii 160 ilma tüül-
dä inemist. Pakku om kuus 
tüükotust: saanu umblõjas, 
Antsla Inno ots satulseppi ja 
polstõrdajit, Ühinenud Farmid 
vaúkatalitajat ja nüsjät.

Umblõjas nii väega kiäki ei 
taha saia. No mõni pruuv ja 
om tenulik. Ütles, et es mõis-
ta arvada, et tahtki umblõja 
olla. 

Farmin nakkas tüü pihta 
poolõ üü aigu ja ku iks umma 
autut ei olõ, saaki-i tüüle. 
Noorõmbil inemiisil om vaia 
latsõ hummuku kuuli ja latsi-
aida viiä, a eläjäkasvatusõn ei 
saa 8–17 tüül kävvü. Tüüstüs-
ten om kah vahetuisiga tüü.

Pääle transpordihädä omma 
tervüsehädä: liigõssõ, süäme, 
vererõhu… Ku silmiga om 
hädä, sis om rassõ ummõlda.

Üle poolõ inemiisist iks hin-
gest taht tüüd tetä. No ütsjagu 
om noid kah, kes ei taha.

Palgainfo agõntuuri värski 
uurmisõ perrä tahtva müüjä, 
teenindäjä ja lihttüülise saia 
palgas kätte päält 900 euro, 
no saava nii 500 ümbre. Kas 

Antslan om kah nii?
900 iks ei küsütä, no alla 

500 ei taha kah kiäki midägi 
tetä. Mehe, kel pere takan, 
alla 700 ei lepü. Mõni miis 
ütles tuud kah, et alla tonni ei 
tulõ kotust vällägi. Ma iks ütle 
vasta, et küssü jo võit, a küsü 
tuud kah, midä tuu palga iist 
tegemä piät.

Kas mehe küsüse rohkõmb 
ku naasõ?

Muiduki! No mi püvvämi 
näid maa pääle tagasi tuvva. 
No om Antsla kandin kah 
võimalik tuhat kätte saia, a 
nuu omma püsüvä tüükotsõ 
ja noidõ pääl omma inemise, 
kellele miildüs tuud tüüd tetä. 
Ega nuu kotsõ vabas ei saa.

Inemise ütlese, et ku palka 
mastasi, sis lääsi tüüle. 

Tüüandja jäl ütlese vasta, et 
ku inemine tüüd tege, sis tä saa 
palka kah. 

Viil om üteldü, et inemise ei 
taha tüüd tetä vai tahtva palka 
ette saia. Edimäne küsümüs 
om, mis palk om ja kuna palga-
päiv om, tüü sissu küsütäs 
peränpoolõ…

Mändse omma päämidse 
põhjusõ, mille inemine tüüd 
ei lövvä?

Tüüharinõminõ ja kohusõ-
tunnõ omma kaonu. No meil 
om palïu koolituisi, mis avita-
sõ tuud jäl tagasi saia. Moti-
vatsioonikoolitus, tüüklubi, 
arvudikoolitus, tüühaëutus, 
midä mi Antslan paiga pääl 
saami tetä. 

Sakõst saa inemine arvu, 
et iks hindä man olï viga, 
ja nakkas umma ellu ümbre 
mõtlõma.

Ja saavaki tüüle. Eski ku 
bussiga tüüle ei saa, lepü-
täs kokku ja võetas inemine 
kodu lähkült pääle. A mõnõ 
omma jäänü kodu ja küsü-
se valla käest toimõtulõgi-
toetust. Mõnõst saat ka arru: 
haigõ vanõmba vai haigõ latsõ 
omma kotun ja noidõ iist piät 
huult kandma.

Ku palïo om koolituisist api 
vahtsõ tüü saamisõ man?

Iks om. A inemine piät esi 
opma ja kohal kah käümä 

koolitusasutusõn. Autujuhi 
tan omma põhilidsõlt. Naasõ 
tahtva iluteenindüst oppi ja 
näid om ka ettevõtjas nakanu. 
Hiussõ lõikajas piät pikält 
opma ja piät iks suur tahtmi nõ 
olõma, et ligi aasta ai gu Ants-
last Tartulõ opma kävvü. 

Mi annami inne nõvvu ja 
uurimi, kas inemine om tuus 
valmis ja saa perre kõrvalt 
niimuudu är kävvü. 

A mitmõ omma tubli ja 
tegevä kas uma ettevõttõ vai 
saava tüüle kohegi salongi. 
Antsla liina om töötukassa 
abiga luudu massaaþiettevõtõ. 
Tuul lätt häste, a eks tuu tegijä 
olï esi ka väega tubli – täl olï 
tsiht silmä iin.

Sotsiaalala om kah sääne 
– ku inemine tund, et taht 
tuud tüüd tetä, sis väiku oppus 
avitas: 160 tunni, 320 tunni. 
Olõnõs, mis haridus all om. 
Tõsitsõmba huvilidsõ käävä 
Tartu ülikooli manu kursui-
silõ. Saa tüüle tugiisikus, 
kuuli, latsiaida…

Muiduki piät inemisel olõ-
ma kannatust: ku õkva tüüle 
vai opma ei saa, või saia mõnõ 
ao peräst.

Kas om midägi, midä inemi-
se esi tahtva väega oppi, a 
midä ei olõ nii väega mõtõt 
oppi?

Noorõ ütlese sakõst, et võlss 
ala sai valitus, näütüses arvu-
di-ärioppus Võrumaa kutsõ-
hariduskeskusõn. No või-olla 
lätt tuud tulõvikun vaia, põra 
lihtsäle olõ-i ammõdikotust 
pakku vai arvatas, et palka ei 
masta  nii palïu, ku tahas.

Kes on raamadupidämist 
opnu, tuu piät hinnäst kõik 
aig tävvendämä – säädüse 
muutusõ. 

Ku inemine om valmis 
opma, külh tä iks kunagi hin-
däle kotussõ löüd. No saa-i 
lõpmada kah uuta. Soovitami 
iks keväjä võtta huuaotüüd 
vasta: pakutas tüüd puukuuli, 
aiandilõ… 

Kes om tuu rii pääle saanu, 
ütlese, et joba uutva keväjät ja 
tüüandja omma valmis näid jäl 
tagasi võtma.

Härgütedäs, et nakka ette-

võtjas. Ku palïo inemise 
pasva ettevõtjas?

Ku 20st üts võtt teema üles, 
om häste. Eks inemiisil om 
võlss arvaminõ kah, et ettevõt-
jal tulõ raha esihindäst koskilt. 
No ei tulõ koskilt, piät iks tüüd 
tegemä ja kannatust piät kah 
olõma.

No omgi hää, et arõngu-
agõntuuri nõustaja käü kuun 
siiä. Kes vähägi huvilinõ om, 
saami tälle ao kirja panda. 
Inemine saa nõvvu, kuis ette-
võtjas saia ja mis ohu-riski tuu 
man omma.

Riigil om no sääne tsiht, et 
tervüseviaga inemise võisi 
kah rohkõmb tüüle saia.

No eks nä nüüt tulõva kotust 
vällä ja meil om näile ka roh-
kõmb pakku: tüülesõidutoetust 
noilõ, kes juba tüütäse. 

Tüüandja omma kah val-
mis rohkõmb tervüseviaga 
inemiisi tüüle võtma. Olõnõs, 
mis tüü om. Egä haigusõga ei 
saa egä massina taadõ tüüle 
võtta, esieränis ku om ohtlik 
tüü, nigu saekaadrin.

No inemise esi löövä käega, 
et tervegi ei saa tüüle, mis nüüt 
nimä. Mi püvvämi motivats-
iooni nõsta: uutkõ, olkõ rahu-
ligu, vast saa tüüd kuu-katõ 
vai aasta peräst.

Kas mõni juhus om tennü 
süäme lämmäs, et olõtki 
saanu inemist avita?

Kitetü iks om. Sakõst om 
niimuudu, et inemisele ei 
jõvva õkva peräle kõik teedüs, 
midä mi olõmi kõnõlnu vai 
soovitanu. A tä lätt kodu, 
nakkas mõtlõma ja küsüs täp-
sempä. Sis om meil hää miil, 
et tä om iks kullõlnu.

Mõnda avitas koolitus, 
mõnda sõidutoetus ja tuust 
om kah api, ku inemine iks 
tüüandja manu peräle viiä ja 
tedä nimeliselt soovita.

Avita saa sis, ku inemine 
taht. Käsu pääle tuud ei saa: 
sinnu viiäs tüüandja manu ja 
või-olla sinnu võetas vasta 
kah, a ku sa iks ei taha sääl 
tüüd tetä, sis ei tulõ midägi 
vällä.

Küsse HARJU ÜLLE

olï enämbüisi jäänü illus ja 
kuiv. Ja ku vana imä kahru 
koobast kõnõli, sis ma kujuti 
ka säänest ilusat onnikõist 
ette. 

Et kahr kooba kaibmisõ-
ga vaiva ei näe ja ennegi 
määndsegi nõdsu ots, konh 
veidü tasatsõmbalt keväjeni 
olla, sai teedä ildamb.

Aga pääväkeist tulõs külh 
täämbä hoolõga silmän petä: 
ku taa pilvi vahelt veidü 
aigugi nätä om, võit uuta 
lämmind suvvõ, kon vihma 
iiba ei tulõ. Vili kassuv kah 
illus, ku küündlepäävä päiv 
paistus ja hangõ korgõ.

Ärke unõtagõ õdagult ve-
revät juuki juuva, sis püsüs 
tervüs keväjelt ja suvõl hää. 
Juuk ei piä kraadiga olõma, 
marjamahl om kah hää!
NÕLVAKU KAIE, Mehkamaalt peri

Teedüs, kokkolepmine: 797 0310, 5801 8601 
vai muuseum@polvamaa.ee, 
www.polvatalurahvamuuseum.ee.

LIUGÕ-LIUGÕ, LIHAHIITE!

Vastlaliug ja  -kombõ 
Põlva talorahvamuusõumin 

Karilatsin 
27. veebruar – 1. märts

Seo om tähtsä märk ka võrokõisilõ, et Setomaa rahvas anè 
rahvahääletüsel uma helü Setomaa valla puult. Tuu näütäs, et 
rahva tahtminõ saa selges iks sis, ku egäüts saa uma arvamisõ 
vällä üteldä ja perän kõik helü kokko loetas.

Mõni vallajuht või jo kõvva larmi tetä ja üteldä, et kõnõlõs 
rahva iist, a periselt rahvast takan ei olõ. Säänesama lugu olï 
jo ka võrokõisi man: Urvastõ ja Antsla vald otsusti kokko 
minnä päält rahva tahtmisõ teedäsaamist.

Täämbädses om Vanal-Võromaal är tuntu, et rahvas pass 
kokko kihlkundõ perrä. No ärtundmisõs lätú aigu, midä riik 
anè veidü. Segäsi ka 5000 elänigu nõudminõ ja tõmbõkeskui-
si ülearvo tähtsäs pidämine. Kõgõ inämb om hallõ tuust, et 
osa Harglõ ja Karula kihlkunnast piät kokko minemä Valga 
liinaga. Ku iks riigi sundusõ pääle om tettü kehvi otsussit, sis 
olõssi õiglanõ nuu rahva tahtmisõ perrä üle kobista.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Mõnistõ muusõumi vastlanätäl 20.–28.02.
Vastlanädäli programm passis latsiaia noorõmbalõ ja 

vanõmbalõ rühmäle, kooli 1.– 6. klassilõ.
Vastlapäävä kombõ vanastõ ja täämbädsel pääväl. 

Vastlapäävä söögi ja uskmisõ.
Mängimi vastlamängõ ja meisterdämi vastlahunni.

Arvami mõistatuisi vai teemi viktoriini.

Teedüst saa mano 
t e l  5 2 6  4 7 7 8  v a i 
ilse@monistemuuseum.ee, 
info@monistemuuseum.ee
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HARJU ÜLLE PILT
Kõrdsimiis Kanguri Lenno (kural) ja Adleri Aive Krabi kõrdsin rahva seen.

Krabi kõrdsimiis sai aastaga umas

Lipnik Rohu Richard.
PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vahva lipnik Roht

Rohu Richard olï Võrumaalt 
Ihamarust peri kiränik, kelle 
eläjäjutu olli latsõpõlvõ üts 
parõmbit lugõmiisi, nt raamadu 
«Laaned ja veed» (1949), «Jut-
te loomadest» (1951).

Ildaaigu trüküti vahtsõst 
kats Rohu mälestüisi raamatut: 
«Sõjasõit» (1928) ja «Tsaari 
ohvitser» (1935).

Lukõ tulõssi näid vastapidit-
sen kõrran, selle et «Tsaari 
ohvitser» kirotas är sama elu-
perioodi edimädse otsa: lõpõ-
tamalda reaalkuul ja esä saag-
minõ pojakõsõ hinge kallal, 
sõaväkke trehvämine, teenis tüs 
Soomõn, Kruunliinan ja Velikie 
Lukin.

«Sõjasõidun» om taasama 
Velikie Luki, tagalateenistüs 
Bessaraabian (Moldova), sõa-
liini pääl käümine, 1917. aasta 
revoluutsia aignõ Odessa ja 
Peterburi.

Rohulõ ku kiränikulõ hiideti 
tä eluaol ette liiga lopõt stiili 
ja amatöörlust. A täämbädses 

om tuusama kirotamismuud 
timä tugõvusõs ja umaperäs 
käändünü. Rohu isikligu nuka 
alt jutustaminõ om iks põnõ-
vamb ku mõnõ kroonumiilse 
sõakiränigu uma.

Tsaari sõaväen Roht tulõtas 
mitman mõttõn miilde vahvat 
soldatit Šveijki. A Roht om 
lihtsoldat õnnõ edi-
mädse 60 lehekülle 
pääl .  Lõpõtamalda 
reaal kooli haridus jääs 
ülembile silmä ja Roht 
saa Kruunliinan kipõn 
kõrran lipnigu koolitusõ.

Noorõmba ohvitsee-
ri karjäär algusõst pääle 
mõttõtun ilmasõan om õn-
nõmäng, kon Rohu Richard 
tõmbas lõpus piraka võidu: 
tormiga pääleminekit, lipni-
gu kõgõ kimmämbät surma-
saamisõ võimalust, üle ellä 
ei tulõki.

Tuuvasta saa tä mitmit kõr-
du armastusõ palangut tunda, 
lugõmalda arv kõrdu daamõga 
kuramiiri, seltskunnan prassi 
ja umast kiränigukutsumusõst 
kõnõlda. Armuromaan juu-
dipreili Z-ga ja tõõlinõ ar-
mastus preili X-i vasta om 
katõ raamadu pääle üts kõgõ 
nalïakamb päätükk. 

Rohu keele pruuk om umaperä-
ne ja mullõ miildüs, et Ilmamaa 
korrõktuuri lugõja Vaheri Liis 
olõ- i midägi är muutnu. 

Tä om kül pandnu kommõn-
taarõ sõnnulõ ja kotussõnimmi-
le, nt Veliikaja Luuki (Velikie 
Luki). Kišinev (Chişinău). 
Lemmikkotus kõikist suurõ 
Vinnemaa kotussist tunnuski 
Rohulõ olõvat Velikie Luki. 
Rohu Richardi võro imäkiil 

tulõ kah teks-
tist vällä, ku 
lukõ säändsit 
sõnnu nigu 
rõba hopõn, 
loomakene 
(skotinka), 
tõbras (sko-
tiina).

V i n n e 
ohvitsee-
rist maali-
tuid vär-
v i l i i d s i 
pilte või 

är tunda egäüts, kiä om 
esi kroonun käünü vai kinkalõ 
miildüs vinne kirändüs. 

Rohu Richard tege häste 
selges, kuimuudu timä meelest 
Vinne sõavägi ja merevägi 
revolutsioonilidsõs muutu. Sol-
dati säläst võeti säidse nahka, 
tedä treiti ja süüdi egäst kan-
dist, nigu Roht kirutas, samal 
aol ku ohvitseeri es püvväki 
ummi ülesandit häste täütä ja es 
hoolitsa ka soldatidõ iist.

Vinne sõaväe päämine 
tugõvus om, et Vinne soldat 
või likõ rõivaga lumõn maada, 

sääne iroonilinõ sõnakõlks om 
väega vana. Samal aol peeti 
tähtsäs, et ohvitsiir saassi ka 
sõa aol privaatsõn kortinan 
konjakit timmi ja katõ valgõ 
lina vahel maada. Kõik sõa 
raskusõ laoti soldatidõ ja velt-
veeblide sälgä.

Olõ-i ka ime, et nuusama sol-
dati 1917. aastaga veebruarin 
kõgõ vihatumba ohvitseeri 
püssätikkõ otsa võti vai merde 
uputiva. Soldati oktoobripüür-
dega saadul vaba dusõl olõ-õs 
tsihti. Nii muutu alambväeläisi 
tohutu mass rüüvlijõukõs uma 
hierarhia ja uma tõistsugudsõ 
julma kõrra perrä.

Revoluutsija olï Rohulõ mi-
dägi vastikut, mis tuust, et viil 
1914. aastagal olï tä olnu nuur 
mässäjä, kuun Visna-
puuga mani feste 
kirotaja. Hallõ 
miil kõiki eläjide 
ja väikeisi ine-
miisi (inemiseloo-
makõisi) peräst, 
kiä sõan kannativa 
ja hukka saiva, liit 
kats sõamälestüisi 
raamatut manifestis 
vägivalla vasta.

Vinne revoluutsi-
jan hõïosi hulga ilosit 
unistuisi – üleüldidsest 
haridusõst, sugupuuli 
võrdsusõst. A pääle jäivä vägi-
vald ja eläjä muudu instinkti.

Mälestüisi kirotõn Rohu 
Richard ummamuudu irvitäs 
ja saman ka tund hallõt miilt 
Talvõ paleed kaitsma jäänü nais-
lüük pataljoni (udarnitsõ) üle. 

Kasagaväeosalõ olli nä õnnõ 
meelütämises, et mässäjide 
poolõ üle minnä. «Mässu lõpul 
pidivä sõs võitja suurt vere- ja 
liha-pitu: junkru lasti maaha, 
naislüükpataljonlasõ vägistedi 
är… seo man anti naissõda-
lasõlõ valli, kas surm vai puul 
kompaniid.»

Rohu Richardi sõamälestüisi 
kõgõ parõmba osa omma sõski 
dialoogi, kon ta midägi vällä 
kauplõs vai asju õiõndas:

«Kolonel vinüç rõhuga: «Lip-
nik, ma pallõ teil siist är min-
nä!» 

Mina ütli aupakli-
gult: «Herr kolonel, 
ma pallõ mullõ hobõst 
anda.»

«Ku ti meid edesi 
sekäti,» sai kolonel 
jäl pahatsõs, «lasõ 
ma teid vällä visa-
da.»

«Ma läässi esi-
ki,» vastassi, «a 
ilma hobõsõlda 
ei päse ma siist 
koheki.»»

Naidõ dialoogõ 
peräst saigi jutulõ sääne pääl-
kiri. 

SAARÕ EVAR

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Kõgõpäält panti minnu 
iks proovilõ, no nüüt om 
kõik jonksun,» kõnõlõs 
Krabi kõrdsimiis ja poodi-
pidäjä Kanguri Lenno 
(45) tuust, kuis tä om 
õnnõ üte aastaga Läti 
piiri viirsen küläkesen 
umas inemises saanu.

Puulpäävä õdagu om Krabi 
kõrts rahvast täüs. Kra-
bi külä tiatri näütemängest 
omma mitmõ näo tutva. 
«Tulõ iks, ku midägi väega 
tähtsät vahelõ ei tulõ,» 
kõnõlõs Antoni Annika. 
«Puulpäävä pääle sanna iks 
astu läbi, hää tutvidõga kok-
ku saia ja teenindüs om kah 
väega hää,» seletäs mano 
Mürgü Marje. «Pääle tüüd 
hüppä iks poodist läbi – saa 
kõik pääväuudissõ kätte: 
kiä koolnu, kiä sündünü... 
Ja Rõugõ puut, tuu om iks 
kavvõl kah! (16 km – UL).

«Päämidselt maainemise 
käävä, kolhoosimaja rahvast 
om vähämb nätä,» om Len-
nol aastaga pilt selges saa-
nu. Ku inemine puuti tulõ, 
kas Lenno tiid joba ette, 
midä tälle riioli päält kätte 
anda? «No iks, päämine om 
egäpääväne söögikraam: 
kellele om tuu sis piim ja 
leib-sai, kellele õlu ja viin,» 
muhelõs Lenno. «Mõnõl 
vanõmbal naistõrahval lätt 
hindäl meelest saiakõist 
küssü, sis ma paku esi ja 
iks võtva – Rõugõ Pagari 
saiakõsõ omma jo hää!»

Villändi külle alt peri, 
pikält pääliinan elänü Len-
no olï inne Krabil käünü 
üte kõrra – 15 aastat tagasi 
jaanipidol. No kotus jäi 
süämele.

«Mul tekkü rahha ja 

kai Lõuna-Eesti mõtsamüügi-
kuulutuisi. Sis jäi silmä, et 
Krabi kõrts om müügin,» 
kõnõlõs innegi ettevõtja olnu 
ja kõrdsimehe ammõtit pidänü 
miis. «Käve umanigõ, Kala-
mehe Tiina ja Jüri man, saimi 
kaubalõ. Kõrraga es olõ mõtõt 
elämä tulla, no tuuaigsõ kõrdsi 
rentnigu anni mullõ õnnõ nätäl 
aigu – nä tahtsõ är minnä. Tulï 
otsusta, kas panda maja kinni 
ja jättä umma aigu uutma vai 
naada kõrraga pääle.»

Lenno märgoç Taïnalõ tagasi 
sõitõn, et kotus om «lämmi» ja 
tuu ildampa jäl üleslämmistä-
mine võtassi hulga aigu. Sündü 
otsus: miis visaú aastalõpus 
tettü suusaplaani nukka ja ko-
lisi Krabilõ.

Lenno naanõ Adleri Aive (46) 
sõit Krabilõ egä nädälilõpp. 
Nädäli seen om tä siseminis-
teeriümi siseauditi osakunna 
juht. «Mõtli kah kõrraga üten 
Lennoga Krabilõ är tulla, no sis 
tulï vahtsõnõ ministri (Anvelti 
Andres – UL) ja tüü man lätú 
põnõvas...» muigas tä.

No Aive tund hinnäst mi 
kandin iks nigu koton – tä om 
peri Kanepi lähkült Ahijärve 
veerest.

Kuis paanikast usaldus sai
Kõrdsi ja poodi vallalõhoitmisõ 
man Lenno midägi muutma 
es nakka. «Nuu omma iks 
innekõkkõ paikligõ inemiisi 
jaos,» seletäs tä. «Et Krabi 
kõrdsiruum näge ummamuudu 
vällä – külärahva antu pildi 
ummist sugulaisist –, tekkü edi-
mält paanika. Määnegi võõras 
miis tulõ, peräkõrd pand poodi-
ussõ kinni?! Kalamehe Jüri 
panè piltele silte manu, et tuu 
miis vii või-olla seo pildi är, tuu 
tõnõ või-olla tuu tõsõ...»

No Lenno mõistsõ Krabil 
lühkü aoga umas inemises 
saia ja kõik pildi omma tääm-
bädseni saina pääl alalõ. «Maa-

inemine taht võõraga harinõda, 
a mul ei olõ säänest tormi, et 
õkva om kõkkõ vaia,» seletäs 
Lenno. «Noorõ mehe omma 
iks sändse kikka, no hään 
mõttõn. Kuuli, kuis nä poodi 
nuka takan kõnõliva, arvssi mu 
kotsilõ. Kiäki midägi es küsü, 
panti õkva paika, kiä ma sääne 
olõ. Eks tuud püüti mullõ ka 
kõrdsilavva takan selges tetä. 
No perän tulti sis seletämä, 
mille nii arvati, ja täämbä om 
kõik väega häste.»

No nakkas vällä tulõma, 
millega Lenno rahva süämehe 
om saanu: tä ei pressi hin-
näst pääle. «Ma panõ muusiga 
mängmä, kotusõpäälidse tüübi 
korrigiirvä,» pajatas tä. «Patu-
ne Pool – mu jaos tävveste 
vahtsõnõ bänd. Nuude Mati ei 
olõ vahtsõnõ, a tuu om vaht-
sõnõ tiidmine, et tuud küsüse 
20–25aastadsõ!»

Krabi rahvas panè Lenno 
ka õkva proovilõ, ku kipõlt 

tä võro keele selges saa. Et 
Lenno om väikut viisi laulu-
miis, sis kutsõ külätiatri tedä 
suvõl Paganamaa pääväl uman 
tükün ütte laulu laulma. Tuu 
olï võro keelen, kuu anti aigu 
selges saia. «Ma hävisi – es saa 
mõnuga tetä,» kaibas Lenno. 
Tä olï tunn aigu inne etendüst 
Mürgü Marjele tunnistanu, et 
saa-i laulu sõnnust iks arvu, 
riast «poiss hinnäst ruttu puhma 
käkse...» mitte sukugi. «No ma 
põruti, et mille sa ummõtõ inne 
es küsü!» muhelõs Marje.

Tuu vipõrusõ pääle kinkse 
Marje Lennolõ eesti-võro sõna-
raamadu ja opaú tähtsämbä sõna 
selges. «Ma pruugi kõik aig kol-
mõ-nellä sõnna: näütüses «kohe-
gi», «ümbre»...» kitt Lenno.

Midä edesi tetä?
Kas piiriviirse poodikõsõ ja 
kõrdsi pidämisega eläs är? 
«Kuis tunnus, kas ma olõ 
koolõman?» muigas Lenno. 

«Ku mõistat majanda, tulõ tuu 
muidoki kasus...»

Et paiga pääl om iks rahvast 
hõrrõlt, sis uut tä küläliidsi ka 
kavvõmbast: niisama läbi ast-
ma vai mõnt pito pidämä. Püsi-
kundõ omma Läti mehe, kiä 
käävä Hopa puidufirman tüül. 
«Võtva lõunasöögis burgõrit 
vai lasõ näile lihapallõ läm-
mäs,» seletäs Lenno. «Ma ütle 
näile kõgõpäält sveiki (’tere’ 
läti k – UL), edesi läämi inglüse 
vai vinne keele pääle.»

Lennol om tunnõ, et ütsjago 
tuu maanuka rahvast käü alko-
holi ostma iks Lätimaalõ, no 
asi olõ-i peris nii hull, et poodi 
piässi tuuperäst kinni pandma.

Kas Lenno jääski Krabi-
lõ? «Ma olõ esi hindäle 
ütelnü, et ega ma nii vana 
kah viil ei olõ, et siiä kuulma 
tulli,» märgotas tä. «No kae, 
mul om nüüt pini. Ma ei olõ 
saanu inne pinni võtta, selle 
et olõ kõik aig ümbretsõõri 
sõitnu. Nüüt püsü paigan.»

«Egä nädälivaih Talinast 
Krabilõ kävvü om muidoki 
jälle,» märgotas Aive. «Seo 
aastadsõ testmisega om sel-
ges saanu, et olõs vaia umma 
ärri edesi arõnda – katõlõ 
inemisele tan tüüd ei olõ.»

No et vanõmbidõkodo 
Hansi külän tõmbas Aivet 
nigunii Vanalõ-Võromaalõ, 
sis pidä tä plaani iks päälii-
nast är tulla. Maaelo tälle 
miildüs ja maatüüd naanõ 
kah ei pelgä: esäkoton om 
iks tsiku ja jänessit peetü, 
piiti ja kardokat kasvatõt. 

Nisama miildüs tälle mõt-
sa siinde kävvü ja üllätüs-
üllätüs – jaanuari lõpun om 
Krabi kõrtsin värski seene-
suust lavva pääl! Tuu man 
om jäl Mürgü Marje käsi 
mängun: «Mukka nä siinde 
kääväki, puusiini (talvinõ 
söögisiin, eesti keeli puidu-
sametkõrges, ladina keeli 
Flammulina velutipes – UL) 
korjama,» seletäs Marje.

«Majutust tan kandin väega 
ei pakuta, võissi turismi tallo 
pitä,» märgotas Aive. «Pähni 
luudus keskusõ vana kontor 
om müügin, tuust saanu tetä 
majutusasutusõ vai pansio-
naadi – vanõmba provva 
saasi kommuuniello ellä.»

Mis om maal murõs? Aive 
ütles, et nuuri tütärlatsi om 
harva nätä. ««Kuldi külä» tee-
ma iks om, naisi piässi sisse 
tuuma,» ütles tä. «Äkki tulõ-
va, ku kõrtsi ilosit laulupoissõ 
esinemä kutsu? Ku tütrigu 
omma kõrtsin, sis mehe ei olõ 
kurva,» muhelõs Aive.

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs
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SILLA SILVER 
Tsiamäelt

1991. aastaku jaanuarin loiõ 
Setomaal poodi saina päält, 
et kultuurimajja tulõ Uk-
raina ekstrasenss Prohodko 
Vitjä. Nakkas inemiisi terves 
tegema, viinast ja suitsust är 
võõrutama. Ma hindäl külh 
määnestki suurt vika külen 
es tiiä olõvat, aga huvi es 
lupa minemäldä kah jättä. 

Saal olï rahvast puupüstü 
täüs. Kõik olli kaema tullu, 
midä tuu nõid tegema nak-
kas. 

Prohodko astsõ püüne pää-
le ja käskse kõigil sõrmõ risti 
panda. Esi kõnõï rahuliku 
helüga, et piämi mõtlõma en-
nedä häid mõttid, uma iho ja 
hengekese lõdvas laskma. 

Nuu, kiä kässi inämb valla-
lõ es jõvva tõmmada, kutsuti 
püüne pääle. Meid olï sääl 
pia 20 inemist. Kõgõ inne 
koëas tä ütte nukka kaëa-
naasõ ja tsiatalitaja, pandsõ 
nuu tandsma ja laulma. Kuis, 
ei tiiä – sõnnuga tä medägi 
es käse.

Üts noorik, kiä latsõna 
Siberin olï ollu, laulsõ vinne 
tðastuðkasid ja keeruç nii, et 
prunts lehvü. Mu hää sõpr 
Aivar, vaganõ poissmiis,  
üteï hilläkeiste: «Ma lähäs 
külh tagasi istma. Mine tiiä, 
miä ulluisi tah inemiisi iih 
viil tegemä nakahmi.» 

Vitjä, nigu olõs tuud kuuld-
nu ja arvu saanu, käändse 
kõrraga ümbre, tulï panè 
uma käe Aivari kässi pääle, 
et sõrmõ vallalõ tulõssi, ja 
saatsõgi sõbra istma. 

Sis astsõ selgeltnägijä mu 
manu, küsse, kas ma suitsu 
tii ja viina võta. Ütli, et suit-
su tii inne sis, ku pakutas, 
ja sünnüpääväl vai puhtil 
lasõ tuu pitsi-kats õks viina 
är külh. 

«Kas jäät nõuhu, et tääm-
bätsest pääväst ei saa sa inämb 
suitsu tetä ja viina kah ei tohi 
pruuvigi?» küsse Prohodko. 
Timäl olõvat rahvalõ vaia 
näudädä, medä tä mõist. 

Mõtli, et huvitav olõs hin-
dä pääl tuu nõidus är pruuvi. 
Nii ma sis nõuhu jäigi. Inne 
küsse viil, kuis naisiga luu 
ommava. Nuu nakasõ jo 
kah päähä. Kas nuid õks või 

pruuki vai pia peris karsklasõs 
nakama? 

Tuu pääle es ütlä Vitjä me-
dägi. Käskse ennedä kultuuri-
maja juhatajal tuua klaasi 
puhast vett, esi nakaú mu sälä 
takan saa kaupa numbrit lugõ-
ma. 1200 man sattõ ma nigu 
mürähti põlvildõ. 

Prohodko üteï, et tuu om mu 
jaos surmav annus viina, ja aviç 
mu jäl püstü. Käe olliva mul 
jo sõrmildõ kinni. Nüüt kalluç 
tä mullõ klaasist väiku lonksu 
vett suuhõ, esi kõnõï, et taa 
om jo puhas ätik, kuis sa taad 
juuva saat. Tõtõstõ tundsa ma 
kõvva ätigahaisu, aga vesi olï 
jumala puhta maiguga. 

Niildse lonksu alla ja olli 
tagasi põlvildõ maan. «Muidu 
või liitri viina ärä juuva, aga 
nüüt om lonksust viist nii täüs, 
et satas põlvildõ,» naardsõ 
ukrainlanõ mu kõrval. Ja kalluç 
tõsõ lonksu vett mullõ suuhõ. 

Tundsõ, kuis jõud jalust 
ja kõgõst ihost kaos, minuti 
peräst olli püüne pääl pikälde 
maan nigu karjak Leo poodi 
takan võsun. «Tä om nii täüs, 
et esiki kõnõlda ei saa,» seleç 
Prohodko. Ja nakaú mu van-
nust ja tüükotust küsüma. 

Pruuvsõ edimält vinne, sis 
eesti keelen ütelda, a kiil olï 
nii kangõ, et midägi es tulõ 
vällä. Rahvas saalin naardsõ 
nigu ulli. 

Perän üts oppaja üteï, et tä 
olõ-i tiatrin ka ni hääd joodiku 
mängmist nännü, ku ma sääl 

püüne pääl olli. Vaih olï enne-
dä tuu, et ma es mängi. 

Prohodko aga kõnõï rahva-
ga edesi. Ennedä kaëanaasõ 
saatsõ är saali puhkama. Ma 
olli õks pikälde. Mudsu olï 
alalõ, aga liiguta es jõvva. Ve-
deli rahva naarus ja Prohodko 
reklaamis sääl pia puul tunni. 

Sis tundsõ, et jõud nakkas 
kässi sisse tagasi tulõma. 
Kangudi hinnast kuigipiten 
istma. Veitü ao peräst pruuvsõ 
püstügi aia. Prohodko aviç mu 
üles. Ka käe tulliva vallalõ. 
Enne sääne tunnõ olï, nigu 
puëon olõssi. 

Küsse tä käest, kuis ma 
nüüt autuga kodo saa. Olõ-
õi säänest naistõrahvast kah 
täämbä paiga pääl, kohe üüses 
minnä. Rahvas naardsõ, nigu 
jõudsõ, ku sõbra minno kätt 
piten püüne päält alla talutiva. 
Hää õks naarda, ku muidu viks 
poiss «maani täüs» om. 

«Õdagu lõpus olõt kainõ. 
Ja piä meelen: täämbätsest 
pääväst sa ei saa suitsu tetä 
ja inne kuud aigu ei tohi esiki 
pruuvi, mis sis saa, ku viina 
võtat. Peräst võta padi alasi 
üten, ku viina tahat võtta – sis 
om pehmemb sadada. Pitsi 
võtat – pikälde olõt,» lugi Vitjä 
mullõ sõna pääle. 

Tõnõ hommuk tüü man pak-
sõ Ülo, kiä esi es suitsuta, aga 
suitsupakki alasi üten kandsõ, 
mullõ Priimat. Tõmsi mahvi 
är… ja olõs kae et sisikunna 
vällä ossõndanu. 

Päivä kutsõva mehe: «Sil-
ver, määnest kallist viina sa 
tahat, mi tiimi vällä!» Poo-
dimiis Kolka lubasi kas või 
umast taskust kõgõ kallimpa 
konjaki kinni massa. 

Kõigil olï jo suur huvi, 
mis sis saa, ku ma suutäüe 
lasõ. Aga kona tuu tegu olï 
Prohodko kimmä keelu all, 
es võta ma tsilkagi, kooni 
katõ kuu peräst Setomaalt 
ära kolisi. 

Mul olï abiliisile jätetü 
putõl maëaveini, miä olï 
kapin pia aasta joba saisnu. 
Et teedä saia, ega tuu hukka 
ei olõ lännü, kummudi pu-
dõli vaivalt vasta huuli ja 
sis anni edesi. Ja… ma olli 
kõrraga maani täüs. 

Õkva häpe olï majarahva-
ga hüväste jätten. Püssü vai-
valt autu naal püstü. Vaht-
sõn kotsan sai viil umakõrda 
kaara, et kiä nüüt kraami 
maha nõst. «Kuis inemi-
seluum sukugi ei mõtlõ, 
kona juu,» pahanè imä. 

Tõsõs pääväs saiõ õnnõs 
kainõs. Aga pia puul aastat 
ma nigu näie inemiisi läbi 
ja tundsõ joba kaust, kiä 
om joonu. 

Aastitõga sai minust jäl-
leki harilik inemine ja nüüt 
või umal sünnüpääväl iks 
pitsi hääd viina võtta. Suitsu 
ei olõ täämbätseni tennü. 
Tõisile aga ütlä, et ega õka 
sitta asja kah ei tasu õkva esi 
pruuvma minnä. 

Uhkõ suusasõit 
Koolipoiss üten Võromaa alõvi-
kun sõiç suusõga kodo maja 
mano. Suusk juussõ kipõlt. 

Parajalõ tulï timä kodomajast 
vällä kooli direktri, kes käve 
poisi imä käest piimä tooman. 
Kokkopõrkaminõ olï sääne, 
et poiss pikäle maan, direktri 
kõgõ piimäkarraga säälsaman 

pikäle ja piim lumõn.
Direktri nuumsõ koolipoissi 

nigu esä ja üteï, et kats nädälit 
ei olõ poisil spordisaali asja. 
Et tego olï hää sportlasõga, olï 
tuu kõva karistus.

Seo mälestüse kõnõï naaru-
lidsõlt tuusama inneskine 
kooli poiss, kes om ammu 
täüsmiis. Direktri pääle tä 
vihha es piä.
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Lp. kursusõvanõmb ja 
tarõvanõmb

TSÄRI
Palïu õnnõ sünnipäväs

15.02.2017.

11. tarõ: Leo, Andreas, Andres

Vaesusõga võitlõmi sõ 
organisatsioonõ konfö-
deratsioon Oxfam reh-
kenè vällä, et  maailma 
62 rikkamba inemise 
käen om varra sama 
palïo ku vaesõmbal 
poolõl kõgõ Maa ine-
miisist. Ehk sõs sama 
palïo ku 3,6 miljardil 
vaesõmbal inemisel 
kokko. Tuu tähendas, 
et maailmal om 62 peremiist 
ja egä kõrd, ku ma auto paaki 
kütüst vala, vai McDonaldsist 
hamburgõri võta, massa umilõ 
peremiihile kümnist.

Kopkas, midä ma pääväst 
päivä elonpüsümises teeni, 
om õnnõ mu jaos raha. Panga 
jaos om raha kõgõpäält num-
mõr – ku tä om nõun mullõ 
lainu andma, pand tä mullõ 
määndsegi numbri pangakonto 
pääle. Peris rahha tä mängo ei 
panõki. Milles, ma nakka jo 
lainu otsast kuun intressega 
kinni masma. 

Üleilmalidsõ rahaturu pääl 
om raha puhas kauplõmisõ abi-
miis. Tuu, et valuutakursi kõik 
aig muutusõ, and spekulantõlõ 
võimalusõ tuu päält miljardiid 
tiini. Ei määnestki tuutlikkust, 
innovatsiooni ega väärtüisi 
luumist. Raha tege rahha.

Turumajandus tüütäs õnnõ 
sis, ku tarvitaminõ kasus. Ku 
palïo autokontserne, pudsu-

nudsijidõ, mõsupulbri 
jne firmasiid ütstõsõga 
konkuriir?! Ku suurõ 
omma näide reklaami-
raha?! Inämb ei tetä 
häste tüütävit massinit. 
Kõgõ mano om reh-
kendet, et ku sa ostat 
kallist tehnikat, sis piät 
sa õkva ka remondi-
raha mano rehkendä-
mä. Ressurssi raiskas 

seo turumajandus.
Kõik ajava häüssä. Ku Ligi 

Jürgen ütles, et pensioni mas-
minõ tüüaastidõ perrä trahv 
kõgõ tublimbit, sõs kes om 
kõgõ tublimb? Tohtri? Polii-
tik? Jurist? Ja mittetubli olõ 
ma ku kiränik, pottsepp, poodi-
müüjä, eelektrik ja santehnik? 

Ku säädüseandja lask inkasso-
firmal võla sissenõudmi sõl 
puul rahha otsa panda, sõs tä 
tege inkassomehest «tubli». 
Ku jurist virotas mullõ visiidi 
iist 90 €, perän paprin tuhn-
misõ iist 300 € ja järgmädse 
visiidi iist viil 100 € otsa, sõs, 
hää, olkõ tä tubli pääle. A ku tä 
uma kempsu umbõ pasandas, 
palïo tollõ vallalõ võtminõ 
santehnikulõ sisse tuu? 30 € 
tetäs är. Ega tubli käest ei või 
sa jo rohkõmb võtta.

Mis nõvvo poliitik and pritsi-
mehele, rannakalamehele vai 
bussijuhilõ  «tublis» saamisõs? 
Mängi lotot, jah?

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Ku täüdät ristsõna õigõhe, 
saat vastussõs teedä’, mis päiv 
om täämbä, 2. radokuud! 

Taas pääväs pidi puul 
eläjäsüüki alalõ olõma ja puul 
talvõ oll´ läbi. Taal pääväl 
lüvväs talvõ süä lahki.
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Kursusõvanõmba 
porkvell
Seo lugu juhtu palïu aastid 
tagasi Tarto liinan EPA tudõn-
gidõga. 

Kursusõvanõmb Tsäri (nii 
mi Harryt) kutsimi) käve pää-
le koolipäivä üteh kursavele 
Hurdaga stipi peräh. 35 ruublit 
võeti hindäle, tõisi raha panti 
Tsäri porkvelli, mis olï kulunu 
sändses armõtus, et toda ei olõs 
sant kah üles võtnu. 

Tsäri, Hurt ja porkvell lätsivä 
ülikooli kohviku tõsõ kõrra pää-
le, naksiva kohvi ja 100 grammi 
Vana Tallinaga pihta. Aig lätú 
ja kohviku valla olõki aig sai 
läbi. Mehe es taipa esi är minnä, 
puhvetist ja köögist tulti appi 

joodikit vällä juhatama. 
A tuu armõdu vällänäge-

misega porkvell üteh 1100 
ruubliga jäi lavva ala. Tollõ 
löüdse üüse koristaja ja visaú 
hindä ruumi üteh mõsulappõ 
ja pangiga. 

Säält tuu porkvell järgmädse 
päävä lõuna paiku vällä ka 
tuudi. Porkvelli otsjidõ rõõm 
olï suur: kott käeh ja raha kah 
kõik alalõ. 

Tsäri pühke likõt otsaesist, 
selle et 1100 ruublit olï iks 
tuudaigu väega suur raha. 
Terve kursus olõs stipist ilma 
jäänü. Ku porkvell olõs olnu 
viil porkvelli vällänägemise-
ga, sis ei olõs tuud rahha sääl 
inämb olnu. 

VIJARDI LEO

OÜ Merbest müü 
eterniit-katusõmatõrjalõ. 

www.eterniit.com
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Telli Eesti lipu, vimpli, varda 
ja vardahoitja e-poest www.lipu-
vabrik.ee. Kauba saat kätte 24 
tunni/ 1tüüpääväga!


