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«Vana katskinõ kass» – Eesti kõgõ 
umaperätsemb latsiraamat

HARJU ÜLLE

Keväjä vällä tulnu Laanõ 
Triinu latsiraamat «Vana 
katskinõ kass» sai kõgõ 
umaperätsembä latsi-
raamadu preemiä – Eesti 
latsikirändüse keskusõ 
Aasta Rosina.

«Vana katskinõ kass» kõnõlõs 
vana kassi eloõdagust ja pakk 
võimaluisi tõsõ ilma ja vanas-
saamisõ seletämises latsõlõ. 

Latsikirändüse keskus põh-
jõnè preemiä andmist tuuga, 
et raamadu teemat – elokaar 
ja vanas saaminõ, elost ärmine-
mine ja lein – om latsikirändü-
sen veidü. 

Latsilõ om noist asjost rassõ 
kirota, no «Vana katskinõ 
kass» tege tuud nii, et lats 
saa arvu ja tund tuudsamma, 
midä raamadu tegeläse, seledi 
preemiäandja.

«Taa raamat sai jah tee-

mast, millest Eestin om veidü 
kirotõt,» üteï Laanõ Triinu. 
«Tunnus, et taa om innembi 
latsõ ja suurõ inemise kuun 
lugõmisõ raamat. Tuu tege 

mullõ kah häädmiilt, selle et 
seoilmaaigu omma vanõmba 
latsiga ülearvo vähä kuun. 
No lugõgõ sis kuun raamatut! 
Soovita lukõ näütüses Pütt sepä 

Juhani raamatut «Vanaema, 
kes muutus kutsikaks» – seo 
om kah samal teemal.»

Lugõja omma Triinulõ 
ütelnü, et raamat om lännü 
süämehe. «Raamat jätt va-
bas otsustamisõ, midä täp-
sehe usku, a and kimmüst ja 
lohu tust, ku om vaia leppü 
lemmik eläjä vai lähkü inemise 
surmaga,» seleç tä.

Raamatun «Vana katskinõ 
kass» om jutt kõrvuisi nii eesti 
ku võro keelen. 

Laanõ Triinu üteï, et tuu om 
julgustanu lugõma ka noid, kiä 
pelgäse, et nä võro kiilt häste 
ei mõista. «Inemise sakõst 
mõistva lukõ, a alahindasõ 
hinnäst,» kõnõï tä. «Sis om 
keremb naada pääle eesti kee-
lega, sis hiili võro kiilt ja kaia, 
et ohhoo, olõki-i nii hull!»

Raamadu pildi om tennü 
Pikkovi Anne.

Triinu sai avvohinnas kilo 
rosinit ja preemiäraha.

HARJU ÜLLE

Luuduskaitsja tahtva tetä 
Eesti lõunatipun Piitre jõõ 
kaitsõalla suurõmbas, no 
tuus pidänü tuu maanuka 
põh́a ligumbalt läbi uurma, 
ütles vahtsõnõ ekspertiis.
«Et kaitsõalla suurõmbas tetä, 
olõssi vaia tetä viil mitu põâa-
likku hindamist: uuri mõtsa-
elopaiku tüüpe, vääriselo paiku, 
samblit, sammõlikkõ ja siini,» 
seleç Eestimaa luudusõ fondi 
(ELF) mõtsatundja Selli Ind-
rek, kelle käest keskkunna-
ammõt ekspertiisi telse.

ELFi tüürühm (päält Sel-
li Kasaku Kuno ja Pindusõ 
Mihkli) võtç kokko kõik, miä 
Eesti lõunatipu ja Piitre jõõ 
kaitsõala kotsilõ teedä om. Selli 
Indrek üteï, et om külh teedä 
kaitsõ alotsit tsirkõ  (eläse teder 
ja kärg, luuduskaitsja omma 
nännü ka habõkakku ja musta 
toonõkurgõ), kasus kaitsõalotsit 
lillikeisi (nt 16 sorti orhideid), 
a tõist sorti kaitsõalotsidõ liike 
kotsilõ om liiga veidü teedä.

Sell hinnaú, et paiga pääle 
piässi kutsma mitmõ uma ala 
aúatundja, kiä maa-ala läbi 
uurva. Priitahtlige luuduskaits-
jidõ tiidmiisist ja tehnikast jääs 
veitüs.

«ELFi arvaminõ olï jah, et 
teedüst om vähävõitu ja et viil 
tulõssi kaia mõtso ja samblik-
kõ ja tsirkõ ja nii edesi,» üteï 
ekspertiisi kotsilõ keskkunna-
ammõdi kaitsõ planiirmise 
spetsiälist Reimani Reet. «No 
mi telsemi tüü, kon olï vaia 
kaia kaitsõala laembastegemist 
taa perrä, miä om joba teedä. 
Ekspertiisist tulõ vällä, et ala 
pääl eläjä tsirgu ja kasuja kasvu 
omma üle riigi joba peris häste 
kaitstu ja õkva näide peräst olõ-i 
vaia naada Piitre jõõ maastigu-
kaitsõalla suurõmbas tegemä.»

Keskkunnaammõt kujondas 
uma lõpligu otsusõ viil seo 
aasta seen ja lupa tuust kõigilõ 
aúaosaliidsilõ ka teedä anda.

Piitre jõõ kaitsõala suurõm-
bas tegemist suuv Eesti luudus-
kaitsõ seldsi Varstu osakund. 

Luuduskaitsja tahtva haarda 
kaitsõala sisse ka tuu maa, 
kohe plaanitas kattõ suurt dolo-
kivikaivandust (pind ala kokko 
umbõs 100 ha). Kaitsõala laem-
bas tege mine andnu kimmüse, 
et kaivandust sinnä ei tulõ.

Paikligu inemise ja ka Mõnis-
tõ vallavolikogo omma kai-
vanduisi vasta, selle et õkva 
üle piiri Lätimaal om sääne 
kaivandus luudusõ ja paikligu 
elo är tsurknu.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Edimädse 15 laada-
minotiga möimi är 24 
villaubinat joulu kuusõ 
kaunistusõs,»  k i t t́  
Vana-Võromaa käsitüü 
jõulu laada vidäjä Oja 
Vilve päält laada vallalõ-
tegemist 5. joulukuu 
pääväl. 

Vilve üteï, et joululaadal 
lätsi kaubas ka pinivilla-
suka ja Vana-Võromaa 
kirjoga märkmigu. 

Oja Vilve saaç õkva päält 
edimäst laadapäivä käsitüü-
meistriile sõnomi, et käe 
omma vaia käümä panda 
ja kingikraami mano tetä 
– suur jõuluostminõ jo viil 
lätt vallalõ. 

Vana-Võromaa käsitüü 
jõululaat jääs Võro poli-
kliinigu maja edimädse 
kõrra pääl vallalõ nikani ku 
21. joulukuu pääväni.

Ummamuudu jõulukingi-
tüisi tahtjidõ jaos tetäs käsi-
tüü- ja söögikraami laatu 
viil mitmõn Vana-Võromaa 
paigan. 

10.12. tulõ suur jõulu laat 
Põlva kultuuri- ja huvi-
keskusõn. 11.12. peetäs 
jõuluturgu Moosten ja Valg-
järvel. 

L u u d u s k a i t s j a 
kutsva Eesti mõtsa 
iist hellü andma

Luuduskaitsja kutsva kõiki, 
kiä Eesti mõtsa peräst süänd 
haltasõ, andma uma helü Eesti 
mõtsa iist ja üteliidsi mõtsa-
säädüse muutmisõ vasta.

Üleskutsõ tetti tuu pääle, et 
Riigikogo taht muuta mõtsa-
säädüst tuun tsihin, et saasi viil 
inämb ja noorõmbat kuusõ- ja 
pedäjämõtsa maaha rako.

Hellü saa anda www.pet-
sitsioon.ee/eestimetsaeest. Ku 
kokko saias vähämbält 5000 

allkirja, sis antas papõr üle 
Riigikogolõ. Sama mõttõga 
avaligu kirä saadi 101 tunnõ-
tut inemist 1. joulukuu pääväl 
presidendile, Riigikogolõ ja 
ministeeriümmele.

Keskkunnaministeeriüm se-
leç uman vastakirän, et säädüse 
muutminõ pututas õnnõ 4200 
hektärri mõtsa. Vastakaalus 
plaan ministeeriüm laanõ- ja 
salumõtsa vähämbält saman 
mahun kaitsa, riigimaal ka mitu 
vahtsõt kaitsõalla luvva.

Seo nätäl arotas keskkunna-
ministeeriüm mõtsateemat 
keskkunnakaitsjidõga.

UL

Vahtsõnõ kodokandiperäne 
kingitüs – uma kihlkunna 
prundsi triibolidse kõrvarõnga.

17.12. tulõ suurõmb jõulu-
laat Võro liinan Keskliina 
pargin. 

Et Võro jõululaadal platsi-
massu ei küsütä, sis saava 
sinnä kauplõma minnä ka 
peris väiku käsitüütegijä ja 
söögimeistri. No kaup piät 
olõma esi tettü ja kodokandi-
peräne.

Mi kandi latsõ 
robotivõistlusõl
2.–4. joulukuul pääliinan 
peetül robodivõistlusõl Ro-
botex leivä huuga üten ka mi 
kandi koolilatsõ.

Robotexil olï hulga võist-
luisi, võistlusõl «Kinä päiv 
robotiga» võistl i  Rõugõ 
robodi tsõõr ja kats võistkunda 
Haani koolist. Avvohinna sai 
võistkund «Haanja tiigrid» 
(Soka Andrika-Anete, Järe 
Kusti, Säde Sädeli, Jõgeva 
Raimondo ja Vodi Õnnõlõim). 
Võistlustüün suusaç Ozoboti 

robot alla Suurõ Munamäe 
mäejala päält, suusaç Haani 
suusarato pite ja käve püssä 
laskman. Nigu robot, om 
ka võistkund suusahuvilinõ, 
kõik latsõ käävä suusatren-
nin. Opilaisi juhenè Perendi 
Kerli.

LEGO sumo võistlusõl leivä 
üten Haani, Rõugõ, Kuldri, 
Osula ja Kääpä kuul. Finaali 
pässi Rõugõ miiskund Rõuge 
Robot Team Two, robodi ehiti 
ja programmiirse Palo Nan-
sen, Jürise Joonatan Tähe ja 
Võsumägi Jan Markkus.
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Lugõja 
küsüs

Tahat kah midägi küssü? 
Kõlista tel 78 22221, 
56 606 494 vai kirota 
info@umaleht.ee

Kõik priitahtligus?

Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

Zopa  Gustavi 1913. aastal tettü pildi pääl om Võro kreiskooli 
puhkpille orkestri. Ederian kesken om kreiskooli inspektri 
Floru ja tõsõn rian häädkätt tõnõ Lina Robert.

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

Osta tulõ aru järgi

NÕLVAKU 
KAIE,
võrukõnõ

Jo märdipääväst pääle tetäs  
joulust juttu. Poodi ja kauba-
kataloogi mugu pakva, et ostkõ 
joulus tuud ja tõist. Mi inemise 
omma muiduki enämbüisi taa 
jandiga harinu, tegevä hendäle 
nimekirja, medä om vaija pikis 
pühis söögitegemises ja medä 
kinkmises, ja ostva tasahaaval 
ja mõistusõga.

Mõni nätäl tagasi naksi siin 
ja sääl kuulda ja lukõ olõma, 
et mi peami egas juhus katas-
troofis valmi olõma ja kodu 
egäsugust kraami ostma. Et 
või tulla uputus vai torm vai 
sõda … 

Tormi meil mõnikõrd om 
jah. Minevä suvigi olï elektri 
mitmal puul üle nädäli ärä ja 
rahval lätsi talvõs külmä pantu 
marja summa, aga ega elektrit 
kohegi tagavaras ei korja. 

Uputus ei saa meil vast 
külh kuigi suurt hätä tetä, aga 
sõta inemise, kõgõ rohkõmb 
vanõmba, kiä egasugutsõid 
aigu nännü, külh pelgäse. 

Vanõmbail inemiisil om õks 
tsukrukott nulgan, ei käü kiäki 
taad üte kilu kaupa ostman, 
ja vääga hää, ku noorõmba 
autuga tuu kraami poodist 
kodu toova. 

Ega tuu tsukrukott ja mõni 
kilu suula kotun halvas ei 
lähä, ku inemisel nii kimmämb 
olla om. 

Esiasi om jahu ja pudru-
kraamiga. Kui naid henele 
palïu kodu koëada, omma vars-

ti mardiga sisen. 
Kompvekke ja 

piskviite soovitõ-
das kah tagavaras 
osta, aga tuu om 
sääne kraam, mea 
jo poodin tükis va-
nas lännü olõma, 
selle et taad kõkkõ 
om jo nii armõtudõ 
riiulide pääl …

Määnegi taga vara 
om egalütel, kiä sis 
õks hommugu puuti 
manna vai riisi vai helbeide 
perrä juusk, ku putru kiitä 
taht. 

Maainemise ei saaki säänest 
tsirkust henele lupa ja hiina 
süüki vai pitsasid ei olõ nail 
ka kostki telli. 

Tiku ja patareiga lamp omma 
kah olõman, selle et ku elektri 
vai mõnõs tunniski ärä lätt, 
medä mõnõl puul peris palïu 
ette tulõ, sis peat õks nägemä, 
kohe minnä ja medä tetä. 

Vast peat suurõmbõidõ liinu 
inemiisile miilde tulõtama, et 
külmän kapin võis olla mõni 
konserv, moosipurk ja muna, 
jahu võisõ ka pühapäävätse 
koogi jaos nädäli seen valmis 
osta. Esiasi, ku elektri lätt 
ja muud pliiti ei olõ… No 
sääntseide plaanõga lähät jo 
peris suhe!

Ütest suurõmbat sorti maa-
poodist olïgi ildaaigu kõgõ 
lihtsämb jahu ärä ostõt ja 
pudru helbeid es olõ ka säid-

send sorti, ennegi 
vast kats. 

A g a  m õ n i 
päiv ildamb näi, 
ku müüjätütrigu 
r õ õ m s a  n ä o g a 
riiulid täüs pandi: 
vahtsõnõ kaup olï 
kohal, kuuplaan 
täüs ja preemiä 
paistu!

Vahel tulõ sääne 
andsak mõtõ, et 
kas kõgõ suurõmb 

kriis ei olõki meil nain suu-
rin poodõn, konh om hädäste 
vaija riiuli vanõmbast kau-
bast lakõmbas saija …

Üts hallus asi tulõ enne 
joulu viil egäl puul postkasti. 
Nuu omma suu ja jalguga 
joonistõt pühädekaardi. 

Tinavasta olï mõnõn ku-
väärin kallendri kah ja tuu 
pakk olï peris kallis. 

Tagasi ei taheta ja masma 
ei pea, om sääl kirutõt, aga 
kiä taht sääntse vaivaga tet-
tüt ilma rahalda! Ja ku naid 
henele ei taha, sis mindäs ja 
saadõtas õks tagasi, ja süä 
valutas. 

Vast olõs targõmb nuil, 
kiä puudõga kunstnigõ iist 
rahaasju ajava, kiruta paki 
manu, et egaüts või massa 
nii palïu, ku massa saa. 

Sis olõs kõigil süä enämb 
rahul, selle et mi inemise ju 
tahtva avita, kas vai veidü, 
ku rahha ülearu ei olõ.

Osta tulõ aru järgi

Mille saa-i Võro-
maalt saata Võro-
maa-teemalidsõ 
postmargiga kaarti?

Ku Võro liina inemine taht 
saata sünnüpääväs vai pühhis 
postkaarti, sis joba tükk aigu 
tsusatas inämbäle kätte mark 
Keila liina kiräga. Kas ei 
võinu ummõhtõgi Võro liin 
hindä jaos laskõ tetä uma ja 
ummamuudu kirämargi, nii 
et kõrraga olõs arvu saia, et 
taa kiri om saadõt Võro mäki 
otsast?

VÄLJANDU ELLEN

Vastas Võro liinapää 
Allasõ Anti:

Kimmäle võis tetä. Kõrraga 
õnnõ kõkkõ ei jõvva. Plaa-
nin om tuu asi külh. Vaht-
sõ aasta nakkami Võro liina 
arõngu kavva üle kaema ja tuu 
seen tulõva mainõkujundusõ 
tüütarõ. Sääl tulõ säändsit 
asju märguta ja täpsembält 
paika panda. Tennä huugu 
andmisõ iist!

Vastas Omniva kommuni-
katsioonispetsiälist Kaivu 
Mattias:

Võro liinavapiga standard-
mark tulï vällä 2014. aastal 
ja tuu nominaal om 0,45 € 
(täämbäne nominaal om 0,65 
€). Täämbädses omma Võro 
margi piaaigu är müüdü ja 
nuid olõ-i mõtõt ka mano tetä: 
praktika näütäs, et inemise 
tahtva tuu nominaaliga markõ 
kliipi, määne hind parajahe 
om, ja lisamarkõ mano kliipi 
ei taha.

Külh om parhilla inne jõulu 
paslik saata uma kirä vehver-
koogihõngoliidsi jõulumarkõ-
ga, midä egäl puul müvväs.

Kas võis tetä vahtsõ Võro-
maa-teemalidsõ margi? Ette-
panõkit Eesti riigielo, aoluu, 
kultuuri ja muiõ tähtsündmüisi 
ni teemadõ kujotamisõs post-
markõ pääl võiva tetä kõik 
huvilidsõ. 

Ettepanõgi tegemises om 
vaia kirja panda teema, tsi-
pakõsõ tuud seletä ja täht-
süs är põhjõnda. Ettepanõgi 
tulõsi saata Eesti Posti emis-
sioonikomisjonilõ e-kiräga 
postmark@omniva.ee.

Pasunapoisi lusti-
lidsõ mälestüse
12aastadsõlt kotost Võro-
mõisast Võro kreiskuuli opma 
lännü Lina Robert (Karl Robert 
Linna 1893–1985) mõistsõ häs-
te laulda ja pilli mängi. 

Muusõumilõ saadõtuin mäles-
tüisin kirotas tä nii: «Võrol 
olï sis ammõtin rätsep Sika 
Osvald, kes mängse pasuna-
koorin. Kuna tä pidi hindä man 
üüriliidsis ka maalt tulnuid 
koolipoissõ, sis sai Sikk teedä, 
et ma mõista pilli mängi. Tä 
opaú mullõ selges alt-pasuna-
mängmise.»

Pasunakuur mängse tandsus 
nii õdagu pargin ku ka pidol. 
Poiskõnõ tiinse pillimängu-
õdaguga rubla vai eski kats. Tuu 
raha iist olõs Robert saanu ummi 
lemmikit – tsukru krõngliid 
– osta kas 100 vai 200.

Pasunakooril olï paar aastak-

ka massulinõ vissiplats Tamula 
järve pääl. Robert kiroç, et 
pillimehe hoiõ esi tuu platsi lu-
mõst puhta. Ku platsi pääle olï 
tuisanu iks väega palïo lummõ, 
sis palksi nä tuu tüü pääle Võro 
vangimajast vangõ. Rahha 
es saa vangi hindäle, tuu 
sai vangimajalõ.

Lina mälestüisin om kirän, 
et päävä aigu es tuu vissiplats 
palïo sisse, a õdagu külh, ku 
visselemise mano käve muu-
siga tulõvärgiga (pilli mängjä 
teivä esi värviliidsi kündle-
latõrniid). 

Robert: «Vaheaol jõimi tsäid 
ja sulatimi tossu pääl pille 
vallalõ, ku trehväú külm ilm 
olõma. Et puhkpilli klapi külmä 
ilmaga kinni es jäänü, aviç ka 
tuu, ku valla veidükese piiretüst 
pilli sisse. Tuud mi mõnikõrd 
teimi, a pia pidimi dirigendi 
nõudmisõl är lõpõtama: ütsjago 
miihist, tuu asõmõl, et valla pii-
retüst pilli sisse, vali tuu umast 
kõrist alla ja sis jäi pill kinni ja 
mehel olï pää lämmi.»

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

50 aastakka vanno asjo korjamist – 23.11.1966 tetti Kreutzwaldi muusõumi mano kodoluulinõ osakund

pillimehe hoiõ esi tuu platsi lu-
mõst puhta. Ku platsi pääle olï 
tuisanu iks väega palïo lummõ, 
sis palksi nä tuu tüü pääle Võro 
vangimajast vangõ. Rahha 
es saa vangi hindäle, tuu 

Lina mälestüisin om kirän, 
et päävä aigu es tuu vissiplats 
palïo sisse, a õdagu külh, ku 
visselemise mano käve muu-

Vana-Võromaa kultuurikua muusõummõ päävarahoitja Ruus-
maa Arthuri lemmik-muusõumiaśa 58 000 museaali siäst:

Mammutikihv. Ku latsõ tulõva muusõummi, sis nä küsüse kõgõ, 
määne om mi kõgõ vanõmb 
asi. Õkva om hää üteldä, et 
seo kihv – 10 000 aastak-
ka vana. A löüti tuu peris 
ilda: 18.10.1973 Nogo-

palo liivakarjäärist.

postmark@omniva.ee.

Tark miis, kiä arvu sai, et seo olõ-i harilik puutükk! Ku tulï vällä, et seo omgi peris mam-
mutikihv, panti Eestin edimäst kõrda tii-ehitüs saisma – loodõti terve mammut löüdä.

Muidoki es löütä, no Kuudsi kandist om löütü viil üts mammutihammas ja tõnõ Valgast. 
A iks saami kittä, et mammut om mi kandist «läbi lännü», kukki vast ijä seen jupikaupa.

Mängotuus. Panõ seo mängmä preemiäs 
noilõ latsilõ, kiä omma muusõumin hää 
olnu. Tuus om peri 1880. aastist Mõnistõ 
kandist ja olï vast mõnõ mõisnigu uma. 
Teemanti Kaupo ja Lembit seo ilosa 
mängotoosi meile tõiva ja õnnõstu kõrda 
tetä. Meil om 31 plaati tandsu-, kerigu- 
ja moodumuusikaga. Mängotuus om 
muidoki andúak üteldä: mõõdu omma 
nii 50 x 50 x 25 cm.

Mängotoosi mängmise mano kõnõlõ 
ma harilikult Võro edimädsest kohvi-
kust, miä tetti 1880. aastil sinnä Õlle 17 
majja Jüri uulidsa pääl.

Uma margi saa hindäle ka 
laskõ tetä, a noidõ hind tulõ 
kallimb, ku margi pääl kirän 
om. Pildi pääl om Võro seldsi 
tellitü mark tuul puhul, et 
kats aastakka tagasi saiva 
võrokõisi savvusannakombõ 
UNESCO kultuuriperändi 
esindüsnimekirja.

Hää latsõ taldrik. Latsõpõlvõst om mul üts vähätsit 
asju miilde jäänü: meil olï säänesama taldrik. Sändse 

taldrigu omma peri 1920. aastist. Muusõumitaldrigu 
pääle om kirotõt «Jätku leivale!», mu taldrigu pääl olï 

«Aitäh!». Ku suppi panti, sei egä kõrd kõik är, et nätä, kas 
tekst om iks alalõ. Illus kasvatuslik mõo om seol taldrikul!

HARJU ÜLLE PILDI

Seon lehen om mitu juttu, mille pääle tulõ küsümüs: ku 
tahat, et Eesti riigin midägi tarvilikku sünnüs, kas sis piät 
tuu esi är tegemä? 

Tuud om pästeammõt ammu kõnõlnu, et suurõmb jago 
pästmisetüüst piässi jäämä priitahtligõ pritsimiihi olgõ 
pääle. Võro maakunna kõgõ tegüsämbäs kodanigus valitu 
Pruti Väle seletäs ilosahe, et muidoki avitas tä, palïo saa, 
no tiiä-i, kavva vasta pidä – kohustuisi saa joba ülearvo  
ja piät hinnäst kasvai poolõs kaksama, et kõgõga toimõ 
tulla. Priitahtligu tüü man piät jo olõma ka tuu tüü, millest 
perrele elämise raha tulõ. 

Ku tahat Võromaalt saata Võromaa-teemalidsõ margi-
ga jõulukaarti, sis piät tuu kas esi hindäle telmä vai sis 
kirotama kokko nii kõva ja hulgani põhjõndui siga «pro-
jekti», et Omniva võtassi sändse margi tetä. 

No tulõ tuugi vällä, et, egä riik saadaki-i aúatundjit 
uurma, kas Eesti lõunatipun eläs-kasus niipalïo kaitsõalotsit 
liike, et sääl olõssi vaia maastigukaitsõalla suurõmbas tetä. 
Luudusõkaitsja uurku esi, ku luudusõ peräst murõtasõ...

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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HARJU ÜLLE PILT
Pruti Väle om külh pia kats miitret pikk miis, no katõ võimsa pästemassina vaihõl tuu vällä ei paistu.

PILT ERÄKOGOST
Tuviku Anu (keskpaigah) võimlõmisrühm keväjä Tarto võimlõmisõpidol.

Teküs inemine and kogokunnale väke

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Võro maakunna kõgõ 
tegüsämbäs kodanikus 
valitu haanimiis Pruti 
Väle (51) vidä joba säid-
se aastakka Suhka prii-
tahtlikku pästekoman-
dot. Kukki turismitalo 
pidämise mant om tuus-
jaos rassõ aigu võtta ja 
tüü kurb, tund miis, et 
piät umma kogokunda 
avitama.

«Vaihõl kaksa hinnäst kas-
vai poolõs, no kohusõtunnõ 
toukas takast, et taad asja 
vitä,» kõnõlõs Pruti Väle 
pästekomando kotsilõ. 
Katõs kaksaminõ tulõ tuust, 
et välläopnuid pritsimiihi 
om komandon külh 12, noist 
tegüsämpi viis-kuus, no 
inämbüs käü kotost kavvõn 
tüül. Pritsimaja om õkva 
Väle kodotalo man Mäe-
Suhkal ja ku tõsõ saa-i vällä 
sõita, sis timä iks lätt.

«Piät mõnõ minotiga 
massina sõitma saama, sis 
om tuust appikutsja jaos 
kassu,» seletäs Pruti Väle. 
«Päält tuu um viil õnnõtuisi 
ärhoitmisõ tüü: käümi ine-
miisi man kotoh ja kõnõlõ-
mi, midä tetä, et es tulnu 
tulõ- vai eelektriõnnõtust.»

Minevä nädäli olïgi sääne 
tsõõr ja eelektriharidusõga 
Väle hiitü üten «kolhoosi-
maja» kortõrin iks väega är. 
«Lämmäviiboiler olï pantu 
õkva vanni kotsilõ, vana 
juhe tulï õkva üleväst alla 
ja küündü poolõhuisi vanni 
sisse,» kõnõï tä. «Tsähvi 
saamisõ võimalus olï iks 
väega suur, no inemine esi 
es tunnõ määnestki ohto. 
Tei sis väega kõrraligult 
seletüstüüd, kuis inemine 

hindä ohutumbalt puhtas mõs-
kõ saa.»

Väle süä haltas ka vanno talo-
majjo laonuisi ahjõ-korstnidõ 
peräst. Inemise jõvva-i noid 
kõrda tetä, no umast kotost 
valla sotsiaalkortinahe kah är 
minnä ei taha.

Külä tõmbas tuld ligi
«Olõ nännü ümbretsõõri hulka-
palïo maaha palanuid elämiisi,» 
kõnõlõs Väle. Silmi iin om täl 
peris mitmit hirmsit pilte tuust, 
miä om tutvist inemiisist perrä 
jäänü, ku pritsimehe päält kistu-
tamist tarrõ sisse läävä. «Katõ 
vanainemise kihäst olï õnnõ 
keskkotus perrä jäänü,» ohkas 
miis. «Naabriküläh Hämkotih 
olï kah joba ilda: ku meid vällä 

kutsuti, olï tuli maja põrmandu 
all mitu tunni tassakõistõ hõõ-
gunu, elämine tossu täüs ja kats 
tutvat miist, latsõst pääle, jäivä 
sinnä…»

Pritsimehe kodokülän olõ-i 
üttegi talomajapidämist, kon 
ei olõ kunagi tulõõnnõtust 
juhtunu. Vanõmba inemise 
mälehtäse, et 1950. aastidõ 
edeotsan palli ütel jaanipääväl 
kõrraga mitu tallo maaha. Kas 
kotus tõmbas tuld ligi? Väle 
märgotas, et määnegi tõistmuu-
du asi timä külän om jah. Tuugi 
om mõotanu otsust Suhka ko-
mandot iks edesi pitä.

Et korsnapühkjä piät kutsma 
ja täl piät papõr olõma, tuud 
seletäs Väle kah iks pikält, ku 
vaia. «Ku inemine inne arvo ei 

saa, sis päält tuud saa, ku tulõ-
lont om korsnast vällä löönü 
ja tä om hirmuga meid kohalõ 
kutsnu,» ütles Väle.

Tüüd tulõ kõik aig mano
Suhka komandol om egä aasta-
ga inämb tüüd, olkõgi, et ine-
miisi om ümbretsõõri kõrrast 
veitümbäs jäänü. 

«Edimält olï viis-kuus kutsõt 
aasta pääle, no nüüt om kõrra 
kuun ja esiki rohkõmb,» üteï 
pritsimiis. «Kõik ei olõ tulõõnnõ-
tusõ. Mõnikõrd kutsutas liiklus-
avarii mano appi: mi olõmi läh-
küh ja jõvvami innemb. Suurõ 
tormi käändvä käänüliidsi teie 
pääle hulga puid maaha, avitami 
noid iist är võtta.»

Väle kõnõlõs, et tuud tulõ 

kipõlt tetä – muido iks mõni 
massin kupatas käänü takast 
vällä, puu om iin ja inämb kinni 
pitä ei jõvva. «Mi piät päste-
massinaga kah iks tiid kaema 
ja sõitma minimaalsõlt maksi-
maalsõlt kipõlt,» muigas tä.

Pästeammõtiga om kõnõldu, 
et Suhka komando võidas 
appi kutsu kooni 25 kilomiitre 
taadõ. Om olnu juhtumiisi, et 
Suhka pritsimehe omma kiho-
tanu Võro liina vällä.

Pästeammõt tugõ komandot 
niipalïo, et massinit saa kõrran 
hoita ja om andnu tarvilidsõ 
kraami kah. Palgas mastas tüü-
tunni iist kümme eurot miinus 
massu (õnnõ välläsõidu  aigu), 
tuu raha om pantu varustusõ 
pääle. Kats aastakka tagasi 

sai valmis kõrralik pritsi-
maja, mille ehitämist tugi ka 
PRIA. Massina omma vana 
Võro liina pästekomando 
ZIL 131 ja Saksamaalt tuudu 
Mercedes, miä ildaaigu ZIL 
130 vällä vaihç.

Vanno massinidõga või 
ette tulla, et no a ei lää käü-
mä, ku vaia om. «Om meilgi 
tuud üts kõrd ette tulnu, no 
õnnõs tuust suurt hätä es 
tulõ,» kõnõlõs Väle. «Tõsõ 
komando jõudsõva peräle ja 
avitiva.»

Lummõ om Haanimaal 
inämb ku muial, no Väle 
kitt, et ZIL 131 om nii hää 
massin, et om seoniaoni 
egäsugutsõst lumõst läbi 
vidänü.

Väle märk, et peris prii-
tahligõ pääle saa-i Eestimaal 
iks pästmist jättä. «Suidsu-
sukõldumist nii lihtsä tetä 
ei olõki ja vii seest päst-
misega jäämi peris hättä. 
Opnuil miihil om tiidmiisi 
ja tarvilist kraami inämb,» 
seletäs tä. «Käve külh esi 
kah Väikuh-Maarjah op-
mah. Põlvidi puul tunni är 
sääl tulõ ja suidsu seeh, no 
iks ei tunnõ hinnäst kim-
mält. Liiklusavariih kortsu 
lännüst massinast mõistva 
nä kah inemiisi parõmbahe 
vällä lõiku. Mi saami avita, 
ku umma lihtsämbä aúa.»

A kellele annassi Pruti 
Väle esi aasta kõgõ tegü-
sämbä kodanigu avvonime? 
Väle märgotas pikält ja sis 
ütles, et tuu tiitlini võisi 
hinnäst mängi mõni pilli-
miis. Kimmähe om tuud 
väärt ka Nopri talo pere-
miis, talomeieri pidäjä ja 
«Tulõ maalõ!» ettevõtmisõ 
vidäjä Niilo Tiit. «Timä 
hoit maaello ülleh nii uma 
jutu ku toimõndamisõga,» 
arvas Väle.

SÄINASTI ENE

«Nõrk tetä kimmäs, 
kõvvõr sirgõs, pelgäjä 
julgõs ja kohmats siuh-
kõs,» sääne om Põlva 
maakunna sädeinemi-
ses valitu Tuviku Anu 
(73) tüü tsiht olnu jo pia 
puul aastasata.

Anu tulï Räpinähe kihälise 
kasvatusõ oppajas ja kerge-
jõustigutreeneris pääle üli-
kuuli 1967. aastal.

Anu tulõtas miilde, et ku 
tä bussiga edimäst kõrda 
Räpinähe tulï ja kooli poolõ 
kõndsõ, trehväú silla pääl 
kokko sportligu nuurme-
hega. 

Tuu ütelnü umalõ sõb-
ralõ, et taa tütrigu võtt tä 
är. Täämbädses omma Anu 
ja Oskar ütist elovankrit vi-
dänü 46 aastat. Näil om kats 
tütärt ja neli latsõlast.

Vähämbält 30 aastat om 
Anu iist võtnu Räpinä güm-
naasiumi oppajidõ tervüsli-

gu võimlõmisõ rühmä. Tuust 
kasvi kats aastat tagasi vällä 
sääne punt naisi, kiä käve su-
võl Taïna ja Tarto võimlõmis-
pidol. Noist pidodõst omma 
peri ilosa rõiva, mis päält-
kaejilõ väega miildüse. Ummi 
etteastmiisiga omma naasõ 
käünü ka kodokandi pidodõl. 
Anu om naisiga võimlõmis-
kava viimätseni vällä lihvnü ja 
parhilla oodõtas joba järgmäst 
Tarto võimlõmispito.

Naasõ kitvä, et Anu om 
kõikiga herksä, piinütundõlinõ 
ja avitaja inemine. Räpinä 
muusõumi juht Murumetsa 
Kersti kahjatsõs, et innembä 
Anu mano võimlõma es trehvä. 
«Anu juhendõt tervüsevõimlõ-
minõ om päävä parõmb osa ja 
õnnõtunn,» kõnõlõs Kersti. 
«Anuga om hää läbi kävvü, 
timä käest om iks midägi oppi 
ja iinkujjo võtta.» Trennih om 
Anu täpsä ja rahulik, tege esi 
kõik haëotusõ üteh.

Anu om nii tervüsele hää 
eloviie ja spordi iistvidäjä ku 
esi kimmäs tegijä. Tä on käünü 

egäl aastal SEBi maijuusk-
misõl, koh kõnd säidse kilo-
miitret. Ja plaan edespite ka 
minnä. Tervüse kottalõ ütles 
Anu, et vähämbit häti iks om, 
vahepääl tegevä liigõssõ hätä, 

selle piätki liikma. «Paiga pää-
le tohe-i jäia. Väläh saa värskih 
õhuh kõndi ja tuu om kõik ilma 
massulda,» ütles tä.

Minevä aasta anti Anulõ ka 
tiitli «Sportlik eakas».

Räpinäh üteldäs naïaga 
poolõs, et Anu võitsõ Oskari 
ja vastapite. Räpinä jaos omma 
Anu ja Oskar uma kodo patri-
oodi, kiä omma ummi tegemii-
siga kimmähe paigapäälist ello 

Uma kandi hää valvaja: tüüd tulõ kõikaig mano

mõotanu. No võiva nä katõ-
pääle üte kõva pido maaha 
pitä: Oskaril om õkva seo 
nätäl 80. sünnüpäiv ja ilda-
aigu valiti tä Räpinä valla 
avvokodanikus.

Tulõkipõn 
Tuviku Anu
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RUITLASÕ
OLAVI, 
rahvatohtri

Preemiä pudõlikäkjäle?

Tossu Tilda pajatusõ

Tütrik kesk massinavärki

Joonist́  SAARÕ EVAR

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Telli Eesti lipu, mastivimpli ja lipu-
masti e-poodist: www.lipuvabrik.ee.

Kaal kaos kimmähe – avitas kodo-
nõ tervüslik süümine. Tohtri kitvä 
hääs! Hinna nakkasõ pääle 6.90 
€/kuu. Tulõ mano: www.erikorgu.ee.

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Telli Uma Leht joulu-
kingis Võromaalt 

peri sõbralõ, tutvalõ 
vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €
12 kuud – 12 €

Vällämaalõ: 39–42€
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

MIHAILOVI TIIVI
Korijärve
Karula KHK

32 aastakka tagasi nakaú mu 
koolitii Tsirguliina keskkoo-
lin lõpulõ saama. Lõpõtusõs 
pidi tulõma viil umblõ-
misõ oppus. Mullõ olï tuu 
hirmsalõ miilt müüdä. Paar 
pruntsi, pluusõsit ja vellele 
lakju siiriga pükse olli joba 
kokko lasknu. 

A huviliidsi punt es kasu 
sukugi ja tetti vahtsõnõ 
plaan. Mi klass lüüdi juppõs 
ja anti teedä, et kolm tütrikut 
nakasõ praktilist jako tege-
mä traktori sälän. 

Koolin olli ma põkatsiga 
paar kõrda ede- ja tagurpiten 
pakkõ vaihõl sõitnu, kotun 
olli mõnda paar kõrda käü-
mä sikanu. Nuu tunni sääl 
klassin traktori sisikunnast 
lätsiva mul müüdä külgi 
kipõlõ ja libedalõ umma 
tiid. Eksämi aigu lätú oppaja 
klassitarõst vällä ja kik sai 
kõrraligult maha tettüs. 

Meile kolmõlõ anti tum-
mõ papijupp peiu, midä 
kutsuti margilubadõs, ja 
saadõti Tagula osakunna 
tüükotta. 

Mehe kergütivä kulmõ, a 
kiäki halvastõ es ütle. Mullõ 
tuudi taivakarva päivinännü 
«nelikümend», millõ ede-
tsõõri lopõrdiva, ja tõisilõ 
vahtsõmba verevä põkadsi.

Massinilõ säeti kaarutaja 
taadõ ja näüdäti hainamaa 

kotus kätte. Mu kaarutaja olï 
sääne vildak, kolme tsõõriga. 
Ku müüdä tiid sõidi, arvassi, et 
tii om minno puhtani täüs. 

Hainamaa veeren märgoti, 
et kohe kotsilõ hain lindama 
nakkas. Panni tsõõri tüüle ja 
pruuvsõ õigõdõ viirde rihti. 
Peris õgva vaalu tulliva muhk-
ligu maa kotsilõ. 

Külainemise paksõva hal-
tuurat mano. Pia egän elämisen 
olï määnegi elläi, kes haina sei. 
Ruublit ja kompvekke muudku 
korju. 

Ku hain sai kik palli, kästi 
raudruunalõ käro taadõ panda. 
Saadõti kivve nõstma ja koppõ-
ma lännü hainu vidämä. Ma 

vaoti kipõ käügü sisse, naasõ 
es jõvva kivvega perrä ja naksi 
mu pääle kaagatama. 

Tagurpiten olï põnnõv käro-
ga küünü ala rihti. Haltuurat 
jagusi kärolõ kah.

Päält käro kästi lagja kardoli-
muldaja taadõ panda. Tuu olï 
kõgõ hullõmb riistapuu. 

Ütskõrd unõti är, et ku autu 
vasta tulõ ja tii viirde võtat, sis 
piät kaema, mis sääl tiiveeren 
kik om. Veido jäi puudus, ku 
olõs üte tüükua aúamihe piimä-
pukk muldaja otsa jäänü. 

Tõnõ kõrd kesk kardolipõldu 
nakaú traktor suitsama. Hiitü, 
et palas peräkõrd är. 

Uursõ kavvõst, õlli tsilksõ, 

jäti sinnä paika ja astsõ tüü-
kua manu. Paigati är ja jälki 
kõrran. 

Ma es mõista viil tüüst 
kõrvalõ hoita ja pagõsi mul-
dajaga är põldõ pääle. 

Kardolimuldajaga haltuu-
rat es tii. Nä vast pelksivä, et 
käänä aia rukka, sõku vara-
jadsõ kardoli är, vai et sääne 
tüü olõ õi tütrikulõ illos. Ku 
kiäki tahtsõ kotun mullada, 
tulï traktorilõ esi perrä. 

Tüükua kunturi aúapulk 
kõbisi, et praktikandõlõ 
ei võiki nii palïo hektarisi 
panda ja tüütunni omma 
ammuilma lahki lännü. Palk 
tulï illus. 

Latsõ suu ei petä
Mi perrele anti inne sõta Eesti 
aigo Räpinä vabadussamba  
platsi kõrrahhoitminõ. Tuu iist 
sai säält niitä haina lehmäle. 

Päält sõta tulï Venne aig. 
Sammas laste õhko. Heitä mine 
olï suur ja plats olï kivimüräkit 
täüs. Esä nägi, et sammas jäi 
pia tervest, aga kohe peräst 
kattõ, es tiiä kiäke. Platske 
tette tasatsõs. Parteilästele tulï 
mõttõhe, et piässe ummilõ sõa-
kangõlasilõ kah samba pistö 
pandma – kotus olõmah. 

Räpinäl joht lahinget es olõ, 
aga mitmõst paigost koëate ru-
tuga matõtutõ vinne sõduri dõ 
kondikõsõ kokko. Viis kontõga 
kirsto oodiva paar nädälet valla-
maja, vahtsõ nime ga täitev-
komitee kuuri all matmist. 

Mu kodo olï õkva üle tii. Ma 
es julgõ õdagidõ ütsindä trepi 
päälegi minnä. Mõnõ inemi-
se teivä musta huumoret, et 
öüsedi kostos kuuri alt kolinat 
ja võõrakeelitset sõnno. 

Kui sammas valmis sai, 
olliva sõakangõlastõ nimeke 
kivve raoto. Samba ette kaivete 
suur haud ja pante kirsturivi 
mulda. Matus pidi tulõma 
peräst lõunat.

Tollõl hummogul lätsi Silla-
pää mõtsa mustikmarja kor-
jama. Sääl olï  alõvist viil üts 
naane uma tütrega, vast viie-
aastanõ. Latsõl sai pikäpääle 
villänd, üteï imäle, et täl om 
kõtt tühi, lääme är kodo. Imä 
üteï, puulnaïalidsõlt latsõlõ: 
«Kannahta viil veidü, peräst 
läämi matustõlõ, sääl andas 
sülte ja peenkestleibä.» (Tuu 
olï säände ütelüs vanastaast.)

Ma tahtse huvi peräst kaema 
minnä, kuis sääntseid matus-
seid venne aigo peetäs. Kokko 
olï aeto «sunniviisil vaba-
tahtlikkõ», tüülise asutustõst, 
parteilasõ ja komnoorõ. 

Orgestre mängse «Internat-
sionaale», peete kõnnõid, aete 
haud kinne, pääle pante pärge 
ja lille, viil pillimäng lõpust. 
Nüüt tekkü vaikus, ja tuu lats 

mõtsast küsse imä käest: «Imä, 
kos sõs sült ja peenkene leib 
om, mul kõtt tühi?»

Parteilasil olli näo heitõnõ, 
«vabatahtlikõl» tükse naar 
pääle, a pidi varjama. Imä lätú 
näost tulipunatsõst, tä olï tunto 
inemine, kunagidsõ parteitege-
läse tütär. Vot latsõ suu!

PÄRNASTE LEIDA
Räpinä khk

Äpärdünü 
ehalkäük
1967. aasta talvõl olï lummõ 
peris palïu. Mu kodu olï külä 
lõpun. Inne toda olï puukuur, 
jupikõnõ aiamaad ja sõs tõnõ 
maja, kon eläsi mu peigmiis 
Elmar. Päivä tüü man tä üteï, 
et tulõ õdagu mullõ küllä.

Uutsõ ja uutsõ, kell lätú joba 
palïus. Lõpus kopuç mullõ 
aknõ pääle. Sisse tullõn rapuç 
püksiseerist lummõ vällä ja 
üteï, et essü är. Ma vahtsõ telle 
otsa ja küsse: «Kas sa olt purjun 
vai? Kuis saa inemine paarisaa 
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Avida’ pini kundi mano! Panõ’ pinile nimi!

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Ai, kuramus, sotsiaal-
min i s t ee r iüm uu t 
m a a k u n d õ  k ä e s t 
ettepanõkit, taht kit-
tä kõgõ kõvõmbit 
alkoholi kaâo vähän-
däjit. Preemiä nimi 
om «Kõgõ tegüsämb 
alkoholi kaâo vähändä-
jä paikkunnan».

No nüüt naatas viina-
pudõli käkjile avvo-
tasso andma vai?! Inämbüste 
omma nuu naasõ, kiä mehe 
iist õdagu pudõli är käkvä. 
Inemine heränes hummogu 
üles, süä om saismajäämise 
veere pääl… Kopõrdas sis 
mehekene vüürüste, kon om 
seerigu sisse alkoholikaâo 
vähän däjä iist putõl är käkit... 
ja ei olõki pudõlit. Kell om 
säidse hummogu! 

Omgi minek, havva pääl 
lauldas, et sa lätsit varra är, su 
tüü jäi poolõlõ… Õnnõ kolm 
tunni jäi puudu, kell kümme 
olõs joba poodist tsilga pää-
le saanu ja rõõmsalõ edesi 
elänü.

Ma ei nakka üles lugõmagi, 
palïodõst sõprust ja tutvist ma 
olõ alkoholi peräst ilma jäänü. 
Ja ütegi surma põhjus es olõ 
alkohol, a hoobis tüüpuudus, 
vaesus ja väiku haridus. Ehk 

kogo ilma ask, midä 
om alkoholiga võima-
lik veidükese leeven-
dä. Esiki jälle naasõ 
saa alko holiga ilosas 
juvva.

Kell kümme hum-
mogu om üts suurõmbit 
alkoholi kaâo põhjusta-
jit! Ku viinahaigõ he-
ränes kell säidse hum-
mogu Võõpson, sõs 

tulõ täl võtta auto ja Lüübnitsä 
küllä salaviina perrä sõita. 

Ega viinahaigõl valli olõ-i. 
Timä jaos om alkohol elo-
lidsõlt tähtsä rohi, nii nigu 
süämehaigõlõ omma validooli-
tableti. 

A riik käkk joodigu iist roho 
är. No aktsiisi kõlbas külh 
pudõli päält võtta! Kas kogo 
alkoholi päält võetav aktsiis 
lätt alkoholikaâo vähändämi-
ses? Tutkit!

Viinahädä om haigus. Tuust 
tulõgi pääle naada. Sääne sama 
haigus nigu vähk. Viinahädä 
tulõ tuust, ku inemine tund, et 
tä ei tulõ eloga toimõ. Alos-
tusõs tulõ lõpõta haigidõ ine-
miisi põlgminõ. Olõ-i sukugi 
illos, et viinahaigõlõ pandas 
aktsiisimass pääle. Pankõ sis 
joba tõisilõ haigilõ kah! Ja 
tervüseviaga inemisele!

Aga sina olli see:
keväjetse mõtsa kummin,

kurõkellä sinnin kullus. 
               RAIMOND KOLK

Egäte abivalmist, vallalidsõ 
vaimlidsõ meelega hääd 
inemist

KULLI ELNAT

mälehtäs perekund Allas

Kitsõtallõ ja 
matõmaatiga
Umaaigsõ Kolepi kooli matõ-
maatigaoppaja Tedre Linda 
pidi kitsi. Oppajat kutsuti 
Kitsetädis.

Kõrd talvõl, ku ilmajaam 
lubasi väega külmä üüd, pallõï 
Kitsetädi kooli direktri käest 
lupa kitsõtallõ üüses koolima-
jja lämmäle laskõ. 

Hummogu sai selges, et 
eläjä olli eelmidsel pääväl 

tettü matõmaatiga kontrolltüü 
nahka pistnü. Ku oppaja lat-
silõ tuud kurba uudist kuuluç, 
plaksuti latsõ hääst meelest 
kässi. A direktri Koemetsa Liis 
sooviç vahtsõt kontrolltüüd 
mitte õkva pääle tetä. Tä arvaú 
elotargalt: «Latsi käest ei tohe 
näide rõõmu är võtta!»

Tedre Linda tiidse kitsist 
kõkkõ. Ku mõnõ koolipois-
kõsõ vihk olï väega mustõnu, 
üteï Linda toda kaiõn iks: 
«Seod ei süü esiki kits!»

meetri pääl är essü?!»
No olï tävveste kainõ ja 

kõnõï, et olï nakanu mu poolõ 
tulõma, a ütekõrraga olï tiirada 
jalgu alt är kaonu. Tampnu sõs 
edesi, aga rata ämp ei lövvä. 

Nakanu lummõ pite astma, 
et kohegi piät iks vällä jõudma. 
Nakanu jo är väsümä, ku näkù 
kavvõl maja aknõ tuld. Tamp-
sõ sõs maja manu. Kopuç ussõ 
pääle ja mõtõï, et küsüs tiid. 

Ussõ tekù valla timä uma imä. 
Tuu olï är hiitünü, et mis juhtu.  
Imä olï sõs visanu rõiva sälgä 
ja saatnu poja mi ussõ taadõ, et 
mine hullu tiiä, essüs viil är.

Naardsõmi ja märgotimi, 
kuis sääne asi sai juhtu. Mi maiu 
takan küündü suur kolhoosi-
nurm mõtsani ja majju kah 
säälpuul es olõ. Jo tä sääl nurmõ 
müüdä tampsõ seeni, ku otsa 
ümbre käändse ja tuld nägi. 

Nalïa sai kül peräst, ku va-
hest jutus tulï, kuis imä poiga 
külä pääle saatsõ.

NIKLUSÕ MARE
Urvastõ khk

Hääd jutukirotajat

MÕTTUSÕ KALEVIT

mälehtäs 
Uma Lehe toimõndus

Seo elo peräpink om 
antu sullõ istu. 

Peost kattõ ussõlink ja 
päivlik silmist kistu.               

RAIMOND KOLK


