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Hälvini Yyhely kunstist ja 
multifilmitegemisest
Kae lk 2

Eesti kõgõ jämmämbä 
kuusõ kasusõ Võromaal
Kae lk 3

Ruitlasõ Olavi
kummivaihtamisõ nipp
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HARJU ÜLLE PILT
Laube Kadri nakkas Mõnistõ koolin oppama kümmet pilli, mõnõ noist omma pildi pääl nätä.

Mõnistõ huvikooli uss om valla

Piiri Kaido (kural) näütäs väikeisi juustukerri, a Sulu Mirek 
suurt, miä kats aastakka laagõrdus. Juustupoissõ sälä takan 
om 10 000euronõ juustukatla, kon saa kõrraga tetä 20 killo juustu.

HARJU ÜLLE PILT 

Märdikuu 
10. päiv

2016

Nummõr
23 (373) 

Leht mass 0.50€

Noorõ poisi tegevä Vahtsõliinan ummamuudu juustuTulõ Uma Meki 
VII suurlaat
12. märdikuu pääväl kellä 9–14 
tulõ Võro spordikeskusõn säits-
mendät kõrda Uma Meki suur-
laat, kohe tulõva kokko väiku 
söögikraami tuutja ja tegijä.

Umma kraami pakva 80–90 
müüjät nii Vanalt-Võromaalt, 
muialt Eestist ku ka Läti-
maalt.

Nigu iks saa laada päält 
suidsulihha, kodoleibä, sõira 
ja muud talokraami.

Kimmähe müvväs ka jõulu-
kraami: hapnit kapstit, veri-
vorstõ, kurõmarjo...

Päält joba tutva hää kraami 
pakutas ka vahtsit asjo, näütü-
ses OÜ Juustupoisid juus-
tukõisi, Valgjärve siidrikua 
käsitüüsiidrit ja Urvastõ ubina-

vurtsu, Palvõma-
ja talo jänesse-
lihakonserve jne.

Laadatujjo hoit 
üllen Laube Kadri 
üten latsiga: mängvä 
pilli ja laulva. 

Paiga pääl om 
ka söögitarõ: saa 

mekki näütüses noid süüke, 
miä Uma Meki restorani nädäli 
aigu rahvalõ kõgõ inämb mii-
ldü. Rahvas saa valli ka uma 
lemmiksöögi.
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Perimüsmuusikit 
oodõtas Moostehe 
XVIII Eesti rahvamuusiga-
säädüngide festival Moisekatsi 
Elohelü kuts muusikit võistlus-
kontsõrdilõ kirja pandma.

Üte võistlusluu põhi om ette 
ant: laul «Kost laalu saadu» Rä-
pinä kihlkunnast. Tuu om aastal 
1912 lindi pääle laulnu Leevako 
naanõ Zerningu Kristina. Tõõsõ 
luu saa ümbretegemises eesti 
rahvamuusiga seest esi valli.

Festivali pääpreemiä om 1000 €. 
Muusigu saava võistlusõlõ kirja 
panda nikani ku 30. joulukuu pää-
väni.Teedüst saa: mooste folk.ee. 
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HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

9. märdikuu pääväl 
tetti vallalõ vahtsõnõ 
Mõnistõ huvikuul, kon 
perimüsmuusik Laube 
Kadri nakkas oppama 
kümmet esi pilli.

«Ma taha oppi säitsmekiilset 
kannõld mängmä,» üteï Mõ-
nistõ kooli 4. klassõ opilanõ 
Võsu Imre ja näüdäú, et 
mõist joba üte luu edeotsa 
üle kandlõkiili är tõmma-
da. Timä klassiveli Haagi 
Tristan ja 6. klassi opilanõ 
Grigori Karl Theodor tahtva 
kitramängu selges saia.

«Kõrraga saimi vasta võt-
ta 30 opilast, latsõ ja suurõ 
umbõs poolõs. No huviliidsi 
om viil ja või-olla mõnõ ao 
peräst tulõ oppajit mano 
otsi,» kõnõï Laube Kadri.

Tä oppas mängmä lõõt-
saga pille (akordion, lõõts, 
karmoška), kiilpille (viiol, 
Hiiu ja väikukannõl), bass- 
ja harilikku kitrat, eski trum-
mõ ja plokkflüüti.

«Nädälin saa opilanõ 30 
minutit ütsindä pilli oppi 

ja tunn aigu om grupitunn,» 
seleç Kadri. «Palïo om kuul-
misõ perrä mängmist, a opitas 
ka nuuti. Perän kaemi, kuis 
pillimängu mano ka muusiga-

teooria saia.»
Kadri om kimmäs, et pilli-

mänguhimo kasus: «Kolmõ 
aasta peräst piässi meil tan suur 
orkestri olõma. Mõnistõ koolin 

om päält 60 opilasõ, latsiaid kah 
– sääl om viil mitukümmend 
huvilist. Mõnõ ao peräst mäng 
kõik Mõnistõ rahvas pilli, nigu 
tuu vanastõ olïgi!»

Kadri seleç, et huvikooli 
tegemise man olï hulga abi-
liidsi: «Ütsindä ei saa sää-
nest asja tetä. Mõnistõ vald, 
koolipere, latsõ ja vanõmba 
omma kõik abin olnu.»

«Mul olï joba mitu aastat 
unistus, et külh olõssi vahva 
tetä muusiga-huvikuul,» üteï 
Mõnistõ kooli direktri Nii-
dumaa Maarika. «Ku Kadri 
otsusç Islandilt är tagasi kodo 
tulla, sis mõtli, et seo om 
võimalus, millest saa-i kinni 
haardmalda jättä.»

Direktri kõnõï, et valla-
valitsus ja volikogo tulli 
kõrraga üten, aviti huvikooli 
jaos ruumi otsi ja är remonti. 
Mõnistõ kooli vanan majan 
olï pakku kolm tühjä tar-
rõ. Remont tõi vällä noidõ 
aoluulidsõ ilo: laudpõrman-
du, palksaina, vana aho.

Niidumaa Maarika üteï, 
et huvikuul om nii Mõnistõ 
ku ka naabridõ – Varstu 
ja Harglõ kandi pillihuvi-
liidsilõ. «Seo kandi rahvas 
ei olõ saanu muusigakoolin 
kävvü: lähembä kooli omma 
40 kilomiitre takan,» seleç tä 
ja lubasi esi kah pillimängu 
opma naada.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Uma Meki laada pääle lätt 
edimäst kõrda kauplõma 
OÜ Juustupoisid. Puul aas-
takka Vahtsõliinan juustu 
tennü ettevõtõ valiti tima-
hava Võro maakunna kõgõ 
parõmbas alostajas. 

«Teemi parhilla ütte harilikku 
ja kümmet esi maiguga juustu,» 
kõnõï Missost peri Sulu Mirek 
(24), kiä üten Jõgõva kandist 
peri sõbra Piiri Kaidoga (22) 
taa ettevõttõ pistü pandsõ. 
Pääle naksi nä Misson korti-
nan, keväjä teivä Vahtsõliina 
juustukua.

«Kõgõ parõmbidõ lätt kau-
bas küümnidega juust, esi-
eränis meil Lõuna-Eestih,» 
seleç Mirek. «Peris häste lätt 
ka küüslaugujuust, mis üteh 
tðillijuustuga passis häste ollõ 
mano haukamisõs.» 

Veini mano pakva juustu-
poisi päikesekuivi tomatidõ vai 
oliivega juustu ja jõululavva 
pääle palokajuustu. Viil om 
näil pakku maiguhainajuustu 
ja röstsibulajuustu. 

«Üts inemine üteï, et tuu 
om õkva vanaimä sibulasousti 

mekiga,» muheli Mirek. «Plaan 
om tetä ka üts juust peris umalõ 
rahvalõ ja võrokeelidse nime-
ga: mõtõ om olõmah ja seo kuu 
proovimi är tetä kah. Õkva sää-
nest juustu olõ-i mi viil kongi 
müügil nännü.»

Juustukerä omma väiku: 
ostja saa hindäle terve kerä ja 
om edimäne, kiä tuu vallalõ 
lõikas. Ärimõtõ tüütäs: aastaga 
om juustumüük nõsõnu 240%. 
Juustupoissõ juustu müvväs 
12 poodin, suurõmb jago lätt 
kaubas Tarton-Taïnan. 

Vahtsõliina juustukuan saa-
nu tetä 1,5 tonni juustu kuun, 
parhilla tetäs viiendik tuust. 
«Otsimi müügikotussit mano,» 
seleç Mirek. «Nädälivaihtusõl 
kauplõmi esi laatu pääl. Jõulu 
omma tulõmah, loodami tuu 
pääle kah.» Ettevõttõl om huug 
seen – iks edimäne uma asi. 

«Võromaalõ teimi ettevõttõ 
selle, et siih om hää ellä ja mi taha 
kodokandi ettevõtlusõlõ vunki 
mano anda,» kõnõï Mirek.

Kaido üteï mano, et Võromaa 
umaperä paistus kavvõlõ vällä 
ja umakultuuri saa ka juustu-
müümise man häste är pruuki. 
«Pääliinan om lännü lakja tiid-
mine, et Võromaal tetäs hääd 
söögikraami,» kõnõï Mirek.

Pi imä ostva nuurmehe 
Vahtsõ liina küle alt väiku 
lehmäpidäjä käest. Maiguainõ 
tulõva viil vällämaalt, no plaan 
om nuu umast kandist löüdä. 
«Püvvämi tuu poolõ, et mis 
vähägi võimalik, om kodomaalt 
peri,» seleç Mirek.

Juustupoisi möövä katõssa 
kuud saisnut juustu, no saisman 
om ka katõaastanõ juust, mille 
valmissaamist Mirek väega uut. 
«Edimädse kerä süü ütsindä 
är,» lupa tä.

Mirek omgi ettevõttõ juustu-
meistri – timä om opnu maa-
ülikoolin toiduainete tehnoloo-
gis. Ettevõttõ juhtmist opnu 
Kaido om müügimiis.

Mirek tege juustu päämidselt 
üüse, mõnikõrd 16–20 tunni 
jutti. «Ettevõttõ käümätouka-
minõ om peris rassõ tüü,» üteï 
tä. «Edespite om plaan inemiisi 
mano võtta.»

Ettevõttõ tegemise man olï 
kõgõ rassõmb raha kokko saia: 
EAS anè külh juustukua sisus-
tusõ ostmisõs päält 13 600 euro 
starditoetust, a neländik rahast tulï 
poissõl hindäl kokko kraapi. 

Juustupoissõl omma suurõ 
plaani. «Väikeisit tuutjist võinu 
saia edimädse kolmõ sisse!» 
luut Mirek.
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Puu-näütüs Võrol
Pokumaal valmis saanu näütüs  
«Üts puu» tuvvas edimält rahva 
ette Vana-Võromaa kultuuri-
kuan 15. märdikuu pääväl. 

Koorastõ kandi miis Kihula-
sõ Meelis om haavast ja kuusõst 
tennü 16 vanna taloasja. Kõgõ 
suurõmb om ütõpuupaat ruhe. 

Pildi omma näütüse jaos 
tennü Kalve Toomas ja Adra 
Arne. Margna Epp om manu 
otsnu tiidmiisi haava, kuusõ ja 
naidõ seldsiliisi kotsilõ. Näütü-
se vallalõtegemise aigu 15.11. 
kell 16.30 saa kullõlda kuusõ-
puust kandlõ hellü. Näütüs jääs 
vallalõ aastaga lõpuni. 

HALLIK-KONNULA AIRI 
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M Ä R G O T U S

Ku märt külmätäs, 
sis katri sulatas

Uma Meki kaubamärki om vaia Hälvini Yyhely: luumisõ vaim tulõ pääle 
kodokandi luudusõst 

PILDI ERÄKOGOST

Üts Yyhely jänesse-pilt näütüselt.

NÕLVAKU 
KAIE,
Mehkamaalt peri

Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

Pillerpalli latsiaia latsõ mängoplatsi pääl aastal 1981. 
Uusi Hillari pilt.

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

Pillerpall 
Antsla mail

Taa vana pilt passis häste lõpõ-
tama timahavast merekultuuri-
aastakka ja valla toukama 
vahtsõt latsi- ja nuurikultuuri-
aastakka. Pilt om tettü 1981. 
aastagal Antsla küle all Piller-
palli latsiaian – latsõ (laiva-
kaptõn masti otsan ja timä 
abilidsõ) nigu kaenu-uutnu 
midägi vahtsõt.

Pillerpalli latsiaid olï pildi 
tegemise aigu väega vahtsõnõ 
– mitmõ majandi pääle tett 
latsiaid olï saanu valmis aasta 
tagasi. Mõtõldu olï tuu 280 
latsõ jaos.

Mano ehitedi viil kats 18 
kortinaga majja, katlamaja 
ja maa-alodsõ toro. Ehitämi-
ne lätú kokko masma miljon 
ruublit. Ehitäjäs olï Võro KEKi 
kompleksbrigaat, midä juhtsõ 
Mäestu Endel.

Latsiaian naksi käümä Le-
nini-nimelidse, Kuldri- ja 
Sverdlovi-nimelidse kolhoosi 
ja Antsla sovhoostehnikumi 
tüütäjide latsõ. Kõrraga tulï 
latsiaida 150 last.

No om tan Lusti latsiaid, kon 

Nii palïu pääväpaistõt nigu 
tinavaasta süküskuul ja ka viil 
minevä kuu olï, ei olõ külh 
mitu aigu ollu! Tuul tormaú 
ka muiduki ütsjagu, a ubinõid, 
medä ilmkistumada palïu olï, tä 
enämbüisi alla raputa es jovva. 
Nuile pedi õks esi puie otsa 
perrä minemä. 

Tinavaasta näkki mõnõ, et 
kurõ lindsi oktoobrin maru 
korgõlt, tuu pedi külmä talvõ 
tähendämä … No tulõ miä 
tulõ, ega kätt ette ei panõ, aga 
süküs olï pikkä aigu õks väega 
lämmi.

Üldäs, et ku maa om väega 
kuiv ja külm talv tulõ, või-
va uibu ärä külmädä. Nuuri 
puukõisi võisõ jo valla kah, 
aga kao ja soodi omma mitmõl 
puul tühävõitu. Ja mis kaivu 
ja suuti kõnõlda, ku merengi 
enämb vett es jagu, et praami 
sõita olõs saanu! 

Kõkõ suurõmbat hätä tekù 
sääl muiduki kehväst kandist 
puhkunu tuul, aga hambamihe 
jo kõnõli, et nüüd piät praami-
piledi odavamba olõma, sõita 
kah vast lühkümb maa…

Hingipääväs tulï paks lumi 

maha ja esiki tuisaú 
veidü. Taad om ka 
väega harva ette tul-
lu, enämbüisi palasõ 
küündle surnuaian 
õks musta maa pääl. 
Seokõrd olï armõdu 
illus nigu tõnõkõrd 
jõulu aigu.

Aga ega jõuluaigu 
ka meil ju egä kõrd 
lummõ ei olõ, nigu 
oodõtas. Vanarahvas om tä-
hele pandunu, et ku märdpäiv 
luminõ, sis katripäiv must 
(ku märt külmätäs, sis katri 

käü inämb ku sada last. 
A Pillerpalli latsiaidu om 

Eestin kolm: Pärnun, Märja-

maal ja Rae vallan.
RUUSMAA ARTHUR, Vana-Võro-
maa muusõummõ päävarahoitja

Võro liinagaleriin saa nikani ku 
katripääväni (25.11.) kaia Häl-
vini Yyhely (23) näütüst «Ütel 
pilvel olli pikä ripsmõ». Uma 
Leht kiroç Yyhelyst katõssa 
aastakka tagasi, ku Räpinä läh-
küdse Pahtpää külä tütärlats olï 
saanu hindäle vahtsõ kaamõra 
ja võitnu Eesti Luudusõ foto-
võistlusõl kõgõ parõmba eläjä-
pildi avvohinna (nuuri siäst). 
No om timäst saanu kunstnik ja 
multifilmitegijä, seost sügüsest 
opp tä edesi kunstioppajas.

Näütüst Võro liinan läävä 
kaema innekõkkõ mi uma 
inemise. Midä nä säält otsi ja 
nätä võisi?

Neo pildi omma õrna ja õhu-
lidsõ, kergelt müstilidse, nigu 
om mi Võromaa – müstiline, 
kuntliganõ, udsu seen…

Näütüse päälkiri tulï Runneli 
Hando väega lühküst luulõ-
tusõst: Ühel pilvel olid pikad 
ripsmed, need ulatusid maani. 
See oli vihm. Luulõtus lätt häste 
mu piltega kokko – mu tegeläi-
sil omma kah pikä ripsmõ.

Või üteldä, et puul näütüst 
omma… jänessepildi. Nuu ei 
olõ nunnukõsõ, armsa jänesse, 
a sändse tsipakõsõ sürrealistli-
gu. Ma kujota inämb mõtsa eläjä 
hinge, mitte timä kihhä.

Tõnõ puul näütüsest omma 
lillipildi. Ma olõ kujotanu lille, 
midä olõ-i periselt olõman, 
a võisi olla. Võromaa lille 
hingi.

Pildi omma tettü kuivnõgla-
tehnikan: metalli pääle kraabitu 
ja sis trükitü.

Mändse kotussõ, inemise ja 
elojuhtumisõ omma su loo-
mingut mõotanu?

Ohhoo… hmm… Mu pildi 
omma luulõlidsõ, a saa-i üteldä, 
et kirändüs olõssi noidõ tege-

mist mõotanu… Ku käekiräst 
kõnõlda, sis omma minno 
inspiriirnü eesti naisgraafiku: 
Mutsu Marju, Saksa Reti, Liiva 
Silvi.

Su pilte pääl om suur kont-
rast: must ja valgõ. Kuis om 
eloga kodokülän Pahtpääl ja 
opmiskotussõn Talinan, kas 
om sama suur vaih?

Ma ei olõ külh niimuudu 
märgotanu, a jah, om külh 

Võro liinan om tulõman säitsmes Uma Meki suurlaat. 
Palïo joba tiidvä, et Uma Meki märgiga süüki või rahuligu 
süämega osta – om tuu õigõ uma ja hää kraam. 

Vanastõ es olõ määnestki märki vaia, turu vai laada päält 
sait hää kododsõ kraami niisamagi kätte. A nüüt piät ostja 
pelgämä egäsugutsit sulikit, kedä om palïo.

Tuu om joba pia epideemiä mõõdun, et suligu ostva 
Maximast vällämaa pluumõ, maasikit, kurkõ jms kokko ja 
pakva noid turu pääl krõpõ hinnaga nigu Eesti ummi. Ku ei 
taha pettä saia, piät tiidmä, kiä om õigõ müüjä ja kiä ei.

«No ma näe joba säänest asja, et suidsulihha ostõtas 
müüjä näo perrä – ku lihameistri esi ei müü, sis inemine ei 
julgu osta,» kuuli ildaaigu murõlikku kommõntaari. Hädä 
om tuun, et laada vai turu pääl liigus kah tiid-kost-peri 
suidsu lihha. Mano kirotõdas «talusink», müüjä aja maa-
villadsõ kuhti sälgä ja küsüs soolast hinda.

Kurb om tuu, et vahtsit söögi-ettevõtjit eski opatas petmä. 
Tutva inemine käve torditegemise oppusõl – käsitüütordi 
omma hinnan ja noid tasus tetä. A tuul tutval jäi suu vallalõ, 
ku oppusõga jõuti tuunimaani, et kavval om pruuki taimsõt 
vatukuurt – katõ euroga saa liitri kätte ja saat tordi iist inämb 
vaihõlt võtta. No tuu jälle keemiämaiguga kraam omgi jo üts 
põhjus, mille inemise pooditordi asõmõl käsitüütorti tahtva 
ja omma nõun tuu iist kats kõrda inämb masma!

Olõssi väega hää, ku Uma Meki kaubamärk lääsi nii 
lakja, et tuu perrä saasi uma ja hää söögikraami lihtsalõ är 
tunda: turu ja laada pääl, tordimeistri kodolehe pääl jne. Et 
Uma Meki märki saia, ei piä söögitegejä säändsest büro-
kraatia-võsust läbi murdma nigu mahhe-märgi saamisõs. 
Söögikraam olku lihtsalõ ausalõ uma ja hää. Söögitegejä, 
küsüge julgõhõ Uma Meki märki!

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

suur vaih Võromaa ja pääliina 
vaihõl. Perädü suur. Elo om iks 
hoobis tõnõ. Suurõn liinan ei 
huvita tuu kedägi, kiä sa olõt. A 
maal tundva kõik ütstõist.

A tiiät, ma ei võta ello peri-
selt nii mustvalgõna, mul pilte 
pääl tulõva iks tsilïokõsõ halli 
vaëo kah sisse!

Kuis olõt parhilla köüdet 
uma kodokotussõga?

Uutmalda palïo. Näütüses 

käü ma ummi pilte trükmän 
Põlva kunstikoolin. Direktri 
lupa sääl toimõnda ja ma olõ 
tuust väega rõõmsa. Põlva 
kunstikoolin om häste rahu-
lik ja ma tunnõ hinnäst sääl 
häste.

Kiä ja miä omma kodokandin 
Vanal-Võromaal su jaos kõgõ 
tähtsämbä ja kallimba?

Vanõmba, vanavanõmba, 
sõbra. Mu süä om iks kodo-
kandin.

Ku kuul läbi saa, midä edesi 
tahat tetä ja kon ellä?

Keerolinõ küsümüs. Ma 
märgi, et maalatsil om kah vaia 
häid oppajit, saia hääd oppust 
ja inspiratsiooni. Nii et või 
olla külh, et nakka kodokandin 
kunstioppajas. 

Mille sa multifilme edesi ei 
tii?

Multifilmi tegemine om häste 
keerolinõ ja raha-sõgõl tihtsä 
– rahha antas väega vähät side 
multifilme tegemises. Multi-
filmi tegemine om ka nii suur 
tüü, et pääle filmi valmis saamist 
olõt tükk aigu nigu tühäs pitsitet. 
A mul om viil kats aastat oppi. 
Tuu om pikk aig ja või olla võta 
mõnõ ao peräst jäl vahtsõ filmi 
tegemi se ette, ku värskit mõttit 
om tulnu. 

17. ja 19.11 näüdätäs mu 
vahtsõt nukufilmi «Ja mina 
nagu linnukene» Talinan Pime-
date Ööde filmifestivali seen 
tulõval Animated Dreamsi 
animafilmi festivalil. Tuu film 
om ka mitmõlõ vällämaa festi-
valilõ päsenü.

Küsse HARJU ÜLLE

Hälvini Yyhely loomingut saa 
kaia yyhelyhalvin.weebly.com 
päält.

sulatas). Ja niisama: 
ku märdipääväl maa 
palïas, sis tandsva 
katri lumõ pääl ja sis 
om jouluaig kah illus 
valgõ. 

Olõ tähele pandanu 
ja üles märknü, kuis 
tuu katripäävä- ja 
joululumõga om: egä 
aasta õks nii ei lähä, 
aga enämbüisi külh.

Täämbä omgi märdipäiv. 
Ku lumi lännü, sis võit taad 
jõulus tagasi uuta, ku taivaesäl 
säänesama plaan om.

Märdisandi.

Hälvini Yyhely.

ARHIIVIPILT
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Punde puntrakuus aastal 2012.

Rekordkuusõ kasusõ järve veeren
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Eesti kõgõ jämmämb 
kuusõpuu Punde puntra-
kuus (ümbremõõt 4 
m) kasus Urvastõ kihl-
kunnan Pundre järve 
veeren, no löüti Kanepi 
ja Urvastõ kihlkunna 
piiri päält Hüüdre järve 
veerest jämmüselt tõnõ 
kuus – 3,69 m jämme.

Päält tuu, et mõlõmba 
kuusõ kasusõ järve veeren, 
omma nä ka vällänägemise 
poolõst sarnadsõ – mitmõ-
harolidsõ. Punde puntra-
kuusõl om murdunu viiest 
harost kats, Hüüdre kuusõl 
neläst kats.

«Väega illos kuulda, et 
tego om rekordpuuga,» rõõ-
musç Koidu Kätlin (Kätlin 
Koit), kelle suvõkodo maa 
pääl Hüüdre kuus kasus 
– tsirgutsiivul alla kümne 
kilomeetri Punde kuusõst. 
«Hallõ muidoki, et tormi-
tuulõ omma perämädse viie 
aasta joosul kats puuharro 
är murdnu. No püvvä taad 
puud hoita, nigu saa.»

Kätlin kõnõï, et taa kuus, 
päält tuu viil üts tamm ja 
vana uibu omma nii vägevä 
puu, et taad väke tundva 
nii tä esi ku ka suvõkodo 
külälise. «Seo om ülepää 

väega esieräline, suurõ väega 
kotus,» jutusç tä uma suvõ-
kodo kotsilõ. 

Parhilla käü Kätlin Hüüdre-
viirsen suvõkoton õnnõ puhka-
man, nii-üteldä akusit laatman, 
no unistus om sinnä kunagi 
periselt elämä minnä. 

«Juurõ kiskva iks Võro-
maalõ, kukki olõ 20 aastak-
ka pääliina kandin elänü,» 
seleç naanõ, kelle imäpuulsõ 
sugulasõ omma peri Rõugõ 
kandist.

Nii Hüüdre ku Punde kuus 
kasusõ suurõmbist teiest kav-
võl ja niisama näide pääle ei 
trehvä. Punde kuuskõ käve 
viimäte pildistämän Muusi-
kusõ Ingmar neli aastakka 
tagasi. Vaihõpääl om mitu 
suurt tormi tuust kandist üle 
tuhisõnu. No Kangro Marje 
puu-lähküdsest Pihleni küläst 
Hinuri talost üteï, et poig käve 
ildaaigu puud kaeman ja tuuga 
om kõik kõrran.

Puu-uurja Relve Hendrik 
kõnõï, et parhilla omma jah 
kats Võromaa kuusõpuud Eesti 
kõgõ jämmämbä, no ildaaigu 
kuulè tä viil ütest perädü-
jämmest kuusõst ja täl om 
plaan tuud mõõtma minnä.

Toimõndusõlt: ku tiiät uman 
kodokandin mõnt jämmet, 
pikkä vai ummamuudu kujo-
ga puud, anna tuust Umalõ 
Lehele teedä.

Mooste tandsumaja kuts tandsusõpru
perimüstantsõ tandsma 

HARJU ÜLLE

Vahtsõ Mooste tandsu-
maja kats edimäst perimüs-
tandsuõdakut omma kok-
ko toonu uutmada hulga 
tandsusõpru.

«Edimäne tandsumaja (27.09.) 
tõi Mooste viinavabrigu saali 
õkva parasjago  tandsurahvast 
täüs – Põlvast, Ahjalt, Moos-
test, Võrolt, Tartost, Räpinält 
ja eski Talinast,» rõõmusç 
Mooste tandsumaja pernaanõ, 
Põlva maakunna rahvakultuuri-
spetsiälist Taali Kati. 

«Väega kinä, et väiksehe 
Moostehe sääne asi tetti,» kitç 
uma pundiga tandsumajan 
käünü Ahja kultuurimaja juha-
taja Porosoni Külliki. «Meil 
om külh uma tandsuklubi kah 
– 18 inemist käü nädälin kõrra 
tandsma joba neli aastat –, no 
vahtsõ tantsuoppaja ja vahtsõ 
tandsu andsõ uma võlu.»

Taali Kati kõnõï, et edimäd-
sel tandsuõdagul käve tands  
Paberitsu Merikese ja Võsa 
Ulvi  toropillihelü  ja Markusõ 
Maarika kitra perrä – mitmõ-
sugudsõ valsi, labajala, vaht-
sõmba tandsu… Õdagu tõsõn 
poolõn tõmmaú pille Mooste 
rahvamuusigakooli pilliklubi: 
Aleksandra valsi, subota ja 
tõsõ tunnõdu seltskunnatandsu 
saiva läbi tandsitus.

«Esieränis hää miil om tuu 
üle, et palïo inemise valisi õkva 
Mooste tandsumaja kotussõs, 
kon elon edimäst kõrda selts-
kunnatandsõ pruuvi,» kõnõï 
Taali Kati. «Tandsumaja mõtõ 
omgi härgütä inemiisi elävä 

muusiga perrä tandsma, anda 
võimalus tunda, midä tähen-
däs tandsi esihindä jaos. Selle 
julgusta edespite tandsma 
tulõma inämb Mooste kandi 
inemiisi üten perrega.»

Vahtsõ tandsuhuvilidsõ 
saiva kõgõpäält lavva takast 
tandsjit ja tandsusammõ kaia, 
et sis esi kah perimüstandsõ 
pruuvi. «Tandsupõrmandu 
pääl olï küländ ruumi, et valsi 
vai polkaga suurõmbat kaart 
võtta,» seleç Taali Kati. 

Tandsumaja edimädse õda-
gu tandsuhuugu jakku süäüüni 
vällä, lõpõtusõs tõmbsi Sar-
võ Siim ja Saarõmõtsa Ülo 
karmoška pääl mõnõ umma-
muudu vällämaa tandsuluu.

Tandsumaja tõnõ õdak 25. 
rehekuu pääväl olï jäl umma-
muudu: Suitsu Janne opaú 
rahvalikkõ laulumängõ. 

«Olï ärtundmisrõõmu ja ütte-
köütvät mängulusti,» kõnõï 
Taali Kati. «Ku kossimäng 
tekù rahva rõõmsas, sis midri-
tsirgu püüdmine aiõ suurõ 
inemise peris ähinähe.»

Päält tandsumaja olï seo 
süküs Moosten ka Eesti Etno 
tsõõrireisi kontsõrt ja belgia-
prantsusõ perimüsmuusiga-
kontsõrt.

Tandsumaja ja kontsõrdi 
omma Mooste perimüsmuu-
siga pesä ettevõtmisõ. Sääne 
pesä tetti Moostehe Villändi 
perimüsmuusiga keskusõ ja 
Mooste rahvamuusigakooli 
kuuntüün. 

Villändi perimüsmuusiga 
keskus om loonu umaette pro-
grammi, nii om sändsit pessi 
mitmõn Eesti paigan. Vanal-
Võromaal om Mooste perimüs-
muusiga pesä edimäne.

Taali Kati üteï, et perimüs-
muusiga pesä ettevõtmiisi om 
timahava viil kats: tandsumaja 
29.11. ja 13.12. 

«Looda, et ka Mooste rahva-
muusigakooli opilasõ võtva 
ette ja pruuvva tandsus män-
gi,» julgusç tä. Mooste rahva-
muusigakoolin opp parhilla 30 
last ja 13 suurt inemist.

«Et tandsumaja lätú suurõ 
huuga käümä ja om nätä, et 
Mooste viinavabrigu saal 
tuu kokko nii uma kandi ku 
kavvõmba kandi inemiisi, sis 
tandsimi kimmähe ka vahtsõl 
aastagal edesi,» kõnõï Taali 
Kati.

Plaan om tandsumaja ette-
võtmisõ kokko köütä kevä-
jäidsi suursündmüisi – maa-
kunna rahvatandsjidõ þanri-
päävä ja Moisekatsi Elohelü 
festivaliga.

Vana-Võromaa kultuuriprogramm 
uut taotluisi kooni 1.12.2016

Kultuuriprogrammi tsiht om hoita Vana-Võromaa esimuu-
du kultuuri ja kiilt, elolaadi, kombit ja tiidmiisi. Program-
mi abiga saa kimmämbäs võro keele ja perimüskultuuri 

keskkund. Tsiht om viil löüdä mano võro keele pruukmisõ 
kotussit ja muuta kimmämbäs kultuuriruumi kogokunda.

Kultuuriministeeriüm om Vana-Võromaa tegemiisi eräle 
programmiga tugõnu 2010. aastast pääle. 

Programmi kõrraldas Rahvakultuuri Keskus.
Toetusõ saaja võiva olla riigiammõdi, umavalitsusõ ja näide 

asotusõ, äri- ja mittetulundusütisüse (MTÜ), 
tsihtsäädüngi (SA) ja ettevõtja.

Täpsembät teedüst saa Rahvakultuuri Keskusõ võrgulehe 
päält: www.rahvakultuur.ee – toetusprogrammid ja Salmari 
Margiti käest (tel 600 9165, margit.salmar@rahvakultuur.ee).

TAALI KATI PILT

Mooste tandsumaja edimädsel tandsuõdagul pand́  toropillihelü jalga keerutama.

KÄRGENBERGI HELINA PILT

Eesti jämmemb kuus nr 2 kasus Hüüdre järve veeren.

Mino Võromaa 30
Valla om lännü 30. latsi ja nuuri võrokiilside kirätöie 
võistlus «Mino Võromaa».

Võistlusõlõ omma oodõdu egäsugumadsõ kirätüü: jutu, 
luulõtusõ, naïa, näütemängu, märgotusõ, laulu jne.

Timahava om võistlusõl kuus teemat. A olõs hää, ku 
kirätüül olõs uma päälkiri (tuu tähendäs, et teema ei olõ 
samal aol ka jutu päälkiri). Kimmäle või kirota ka umal 
süämelähküdsel teemal. Hinnatas vannusõrühmi perrä (I-
III, IV-VI, VII-IX ja X-XII klass).

Võro instituut uut võistlustöid 3. radokuu pääväs 
(3.02.2017) meili pääle kaile.kabun@wi.ee.Üts inemine 
või saata võistlusõlõ kooni kolm tüüd. Ku tüüd kuigi meili 
pääle saata ei saa, või käsikirä tuvva-saata Võro Instituuti 
(Tartu 48, 65609 Võro).

Kõgõ parõmba tüü trükütäs är «Mino Võromaa» 30. 
raamatun. Lähembält saa võistlusõ kotsilõ küssü tel 525 
3215 (Kabuna Kaile).

«Mino Võromaa» teema omma:
Mino Võromaa / Milles mullõ Võromaa

Mis om moodun / Kiä om moodun
Eesti pidopäävä (Eesti Vabariigi 

tsõõrikulõ hällüpääväle mõtõldõn)
Kimmüseldä ilm

«Inemise ommava ulli» (Contra)
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RUITLASÕ
OLAVI, 
rahamiis (no 
tuud olõ-i kavvas)

Rahamiis ja autokummi 

Tossu Tilda pajatusõ

Kivvega «eläjide» vasta

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Uma pildiga padi, kott, kaalarätt vai 
põll! Telli: www.lipuvabrik.ee/joulud.

Kaal kaos kimmähe – avitas kodo-
ne tervüslik süümine. Tohtri kitvä 
hääs! Hinna nakkasõ pääle 6.90 
€/kuu. Tulõ mano: www.erikorgu.ee.

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Müü

Uma Leht 
joulukingis! 

Telli Võromaalt peri sõbralõ, 
tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €
12 kuud – 12 €

Vällämaalõ: 39–42€
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

PABORTI DAISY
Põlva 

1970. aastidõ algul olliva  
rahvamajah kinonäütämise 
õdagu. Kõrraga näüdäti 
kassa täütmises kattõ filmi: 
edimäne olle kas sõast vai 
suurõ kodomaa armastusõst, 
tõnõ, tuu parõmb, olï Vinne 
komöödia vai eski vällämaa 
film. Et tuu tagomanõ film 
är nätä, pidit mõlembidõ 
piledi ostma.

Ma tulli Peri rahvamajast, 
vai nigu rahvas üteï, tembo-
majast kinost. Välläh olle 
joba õigõ pümme. 

Jala tulle tulla. Jalgrattaga 
es nännü sõita ja iks olle 
väikene luutus, et äkki saa 
hinnäst säädi mõnõ Jawa-
mehe perä pääle. Jawa olle 
uhkõ punanõ tsikli, tollõ ao 
poiskõsõ ohtu meeste rahvil 
pia aigu tuu, mis nüüt rull-
nokkõl BMW. Aga Jawa-
poissõ es jakku kõigilõ lats-
kõisilõ, nuu poisi olli tettü 
mehe ja võisõva latskõisi 
sorti umma tahtmist pite. 

Olli jalaga jõudnu piaaigu 
kodo lähekesele ja mõtli, et 
tõmba üle nurmõ, mis tost, 
et kolhoos olle tollõ mõni 
päiv tagasi är randaalnu. 
Võti kängä näpo otsa, et 
muld näid är ei tsurgisi. 

Hääd kätt jäie üts künkä-
kõnõ, säält kaivõti kunagi 
ruusa, mi kutsimigi toda 
kotust Ruusahavvakundis. 

Kurrakätt jäi mõts. Kavvõm-
balt hämmost paistuva joba 
kodomaja katusõ. 

Astsõ, astsõ, kui kuulõ, et 
Ruusahavva man kiäki kobis-
tas ja juusk mõtsa poolõ. Ma 
tiidse, et säältkaudu lätsivä 
sakõstõ kitsõ ja vahel põdra 
kah mõtsa poolõ. Mõtli kipõs-
tõ, et tahassi näidega kokko-
saamist är hoita – mine tiiä, 
püürdvä sarvõ mu poolõ. 

Haarsõ umbropsu maast 
midägi, minka näile visada ja 
näid hiidütä. Peio jäi üts paras 
kivi. Saatsõ tollõ kobina poolõ, 
esi viil hõiksi kõva helüga: 
«Kaegõ, et ti, sunniku, kaoti 
mu tii päält!»

Mu imestüses ja veitse 
kergen düses hõigaú «elläi» 
inemise helüga: «Sunniku 
naabrinaanõ, tahit mu pää 
kiviga lahki lüvvä vai?!» Ma 
saiõ lähkümbäle, tulle vällä, et 
naabripoiskõsõ katõkõistõ. Vai 
noh mis inämp nii poiskõsõ, 
üle katõkümne joba.

Nimä olli plaani pidänu 
mi majast talo edesi minnä. 
Sinnä olliva EPA maamõõdu 
praktikandi üümajalõ pantu. 
Tollõh taloh elli vana ütsik 
miis, täl olle üts otsatarõ tühi 
ja iks olliva sääl suvõl prakti-
kandi. Poistõl muidoki vaia 
niiüteldä värskit verd. Esi nää 
es tiiävägi, kas praktikandi olli 

poiskõsõ vai latskõsõ, a noh 
uuri tasosi jo iks. 

Tõnõ poiskõnõ kaivõï 
külh, et kivi ollõv täl pää-
laest läbi hiustõ linnanu, a tä 
tekù vast kihuladsõst eele-
vandi, et huvitavamb olõssi. 
Kutsiva sõs nigu heitümise 
pehmendämises minno kah 
kampa praktikantõ kaema. 
Et äkki leövvüs mu jaos 
mõni illos poiss. Ma es võta 
tuust jutust vetu. 

Järgmisel pääväl kõnõ-
liva naabripoiskõsõ, et nä 
olliva aknidõ all käünüvä, 
aga olliva õnnõ sõimada 
saanu, et maamatsi ei lasõva 
magada. 

Nummõr 13 hoit 
minnu
Ma olõ sündünü 13. juunil. 
Lõpõti Kuldrõ koolin säitse 
klassi – 13. lend. Antsla kesk-
kooli lõpõti, olï kah 13. lend. 
Ku Võro liinan garaaþikoopõ-
ratiivi sai, tulï loosiga 13. boks. 
Kats kõrda olõ surmast päsenü 
13. kuupääväl... 

1963. aasta suvõl üte pulma 
aigu lätsimi tõõsõ mehega 
vankriratast korsna otsast alla 
tuuma. Inne tuud olï tulnu sops 
vihma. Ma nilvõstu ja sõitsõ 
küländ korgõ katusõ otsast 
tagaotsa pääl alla. 

Kõrvaltnägijä ütlivä, et mu 
tagaots olï riivanu piaaigu aia-
lippe. Ku huug väiksemb olõs 
olnu, sis olõs istnu aia saiba 
otsan nigu küdsämise jaos 
vardalõ aetu põrsas. 

A ma potsati pehmelt maha, 
sälä takka jäi suur kivi, ma es 
putu tuud kah sukugi. Eski 
üttegi pindu es lää p-sse.

Tõnõ kõrd olï 1985. aasta 13. 

juulil. Sõitsõ Väimälä bussiga, 
lätsi Loosu piätüsen maha, et 
minnä kaema ütte majja Loosu 
järve takan, ostmisõs. 

Bussi takast es olõ tii häste 
nätä. Iin minnu lätsivä kats 
vanõmbat miist, üts noist Mik-
si Oss. Ma sai noist müüdä ja 
sis näi, et Väimälä puult tulõ 
verrev massin nigu kerävälk. 

Ma sai tiiperve pääle hüpätä, 
ku kuulsõ sälätakan kõvva 
matsu. Kai – Oss olï ligi kol-
mõ meetri korgusõn õhun. Ku 
maha sattõ, es liiguta suku-
gi. Ma joosi lige midse maja 
manu helistämä kiirabidõ ja 
miilitsäde. 

Ku tagasi tulli, olli tõsõ  jalga 
lasknu. Ma jäi ütsindä tunnista-
jas. Kiirabi tulï kipõstõ. Miksi 
Oss olï elun viil. Kümne pääva 
peräst Tartun kuuli är. 

Avarii tennü autujuht olï 
miilidsäuurja Akõrmann. Sõit-
sõva kuvvõkõistõ massinan ja 
kõik olliva purjun. 

Käve Põlvan kohtun tun-
nistaman. Istungi vaheao aigu 

kori dorin kuulsõ, kuis prokurör 
ütel abilõ: «Männiste kässe 
anda tävve ravvaga.» Männiste 
olï Võro parteiboss: partei juht-
sõ esiki kohut. Akõrmann sai 
kuus aastat istmist. 

VAIKSAARÕ TÕNU

Mille mullõ 
ei miildü talv

 
Üldäs, et ei olõ halva ilma, a 
om võlss rõivas. No nilbõ vasta 
avida-i midägi. 23.01.1997 
olï Eestin esierälidselt nilbõ. 
Tuust kiroti aolehe, pasundi 
raadio ja televiisor.

Tuul neläpäävätsel pääväl 
astõ ma Vabadusõ uulitsat pite 
lehetoimõndusõ poolõ. Mõttõ 
olli lehekirotusõ man, es panõ-
ki tähele nilbõt tiirata.

Äkki olli ma sällülde, pää-
kolu kolksaç halusalõ vasta 
ijäd. Inne tuud näi silmänukast, 
kuis vasta tulnu meesterahvas 
panè kipõlt juuskma. Peläú 
vast, et piät appi tulõma.

Ai hinnäst üles ja lätsi toi-

mõndustõ. Võti värski aolehe... 
ja tundsõ, et seen nakaú käänd-
mä. Tarrõ astõ ülembüs ja anè 
käsu tohtri mano minnä. Tohtri 
uurõ minno hoolõga ja trüüste, 
et pääluu vika ei olõ saanu. 
Käskse haigõt saanu kotussõ 
pääle ijäd panda.

Puulpäävä õdagu tundsõ hin-
nest häste, säädse telekast saadõt 
«Säidse vaprat» kaema. Mis 
ma näe! Vanõmb naanõ verevä 
kampsi ni kirivä undrukuga 
karglõs ja laul kraaksva helüga: 
«Viies ratas vankri all...» Karg-
lõmisõ taktin käü pikk pärlikett 
kaalan lipa-lopa. Sälä takan 
mäng punt nuuri poissõ pilli.

Nonii, toda tuu pää ärlüü-
mine tähenè... Murrõga kõlisti 
muusigaoppaja Merikesele, 
kes elli mu majan tõõsõ kõrra 
pääl. Kaibsi, et telekas näütäs 
midägi väega imelikku. Või-
olla om viga mu hindä man?

«Kõik om õigõ. Nuu omma 
Maie Parrik ja ansambli Operatsi-
oon Õ,» üteï Merike rahuligult.

VALPRI LIINA

Käü Uma Lehe 
suur jutuvõistlus!
Saada jutu är ildampa 23. märdikuu pääväs!
Täpsembät teedüst saa www.umaleht.ee, 
13.10. Umast Lehest vai tel 782 2221, 5660 6494!

Võti:

2 = R
3 = M
5 = P
7 = V
9 = I
10 = Ä
12 = D

Näüdüs: 8 – 5 = 3 

Vastus:

Vastus: märdipäiv

Rehkendä’! Vastussõs saat 
teedä’, mis päiv om täämbä!

7 – 4 = 

13 – 3 =  

1 + 1 =

6 + 6 = 

3 + 6 = 

10 – 5 =  

8 + 2 =

1 + 8 = 

12 – 5 =  



FASTRÕ MARIKO PILT

Om ilman sulikit!
Ütel kinäl pääväl tulï aolehe-
toimõndustõ nuur miis ja panè 
aokiränigu ette lavva pääle 
viinapudõli. 

Naisaokiränik hiitü är. Sää-
nest asja es olõ timä pikä tüüao 
seen viil olnu, et tälle kesk 
valgõt päivä viina pakutas! 

A mehe jutust tulï vällä mi-
dägi muud. Tollõ noorõ mehe 
perre olï sündünü poig. Vana 
eesti kombõ perrä ostsõ tä poo-
dist pudõli, et tüüseldsiliidsiga 
titavarbit leota. A viinapudõlin 
olï selge vesi! 

Kuis tuu sinnä sai, toda värki 
nuur papa nüüt ai. Olï käünü 
joba poodin, koopõratiivin ja 
tarbijakaitsõn, otsa pääle tä 
kongi es saa.

Paar nädälit ildamba seleç 

Tarto leht, kuis sääl liinan 
suligu viina ostiva. Tulliva 
katõ-kolmõkõistõ puuti. Üts 
miihist küsse neli pudõlit. 
Masmisõ aigu tulï vällä, et nelä 
jaos rahha ei jakku. 

Vahepääl olï kambamiis 
pudõli portvelli ladunu. Kats 
tulï tagasi anda. Kaupmiis 
muidoki es tiiä, er portvelin olli 
kavalalõ korgidu pudõli viiga. 
Nuu viipudõli nõsç kaupmiis 
viina päähä riioli pääle tagasi. 
Säändside sulikidõ ohvris treh-
väú ka nuur papa Võron.

Aigu om palïo müüdä lännü. 
Tuu poiskõnõ, kink varbit es 
saa kombõ perrä leota, om par-
hilla säändsen vannusõn, ku olï 
esä timä sündümise aigu. Vast 
timäl lätt parõmbidõ. 

A tuud massa-i joht luuta, et 
suligu omma ilmast kaonu.

Illos talokotus (19 km Võro liinast 
Räpinä poolõ) uut vahtsõst aasta-
gast pääle lämmä süämega rent-
nikkõ pikembäs aos. Küttepuu omma 
talvõs olõman. Tel 518 8816.

M
Muu

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Inemise mälo olõki-i 
palïo parõmb ku hav-
võl. Vai latikul. Tuud 
näüdäú tuu, et edimäd-
se lumõga pääväl juhtu 
inämb ku 200 auto-
õnnõtust. 

No keväjäst om hul-
ga aigu müüdä, jõvva-i 
inemine kõkkõ meelen 
pitä. Timä pää om täüs 
Interneti salasõnno, 
PIN-kuudõ ja muud 
säänest. Nii omgi egä kõrd 
lumõ tulõk uutmalda ja tuu, 
et tii nilbõ om, om egä sügüse 
jälki suur üllätüs.

Laulukirotaja ja muu elo-
võõra inemise omma meile 
aoluu algusõst lumõ kotsilõ 
häüssä suust vällä ajanu. Liug-
le, liugle, libe suusk, taas sajab 
valget lund, tiliseb, tiliseb 
aisakell... Mu meelest pidänü 
Eesti hümnin üts salm lumõ iist 
hoiatama. Näütüses: ku lummõ 
näet, sõs kummivaihtus, oh, 
kallis esämaa! 

Hümn piässigi olõma prakti-
linõ, üts salm võissi karista 
ümbrigupalga iist, tõnõ lumõ, 
kolmas vällänpuul abiello 
seksmise iist. Et inemisele 
pääluu sisse kulussi!

Mu kunaginõ naabrimiis, 
kõva elektroonik, meisterè 
umalõ majaussõlõ elektroon-
luku. Tarrõpäsemises tulï kuud 
valli. Nii kimmäs lukk olï, et 
egä kõrd, ku miis puëon päägä 
kodo tulï, magasi üü ussõ ta-

kan: alkohol tekù liht-
sä inemise puult vällä 
mõtõldu turvakoodi 
palïo keerolidsõs.

Havvõ-imä pandva 
Interneti salasõnas uma 
latsõ nime ja vannusõ. 
Et parõmbalõ mee-
len pitä. Ku latsõ nimi 
om Johannes ja tä om 
10aastanõ, sõs om pa-
rool kas Johannes10 
vai 10Johannes vai 

johannes10 vai 10johannes. 
A ku pätt om puëon, sõs ei 

mõista tä eski nii lihtsät asja 
vällä märki. Alkohol ollõv 
turva risk, a ku pätt kuritüüd tetä 
ei jovva, selle et jala ei kanna 
vai pää lahk, sõs om alko holil 
iks üts hää külg kah!

No omma kummivaihtus-
punktõn nädälidse järekõrra. 
Mullõ tuu väega ei putu, ma 
olõ tan Taïnan rahamiis ja 
sai uma massina kummi ilma 
järekõrralda är vaihta. 

Rahamehe õigõ elofilosoofia 
om sääne, et ku rahha ei olõ, 
sõs süü vai üts kõrd nädälin, 
a süü häste. 

39 € lei plaksuga letti. 
Kummar dõdi ette-taadõ, panti 
tarrõ istma, sääl olï televiisor 
ja kohviautomaat. Tõsõ vaih-
tasõ kummõ platsi pääl lördsi 
käen. 

Mul tulï kah viil sis miilde, 
ku lumi maan, et nilbõ om. A 
ku sa rahamiis olõt, sõs võit sa 
hindäle havvõ mällo lupa!


