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«Viiulimäng vanan vaksa-
lin» – sääne om Antsla küle 
alt Oe küläst peri luulõ-
taja Häniläse kolman da 
luulõkogo päälkiri. Luulõko-
go edimäne näütämi ne om 
13.10. kell 16 Kobelan 
Linda rahvamajan üten 
Kangro kirändüspreemiä 
kätteandmisõga.

Kats kirändüs-helgähüst köü-
detäs ütte selle, et nii Hä-
niläne ku Kangro-preemiä 
võitja Kahro Marek omma 
peri Kangro Pärni kodoküläst 
Oe küläst. 

Kas tuul väikul küläl om 
määne gi kirändüslik vägi 
seen? Häniläne: «Ma ei mõista 
külä kirändüsligu väe kotsilõ 
midägi arvada. Mu latsõiä kodu 
ümbre olï illus luudus: kinä 
mõtsa, nurmõ, hainamaa. Ma 
elli latsõn vanan palgõst tarõn. 
Mu latsõiäkotun laulti palïu ja 
loeti palïu raamatit. Tuu kõik 
mõoç kimmäle mu henge.»

Häniläse vahtsõn raamatun 
om 12 tävvelist jako. Egäüts 
näist pututas mõnt hingekiilt. 
Näütüses jaon «Pilk tõistõ 
henge liste ilma» umma luulõ-
tusõ unõnäohobõsõst, samblist, 
noorõ tsirgu surmast, mälestüi-

si mõtsast ja musträstäst.
Määne om Häniläse luulõ-

tuisi sõnnom, miä võinu lugõja 
hinge jõuda? 

Autor üteï tuu pääle: «Kõiki 
hengeliidsi, noidõ siän eläjid 
ja kasvukõisi, tulõ avvusta. 
Hädän olõjid tulõ avita. Ilmast 
piät otsma ilusat ja halvast tulõ 

kavvõlõ hoita. Elu um väega 
lühükene ja tedä ei tohe raisada 
tülütämise, vihkamisõ, tühä 
rabõlõmisõ pääle.»

Raamadu man om CD-plaat 
45 luulõtusõga, miä Häniläne 
om esi sisse lugõnu. Raamadu 
lõpun omma ka sõnaseletüse.

Häniläne kink uma raamadu 

kõigilõ Võro, Põlva, Valga, 
Villändi ja Tarto maakunna 
nink Tarto liina koolõlõ. Võro 
ja Põlva maakunna raamadu-
kogo saava tuu kah.

Häniläse eelmädse luulõ-
kogo «Ma pühäpääväpõllõ 
mõsi» (2010) ja «Lugu rohi-
liidsi silmiga kuulmeistrist» 
(2014) omma lugõja häste 
vasta võtnu.

Häniläne: «Um üteldü, et 
mu luulõtusõ umma mõtlõ-
valõ inemisele, noid tulõ lukõ 
hoolõga. Um üteldü, et ma 
kiruda asjust, miä umma palïu-
dõlõ tähtsä. Lugõjilõ miildüse 
mu värsen maalitu pildi, tuu, et 
ma jutusta lugusid. Um kitetü 
ka mu luulõtuisi suurt sõnavar-
ra ja ilusat hellü.»

Häniläne (s 1953) om peri 
Urvastõ kihlkunnast Oe küläst 
Ala-Siimani talost, eläs ja tüü-
täs Harjumaal Jüri kihlkunnan 
Lagedil. Tä olï 36 aastat eesti 
keele ja kirändüse oppaja, no 
toimõndas raamatiid.

Häniläne om saanu 1. ko-
tusõ murdõloominguvõistlusõl 
«Rahva kiil ja miil». 2008. 
aastal võiç tä Hend rik Adam-
soni murdõluulõvõistlusõ. 
2009. aastal sai tä Loomin gu 
aastaavvohinna. Timä edimäne 
luulõkogo olï Betti Alveri de-
büüdiavvohinna nominent.

Võrokiilne luulõvara sai tävvendüst
Kats võrokõist 
luulõvõistlusõl
6.10. peeti Mulgimaal Kärstnä 
mõisan luulõtaja Adamsoni 
Hendriku 125. sünnüaasta-
päivä ja anti 12. kõrda vällä 
timänimeline preemiä uma 
kandi keelen luulõtamisõ iist.

Umma luulõt olï konkursilõ 
saatnu 15 inemist, inämbüs 
Mulgimaalt. Võrokiilset luulõt 
saadi võistlusõlõ Häniläne ja 
Säinasti Ene. Pääpreemiä sai 
Järvesalu Irma Muhumaalt.

Seo aasta panti kokko 
Adamsoni sugupuu ja tuu 
iistvidäjä Tarvastu kodouurja 
Perve Maie kõnõï umast tüüst. 
Tarto ülikooli kirändüstiidläne 
Velskri Mart kõnõï Adamsoni 
luulõkeelest.
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Võro keele oppus 
lätt huuga edesi

Seol opiaastal opatas võro 
kiilt 16 Vana-Võromaa koolin. 
Võro keele oppust saava egän 
koolin mitmõ klassi latsõ. Võro 
kiil om kas valikainõ vai sis om 
koolin võro keele tsõõr. 

Põlva koolin saava seost 
sügüsest kõik kuus kolmandat 
klassi võro kiilt oppi. Võro 
keele tunn om üts kõrd nädälin, 
suurõmba huvilidsõ saava päält 
tuu kävvü võro keele tsõõrin.

Kolmanda klassi latsi opp 
Põlva koolin kokko 92. Uma 
kandi kiilt oppasõ Lepassoni 
Marju, Rebäse Hedvi ja Aia 
Hele – kõik suurõ kogõmusõga 
võro keele oppaja. 

Orava koolin opatas võro 
kiilt kõigilõ opilaisilõ. 

Päält pikembät pausi nakkas 
võro keele tsõõr kokko käümä 
Antsla gümnaasiumin, tuud 
juht Rebäse Liivia. Harglõ koo-
li oppaja andva seost sügüsest 
katõ tunni asõmõl neli võro 
keele ja laulumängu tunni 
nädälin. Osola koolin alostas 
vahtsõ huuga Ermeli Merili 
iistvõtmisõl 1.–2. klassi latsi 
umakeeline laulumängu- ja 
näütetsõõr.

Võro keelen opatas määnest-
ki ainõt (nt käsitüü, muusiga-
oppus, kirändüs) Mõnistõn, 
Varstun ja Vahtsõliinan. Võro 
kultuuri ja keele oppusõga om 
köüdet päält 25 oppaja. 
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Seo nätäl (10.–16.10.) 
om Uma Meki sööginätäl 
– Uma Meki märgi ja võro-
keelidse nimega süüke 
kutsva mekmä Kubi-
ja hotell-luudusspaa, 
Ööbik uoru Villa, Georgi 
hotell, Suure Muna koh-
vik ja Spring Cafe.

«Mu latsõpõlvõ süüki pakk 
Spring Cafe: tatrigupann-
kuukõ, mille man omma vuti-
muna ja kalamuna,» kõnõï üts 
Uma Meki nädäli kõrraldaja, 
Võromaa söögivõrgu vidäjä 
Veeroja Eda. «Olõ Kütiorost 
Noodasjärve veerest peri ja 
meelen om, kuis esä tulï kalalt 
ja imä küdsi tatrigupann-
kuukõ, midä süüdi hapnõ 
koorõ ja havvõmaëaga.» 

Eda sooviç mekki ka Geor-
gi hotelli ruusli-krõbõkuuki 
kama kreemiga – ruusli ehk 
kanepi tamp om ummamuu-
du mekiga. Nisamate miil-
düse tälle Kubija «Kolmõ 
kala liim» ja Ööbikuoru 
«Savvunõ massakama».

Mõnõ võrokeelidse söögi-

nime omma peris pikä, näütüses 
Kubijal saa süvvä praati «Tsile 
ribbega sälätükk kardoka  tambi 
ja küdsetü aiaviljo ga». Lihtsäm-
bält ütelden om seo lambaliha 
kardokapudruga.

Uma Meki märk om parhilla 
33 söögitootja 130 söögil. 

«Märgi saava mi kandi jaos 
umadsõ mekiga söögi, mille 
seen om vähämbält puul mi kan-
di söögi kraami,» seleç Veeroja 
Eda. «No tulï vällä, et seos nädä-
lis vällä pakudu söögi omma pia  
tävveste umast kraamist. Õnnõ 
tsukõr, suul ja mõnõ maigu haina 
omma muialt peri.» 

Uma Meki nädälit kõrral-
das Võromaa arõnguagentuur 
kuuntüün Võromaa turismi-
liiduga. 

Savvunõ massakama. Ruusli-krõbõkuuk. Kolmõ kala liim. Tatrigupannkoogi.

SÄINASTI TEEMARI PILT

Suure Muna kohvikun pakutas salatit «Kits kolmõ rua vaihõl».

Pühäpaiku 
pildivõistlus

Maavalla koda uut nikani ku 
seo kuu lõpuni võistlusõlõ 
«Hiite kuvavõistlus 2016» pilte  
nii hiisist ku tõisist luudusligõst 
pühäpaigust.

Vana-Võromaa kõgõ tun-
tumba luudusligu pühäpaiga 
omma Taivaskoda, Tammõ-
Lauri tamm ja Pühäjõgi (Võ-
handu). 

Pühä kotus luudusõn om ka 
egä ristipuu. Tuu om mikandi 
kommõ: kadonukõsõlõ raotas 
puu sisse hingerist õnnõ Vanal 
Võromaal ja Lõuna-Tarto-
maal.

Pildivõistlusõ pääavvohind 
om 1000 eurot, nuuri (-16a) 
pääavvohind 200 eurot, hõimu-
rahvidõ pühäpaiku avvohind 
300 eurot. 

Päält tuu jaetas vällä muid 
avvohindu: pühä puu, kivi, 
viikogo-, anni-, hiie valu, Vana-
Võromaa, muinsuskaitsõ- ja 
luuduskaitsõ preemiä jt. Andas 
vällä ka maailma pühäpaiga 
eräpreemiä.

Võistlus käü kooni 31.10. 
Teedüst saa mano: http://www.
maavald.ee.
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M Ä R G O T U S

Rahva tahtminõ om rahast tähtsämb
Orava vald om aastasato olnu Vahtsõliina kihlkunnah, 

a Põlva rajoon om nõuka-ao peränd
Hää mõtõ, a toorõs viil

SÄINASTI 
ENE,
võrokõnõ Oravilt
Vahtsõliina khk

Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

13.10.1960 Põlva tehnigajaaman: Põlva motosektsiooni 
liigõ, 125 cm³ klassi rajooni kõgõ parõmb krossisõitja Lutsu 
Heino (kural) ja tüükua juhataja, motosektsiooni esimiis 
Alaväli Helmut säädvä krossiratast võistlusõs valmis.

PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

Uma Pidu ja timäst tett video

PULGA JAAN,
võrukõnõ

2-DVD «IV Uma Pido»
Võro Selts VKKF 2016

Perämädse Uma Pidu video 
esitlüs olï vällä kuulutõt Var-
busõl ja tuus aos pidi ma kotun 
video ilusalõ läbi tüütämä, et 
rahvalõ asjast tsipa kõnõlda.

Mis sääl õks, kai DVD läbi 
ja laiudi kässi: pidu nigu näid 
innegi om peetü. Edimält ei 
saa vidämä jne. 60 aastat tagasi 
lauli mehe torssunu nägudõga 
«Au kolhoosikõrralõ!», nüüd 
laulva nõna raamatun kinni, 
et «suur kuionu puu om Perä-
niidü veereh mõtsah». Näö näil 
säändsesama iin nigu 60 aastat 
tagasi ja kihäkiil ütläs: «Mi 
või taa asja jo är laulda, ku nii 
tahetas, aga ega taad kiilt õks 
ei mõista joht.»

Kõgõ pääle kaemalda, laul 
tulï vällä ilusalõ, helü ja pildi 
kvaliteet olï ka sääne, et panõ 
vai 5+. Määnestki toimõndaja 
kurja kätt kostki vällä ei paista 
ja meeste morne nägudõ siäst 
paistus ka ütsikiid, kiä ilmsel-
gelt laulmist nautva. Vot noid 
vast olõs võinu tsipa lähembält 
kah näüdädä.

Tõsõst küllest: mõni miis 
hoiç raamatut nõna all ka sõs, 
ku es olõki määnestki teksti 
(lal-lal-laa vai umbõs nii).

Latsiga olï tävveste tõnõ lugu. 
Näil olli näö rõõmsa, kibõna sil-
min ja sõna (inämbüste) pään. 
Ei tiiä, kas tuu mõjju meestele 
vai miski muu, aga edespite lätú 
näide olõmine ka rõõmsambas 
ja lahedambas. Või olla olï 
asi ka tollõn, et laulu lätsi 

rõõmsambas. Kõgõ 
(kahju)rõõmsamb 
laul kõnõï, et pruut 
lätú marslasõlõ me-
hele, kuna tol om 
paremb autu (uhvu), 
nüüd hingäs läbi toru 
(paras tälle!). Vot tuu 
panè rahva elämä.

Umaette teema 
paistu rahva siän olõ-
vat tuu, kuis Vaheoja 
ja tõsõ Puhhi laululõ 
ja lauljile sisse sõi-
diva.  Mis sääl õks, pidudõl 
harilikult kiäki õks lamisõs 
vai tsibõrdas maan ja rüük, et 
hindäst märku anda. Kui tälle 
panda viil kidra rinna pääle, 
om asi palïu soliidsemp, tuu 
mii näimi är. 

Ausalt üldä ma küll näide 
laulust üttegi sõnna arru es saa 
ja es taipa eski, kas tekst olï 
eesti-, läti- vai võrukiilne, aga 
tuu ei olõki tähtsä. Ma es eräldä 
üttegi sõnna ka säält, ku naasõ 
tekki latsilõ tsirguhelüsiid. Nii 
et ollu mu olõmine, ma olõs 
nimä Winny Puhhiga kokku vai 
ütstõsõ perän esinemä pandnu. 
Kõik saanu arru, et järjepidevüs 
pidä.

Publikumi hulgan es paistu 
joht määnestki esitegemiserõõ-
mu vai säänest tahtmistki olõ-
vat. A või-olla, et olïgi, lihtsält 
es näüdädä. 

Mul lei õkvalt silmi ette, 
kuis Antslan üts miis kanni-
puie pääl rütmi lei ja terviid 
lugusiid mänge. Tulï silmi 
ette ka üts peris ammunõ pilt, 
kuis miis kõnde kässi pääl, lill 

hambiin (vai kõrva 
takan), ja vei umalõ 
(süäme)daamilõ. Esi 
lauï viil «Tiritom-
bat».

Mis viga, kas käe 
omma nõrgas jäänü 
vai? Vai om midägi 
väega rassõs lännü? 
Naisi man ei tohes 
kül viga olla, kül nimä 
olõs lille vasta võtnu 
ka nüüd.

Nii jah, ma mõtli: säändsiid 
«eksprompt» etteastiid pidänü 
edimält peris etendämä, ja Win-
ny Puhh noid ei asõnda.

Üts teema om koorijuhte tee-
ma. Kui seo pidu jääs ja vällä 
ei koolõ, sõs naatas ka meil 
lemmik-koorijuhte püüne päält 
kässi pääl minemä kandma. 
Midägi ei olõ tetä, rahval om 
vaia Juhti, ja edimält või tuu 
olla kasvai koorijuht.

Püstkua-kujund ai mul edi-
mält meele peris kurjas. Kõgõ-
päält: tuli om jo püstkua sisen, 
mitte 10 m kavvõndan. Tulõ 
man piät istma vanamiis tokiga, 
kelle kätte latsõ vajadusõ perrä 
halgõ andva. Niimuudu köüde-
täs põlvkundõ kokku ja hoietas 
rahvast alalõ.

Õnnõs kai ma DVD-d tõist 
kõrda viil ja näi mõnd asja, 
midä innembä tähele es panõ. 
Sääl olï Imä, Esä ja kats Last. 
Vanaesä olï arvada koolu ja 
vana imä hooldõkodun. Hooldõ-
kodulõ, teedäki, piät kõvastõ 
masma, nii sõs lätú Esä Soomõ 
(sepä?) manu sulatsõs. Tagasi 
tullõn es tuu tä mitte mõõka, a 

televiisori, mis lõigaú jala alt 
viil kimmämbält ku Kalevipoja 
mõõk. Kõgõpäält jäie latsõ ja-
lutus, nii et Imä, kel eski säidse 
ammõtit, pidi nüüd viil tuld ka 
tegemä (tuu ähvärè vahepääl 
är kistuda).

Hallõ lugu olï tuu, et rahvas 
es paista tuust püstkua-saagast 
muud taipavat, kui et ilusa 
verevä lindi olliva.

Tuu kõgõ pääle ma ütlä tegiji-
le lohutusõs, et eesti (ja eriti 
võru) rahva siitmiseperiood 
om gi inämb-vähämb kümme 
aastat. Kui sa näile midägi 
eten dät, mis su hindä arust om 
hää, sõs niä käändvä sällä ja 
nakka sõ naabriga juttu ajama. 
Kümne aasta peräst, ku sinnu 
näge  vä, nakkasõ «kitmä»: oi, sa 
ollit «iilä televiisorin», mi kõik 
näimi, kül olï huvitav ja illus. 
Kui täpsustämä nakkat, sõs saa 
selges, et jutt käü kümne aasta 
tagutsõst lindistüsest, mille pää-
le nimä tuukõrd sällä käändi.

Aga nii käügi inemiste (mait-
sõ) kasvatamine, siin tulõ män-
gu mõju ja vastasmõju säädüs. 
Tuu säädüs ütläs, et egalõ 
mõjulõ om olõman vastasmõju 
(vällä arvatu olukõrd, kon mõju 
om väega nõrk vai tedä ei pan-
da tähele).

Uma Pidu lavastus olï hää 
kõgõpäält tuu poolõst, et tege-
likku sõnumit es panta tähele.

Küll kümne aasta peräst 
mõni joba pand. Või-olla et nuu 
100 000, kiä põrõlt vällämaalõ 
pagõnu, pandva joba põra. Ma 
arva, et seo DVD olõsi näile 
põrõlt väega asjakohanõ.

Uma Pidu ja timäst tett video

Krossisõbra 
põllumehe
Põllumiihile om iks moto kross 
meele perrä olnu. Kolhoosi-
aol olï moodun sääne spordi-
võistlus nigu spartakiaad – suur 
võistlus palïodõ aladõga. Üttegi 
spartakiaati es tetä ilma moto-
krossilda.

Nõuka-aigu es tetä tehassõn 
eräle motikit krossisõitmisõ jaos. 
Majandi tehnigamehe võti harili-
gu tsikli, panni toolõ vahtsõ ved-
ro, kõvõmba moodori, parõmba 
istmõ ja kimmämbä rooli.

Võrokõsõ olli ka tuud aigu 

kõva motokrossi sõitja. 
Pia anti võrokõisilõ kõr-
ralda üleliidulidsõ moto-
krossivõistlusõ. Nuu tetti 
Meegomäe krossiraa pääl.

Et mi krossimiihil iks 
häste lätú, tuu olï ekäpite 
arvada: sõitja olï sakõst 
esi ka mehaanik ja tiidse 
umma sõiduriista viimädse 
pulgani. Ku sõidu aigu mi-
dägi trehväú, sis es jää sõitja 
tehnikiid uutma, a püüdse 
esi jäl sõitma saia.

Ku Võromaal moto krossi 
sõidõti, olï egä kõrd ka päält-
kaejit nigu murdu. Võro-
maa muusõumin om ka 
märgikogo Võromaa moto-
spordivõistluisi kotsilõ.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

No nakkas haldusreformi edi-
mäne tsõõr täüs saama: pia kõik 
valla omma är otsustanu, kelle-
ga nä tahtva vai ei taha kokko 
minnä.

Hää meelega kae, et pia egäh 
Vana-Võromaa nukah omma 
otsussõ tettü rahva süäme perrä ja 
aoluuliidsi piire pite. Eski huulma-
da tuust, et mitmõl puul om riigi 
puult säetüst 5000 vallaelänigust 
puudu. Mis tetä, ku mi kandih om 
palïo mõtsa ja veidü inemiisi.

Perämädsel momendil otsus ti 
ütte minnä naabrivalla Urvas tõ 
ja Antsla, sammamuudu Kanepi, 
Valgjärve ja Kõllõstõ. Mõlõmbal 
juhul jääs inemiisi arvust puudu. 
Nigu ka Orava ja Vahtsõliina 
vallal. Õnnõ Karu la ja Harglõ 
vald anni alla ja läävä kokko 
Valga liinaga, mis jääs tõsõlõ 
poolõ Vana-Võromaa piiri.

Mul om hää miil, et kodovald 
Orava jäi kimmäs ja otsusç kokko 
minnä Vahtsõliina vallaga. Orava 
vald om mitosada aastat olnu osa 
Vahtsõliina kihlkunnast. Olõsi 
vägivaldnõ minnä kokko kas 
Põlva vai Räpinä kihlkunnaga.

No Põlva maavanõmb Taro 
Igor om võtnu meediän sõnna, 
et Orava ja Vahtsõliina kokko-
minek ollõv halv: valla jäävä 
ilma toetusõst, midä andas sõs, 
ku 5000 inemist täüs saa.

Kas sõs suurõmba raha peräst 
piässi uma rahva tahtmisõlõ 
vasta astma? Ku raha olõs kõgõ 
tähtsämb, olõs mi võinu üteh 
minnä setodõ-võrokõisi segä valla 
Kaguvalla mõttõga ja pakudu 
rahaga rahul olla.

Viil inämb pand 
imehtämä presmine, 
et Põlva maakunnast 
võinu saia üts vald. 
Orava vald om aasta-
sato olnu Vahtsõliina 
kihlkunnah, Setomaa 
om aasta sato kokko 
käünü, a Põlva rajoon 
om nõuka-ao peränd 
(maakunnapiir om 
Põlva rajooni piir 
aastast 1961). Kas 
tuu alalõjäämine om tähtsä?

Ma mõtli, et priitahtlik ütte-
minek omgi priitahtlik. A maa-
vanõmb sekäs vaihõlõ ja aja 
häüssä tuuni vällä, et «palïo 
Orava valla inemise ei tiiä mi-
dägi Vahtsõliina rahva rõivist». 

Muidoki om meil ine-
miisi, kiä ei tiiä midägi 
määndsistki rahvarõi-
vist. A nii kõrda pite 
perrä tettüid Vahtsõ-
liina rõivit, ku Orava 
tandsurühmil viimädse 
15 aastat om olnu, olõ-i 
tervel kihlkunnal vasta 
panda.  

Kolm aastat tagasi 
küsse Orava vallavo-
likogo inemiisi käest, 

kellega nä kokko tahassi min-
nä, ku käsk andas. Suurõmba 
toetusõ saiva Lasva ja Vahtsõ-
liina. Täämbä, ku haldusreform 
väega häid valikit ei anna, olõ-i 
Orava ja Vahtsõliina kokkomi-
nek viga, a asjo elolinõ sais.

Võro maakund 1925: Harglõ ja Karula omma vahtsõ Valga maakunna jaos är võetu, no suurõmb 
jago Vanast-Võromaast jääs ütte viil aastakümnis. Setomaa om Petseri maakunnan.

Võro maavalitsus taht Eesti riigi 100. sünnüpääväs vällä anda 
Võromaa aoluu kogomigu: luu välläpaistvist inemiisist, ette-
võtmiisist ja elo kujonõmisõst aastil 1918–2018.

Illos plaan, no üts asi olõ-i läbi mõtõld: maavalitsus kuts 
inemiisi raamadu tegemisele üten avitama, a ütles tuu mano, 
et mõtlõs Võromaa all Võro maakunda täämbädse piiri seen. 
No tuu piiri tõmmaú Vinne võim 55 aastakka tagasi, päämidselt 
raudtiijaamu perrä. Aastal 1918 olï Võromaa tuu maa, midä 
parhilla Vanas-Võromaas kutsumi. Säält edesi jupõndõdi 
mi maad poliitiga perrä, edimädsenä võeti külest är Harglõ 
ja Karula – Eesti ja Läti jagi är Valga liina ja Eesti valitsus 
klopsõ ümbre Valga vahtsõ maakunna kokko.

Raamat 100 aastast Võromaal olnu hää tetä ütenkuun Põlva 
ja Valga maavalitsusõga: koëada kaasi vaihõlõ iks võrokõisi 
maa, Vana-Võromaa lugu.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Kommõntiir Põlva maa-
vanõmb Taro Igor:
Haldusreformi tegemise man-
tulnu riigi käest võimalikult 
palïo tukõ saia, a sundliitmise 
valinu vald toetusrahha ei saa. 
Kultuuripiiri omma muidoki 
tähtsä, a saa-i olla ainukõnõ 
argument. Mehikuurma om kah 
kõgõ Vanal-Võromaal olnu ja 
tulõ sinnä tagasi – om köüdetü 
Räpinä kihlkunnakeskusega. 
No Orava vallal om silmakir-
jalik kõnõlda kihlkunnast, ku 
tsiht om hoobis Võro liin. Ma 
tugõnu katõ käega Orava valla 
ütteminekit Võro maakunna 
naabritega, ku nä kamba pääle 
5000 vai viil parõmb, 11 000 
elänikku kokko saanu.



E L O
Uma Leht, rehekuu 13. päiv 2016 3

HARJU ÜLLE PILT

Horisondi edimäne päätoimõndaja Feodorovi Feodor 
uman koton Mehikuurman.

Herrä Horisont
HARJU ÜLLE
KALLA URMAS

«Hallõ külh, et Horisont 
või kinni minnä, aokiri 
lätt mugu sisukambas,» 
üteĺ  Horisondi edimäne 
päätoimõndaja, Mehi-
kuurma miis Feodorovi 
Feodor inne aokirä ilmu-
misõ 50. ja hindä 90. 
sünnüpäivä.

Tiidüse- ja aoluuhuvilinõ 
Feodor om üts Horisondi 20 
000 lugõjast. Auväärt mehe-
le saat aokirä toimõndus. No 
taha-i keskkunnainvesteerin-
gide keskus aokirä tegemises 
inämb rahha anda ja tulõvik 
om tummõ.

Horisonti päält 20 aasta 
toimõndanu Feodor luut, et 
aokirä päst määnegi õnnõlik 
trehvämine, nigu timä umal 
aol tuud juhtma trehväú.

Nuur Feodor pagõsi 1941. 
aastal sõa iist üten perre ja 
hulga muu Mehikuurma 
rahvaga üle järve ja edesi 
Pihkvahe. Säält saadõti nä 
rongiga Omski oblastihe 
Irtõši jõõ viirde.

1 7 .  s ü n n ü p ä ä v ä l 
(3.11.1943) võeti Feodor 
sõaväkke ja saadõti Krasno-
jarskihe. Et esä Stepan olï 
Eesti korpusõn, sis sai timägi 
sinnä ja liiku üten rindõjoo-
nõga jäl Eestimaani vällä.

Sõaväen – telegraafival-
võn morse-sõnomiid toks-
man ja vasta võtman – olï 
Feodor 1950. aasta lõpuni. 

Tuu mant opsõ tehniga-
soonõga nuurmiis tüüstüs-
eelektriaúandust, sai tüüle ja 
vidi kuu aigu korgit huunit 
pite eelektritraatõ. 

Palgapääväl anti sada 
ruublit. «No sis mõtli, et taa 
raha iist ma külh ei nakka 
turnma,» põroç Feodor. «A 
ütel tutval olï ono aokirä 
Eesti Raudteelane toimõnda-
ja, sokuç minno sinnä.»

Tulï vällä, et Feodoril olï 
kirätüü pääle andi – pia sai tä 
tüüle aolehte Noorte Hääl. 

Teküs kirätsura jäi silmä 
– Feodor kutsuti 1966. aastal 
vahtsõt populaartiidüsaokir-
ja kokko säädmä.

«Üteldi, et maht om särne, 
honorarifond särne, naka 
tegemä,» seleç Feodor. Rah-
vas võtç Horisondi lämmäle 
vasta: teljit tulï kõrraga 40 
000, kõgõ rohkõmb eski 
54 000.

Põnõva tüüreisi
Feodoril om meelen, et ao-
kirätüü peräst sai müüdä 
Nõvvokogo Liitu ümbre 
sõita õkva nii palïo, ku taht-
mist olï.

«Ku Koola puulsaarõ pää-
le puuriti ilmadusükäv kaiv, 
sõite kavvaaignõ täppis-
teaduste toimetaja Veskimäe 
Rein õkva toda kaema,» seleç 
tä. «Ku olï NSV Liidu 50. 
aastapäiv (1972), sis teime 
ringreisi müüdä liiduvaba-
riike. Egän numbrin olï lugu. 
Tuu seeriä iist saime eski 
aokirändüspreemiä.»

Feodor esi kiroç põâaligu 
luu Kaspia mere viirsest nafta-
tüüstüsest. «Naftaplatvormi 
pääl elli nätäl aigo tüüliisiga 
kuun,» seleç tä. Es piä õnnõ kit-
mä, kirota sai ka probleemest, 
innekõkkõ naftareostusõst. A 
näütüses tuumapommõ kotsilõ 
üteldi, et parõmb, ku noist ei 
kiroda.

«Eesti tiidläse helistivä esi, 
ku näil midägi vahtsõt olï,» 
kõnõï Feodor. Vällämaa ao-
kiëost tohtsõ harva midägi 
ümbre panda, no ameeriklaisi 
Kuu pääl käümisest saa es 
müüdä kaia. «Imevärk olï tuu 
iks tolaigo,» tunnisç Feodor.

Lugõja pidi tark olõma
Lugõja kirodi kah hoolõga, miä 
miildü ja miä mitte. Kaivati, ku 
artiklist arvo es saa. Näütüses 
tuust arvo saamisõs, miä om 
tsibiputin (elementaarosake), 
pidi iks lugõja füüsikast mi-
dägi tiidmä. «Suurõst Paugust, 
universumi ja maakerä sündü-
misest olï kuus-säädse luku, 
(noodega) olï sama hädä,» seleç 
Feodor. «Ku ma esi kah inämb 
es jaga är, sis tulï kiäki appi 
kutsu, et juttu kohendada.»

Feodor juhtsõ Horisonti aas-
tani 1988. «Ku tulï pensioniaig, 
es saa inämb päätoimõndaja 
olla ja tulli är kodo Mehikuur-
malõ kalamehest,» kõnõï tä. 
«Oi, tuu olï väega hää tunnõ!»

Kalamehe loiva kah 
Horisonti
Feodor võeti kodokülän läm-
mäle vasta. No tä olï nigunii 
egä suvi puhkusõ aigu tan olnu 
ja Horisonti loeti külä pääl kah. 
Edimädsen tulï Feodoril miilde, 
et kõva Horisondi teljä olli paik-
ligu «kalakuninga» Narusingi 
Margusõ vanõmba.

Tuust aost pääle om Feodor 

uurnu uma kandi ja sugu-
seldsi aoluku.

«Tiiä imä suguseltsi Põhja-
sõani vällä, mõnõ nime 
omma teedä aastast 1625, 
a noid piät viil üle kontrol-
ma,» kuuluç tä uhkõlõ. 

Feodori imä Pooli (Apoli-
naria) olï põlinõ Mehikuur-
ma inemine. A esä Stepan, 
Pihkvamaa vinläne, johtu 
Mehikuurmahe päält revo-
lutsiooni. 

Tä olï Valgõnkaardin ja 
ku kaardivägi lakja lüüdi, 
sis otsõ kotust, kon ellä. 
Mehikuurman trehväú kinä 
naasõ otsa ja sinnä tä jäi. 
Küläinemise mäletäse tedä 
ku suuri vuntsõga kolhoosi 
tallimiist.

«Esä käve hummogu kellä 
nelä aigo kõik nurmõ läbi 
ja andsõ rahvalõ käsü kätte: 
sul om vaja tuu tetä ja sul 
tuu tetä,» muheli Feodor ja 
es vaidlõ vasta, ku küssemi, 
kas esä käest tuu juhi-geen 
peri omgi.

Mustlasõ ettekuulutus 
läts vett vidämä
A ku Feodor om kõva kala-
miis ja käü iks viil vele-
pojaga järve pääl, sis esä 
eski es kae järve poolõ. 

«Mustlanõ üteï tälle, et 
tä pidi är uppuma,» seleç 
Feodor. «Mu teedä käve tä 
järve pääl kats kõrda. Mi, 
poiskõsõ, püüsime iks jär-
vest 500 põhjaõngõga kalla, 
et kooliasjo osta. Ütskõrd 
tulï torm ja mi es tulõ toimõ. 
Sis tulï esä appi. Tõõne kõrd 
sõõdime mootorpaadiga 
vanaesäle  küllä, Raiglalõ.»

No om teedä, et mustlasõ 
ettekuulutus läts vett vidämä 
– Feodori esä elli piaaigu 
88aastadsõs.

Uma Lehe suur jutuvõistlus
Ku sul om rahvalõ kõnõlda 
mõni põnnõv, lustilinõ vai hal-
lus õkva elost peri jutt, saada tuu 
Uma Lehe 13. jutuvõistlusõlõ! 
Parõmba kirätükü saava avvo-
hinna ja hää jutu trükümi lehen 
är 2017. aastaga joosul.

Võistlusjuttõ sordi:

1. Periselt elon juhtunu 
naïalinõ vai tõsinõ lugu

Lugu, miä om olnu kas 
naïalinõ, oppusõga, saatus-
lik vai muido ummamuudu. 
Juhtu minõ olku peri kas hindä 
vai mõnõ tutva-sõbra perrest, 
umast küläst-liinast, bussist, 
tüükotussõst... Lugu piäsi olõ-
ma juhtunu kas kirotaja hindä 
vai mõnõ tutva inemisega vai 
olõma päält kuultu-nättü.

2. Soss-sepä lugu
Lugu soss-sepäga hättä jää-

misest. Olku tuu pottsepp vai 
autoremondimiis, lumbikaibja 
vai küüdsevärvjä – soss-sep-
pi om egän ammõtin. Tutva 
soo vitas umma hääd tutvat 
määnestki tüüd tegemä, et 
om «kõgõ parõmb» ja «100% 
kimmäs». A vai vannahalva, 
ku tuu «aúatundja» tüüd tege-

mä nakkas! Mõnikõrd 
käänd lugu peris 

pöörätses…

3. Raha vägi. 
Tõsinõ vai naïalinõ lugu 

tuust, kuis raha om umma 
väke näüdänü. Kas sis om raha 
inemiisi läbisaamisõ summa 
käändnü vai vastapite: «rossita-
nu» läbisaamisõ vai kinni jäänü 
aúaajamisõ häste är «õlitanu». 
Raha om «tulnu» inemise mano 
õkva sis, ku tuud om hädäste 
vaia lännü vai «är võetu», ku 
inemine olõ-i tuud hoita mõist-
nu…

4. Priinimejutt
Esihindä, sugulasõ vai mõnõ 
tõsõ perre priinime saamisõ 
lugu, midä olõt kuulnu. Mille 
perrä mõisaherr nime panè vai 
sai nimesaaja esi nime võtta?

Ku lakja tuu nimi om lännü ja 
kas samanime liidsi om viil (kiä 
ei olõ sugu lasõ)? Kas nimi miil-
dü edevanõm bilõ vai eestistedi 
är? Mille võeti vahtsõnõ nimi? 
Kas terve suguselts eestisç nime 
üttemuudu vai es? 

Teema om vällä pakutu kuun-
tüün Eesti rahvaluulõ arhiiviga.  

Kuis Mehikuurma poiskõsõst sai Eesti edimädse 
populaartiidüsaokirä päätoimõndaja

mä nakkas! Mõnikõrd 
käänd lugu peris 

pöörätses…

Uma Lehe suur jutuvõistlus
NB! Inne luu kirotamist 
lugõgõ läbi seo oppus:

Lugu piät olõma periselt 
juhtunu. Anõkduutõ, häüsä- vai 
lõmpsijuttõ, Internetist loetuisi 
vai lavva takan vällä mõtõlduisi 
jutukõisi ärke saatkõ! Pankõ 
lugu kirja nii, nigu tuu juhtu, 
ärke mõtõlgõ jutulõ juppi vai 
«põnõvampa» lõppu mano.

Egä inemine või  saata 
võistlusõlõ kooni kümme juttu. 
NB! Jutt ei või olla inne mõnõn 
tõsõn lehen vai raamatun är trü-
kit egä Internetti üles pant.

Ku om jutu mano panda pilte, 
om maru hää (pildi saadami 
perän tagasi). Ku pään om perän tagasi). Ku pään om 

KOHA PRIIDU 
TSEHKENDÜSE

VALPRI VALDO 
TSEHKENDÜS

hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad 
kirja panda, sis 

kõlista tel 782 2221 
vai 5660 6494.

Egän jutun olku kirän: 
päälkiri, mis aastal (või 

olla umbõs) lugu juh-
tu, tuu kotussõ nimi, 
kon lugu juhtu. Jutu 
tegeläisil olku õigõ 
nime. Ku tahati, 
et lehen trükitä-
si ti hindä ja/vai 

ti juttõ tegeläisile 
tõnõ (vällämõtõld) nimi, kiro-
tagõ tuu suuv eräle luu lõppu 
mano!

Egä jutu (!) mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aadrõs ja 
telehvoninummõr!

Oodami  jut tõ  n ikani 
ku 23.11.2016. Jutu saatkõ 
info@umaleht.ee pääle vai Uma 
Leht, Liiva 21, 65609 Võro 
liin). Tunnis sõna: jutuvõistlus.
Parõmba jutu saava preemiä. 
Kõik kirotaja saava tenotähes 
Võro-Seto tähtraamadu.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
vaba miis

Milles meile Rail Baltic?

Tossu Tilda pajatusõ

Suur pauk

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Telli Eesti lipu, mastivimpli ja lipu-
masti e-poodist: www.lipuvabrik.ee.

Kaal kaos kimmähe – avitas kodo-
ne tervüslik süümine. Tohtri kitvä 
hääs! Hinna nakkasõ pääle 6.90 
€/kuu. Tulõ mano: www.erikorgu.ee.

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Telli Uma Leht Võromaalt 
peri sõbralõ, tutvalõ vai 

sugulasõlõ! 
6 kuud – 6 €

12 kuud – 12 €
Vällämaalõ: 39–42€

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee

Otsi’ vällä värmipleiädsi’ vai vildiga’. Otsi’ pildi päält üles ja värmi’ är’, miä om tahet!

1. Värmi’ kleit kura kätt kõllatsõs.
2. Värmi’ kahr pruunis.
3. Värmi’ vitur pihlõtsõs.
4. Värmi’ kõgõ suurõmba’ saapa’ 
vereväs.
5. Värmi’ kõgõ paksõmb raamat 
tummõ sinitses.
6. Värmi’ triibulinõ lips hellesinitses.
7. Värmi’ korvikõnõ roosatsõs.
8. Värmi’ kamps hääd kätt lillas.
9. Värmi’ nüürega saapa’ mustas. 
10. Värmi’ vaglakõnõ rohilidsõs.

PRESSI EINAR

Edimädse Eesti Vabariigi 
aigu ehitivä mu esä ja vana-
esä hindäle vahtsõ elomaja. 
Vanna elomajja panti suvõs 
kana. 

Kanul olï hüä aknõst vällä 
kanaaida linnada ja nä es 
päse kohegi pindride pääle 
sapitsema. Vana elomaja 
korstna taadõ miildü kanul 
munõma kävvü, sääl olï 
kanul vaëopaik. Ütspäiv 
nakaú üts kana kloksma ja 
imä lubasi tuu kana haudma 
panda. 

Õdagu hämäräga panè 
imä sinnä korstna taadõ 
joba luuduisilõ munõlõ 
mõnõ muna mano, nii õt 
10 vai 12 munna sai täüs. 
A sääl pesäh olï ka üts vana 
hallis tõmmanu luutõmuna 
kes tiid kost aost joba. Hä-
märäga imä tuud muidogi 
es näe. 

Haudma pant kana jäi 
ilostõ pesä pääle püsümä. 
Tulï sis päiv ku kana munast 
tulli poja vällä ja kana mars-
sõ ummi poigiga pesä päält 
är ussaida. 

Paar päivä ildampa  löüd-
simi velega, õt sinna kana-
pessä om üts muna tervenä 
järge jäänü. Veli arvaú, õt 

kuur  om munal väega paks ja 
kanapoig ei olõ jõudnu vällä 
tulla. Võtsõ sis tuu muna, otsõ 
terävä otsaga pulga ja nakaú 
munalõ mulku sisse tsagama.

Ütekõrraga käve kõva kärgä-
hüs. Mi mõlõmba velega sattõ-
mi suurõst hiitümisest persüle 
maaha ja sis pannimi suurõst 
hirmust tarõ mano juuskma. 

A vele mant tulï nii hirmsat 
haisu, õt ma pagõsi kavvõda-
he. Asi parasi, ku imä andsõ 
velele puhta rõiva sälgä.

Pisu ildampa lätsi kanalauta 
kaema, õt midägi pidi õks tuu 
paugu pääle järge jäämä, aga 
ma es lövvä midägi. Esiki 
nõglaotsa suurust munakoorõ 
tükkü es lövvä. Kas käve 

mõni kana nokmah vai olï 
tuu kärgähüs nii kõva, õt 
mädämuna linnaú miljonis 
ja järge jäi õnnõ tuu jälle 
hais. 

Hirmus mõtõlda, kuis 
vällämaal pillutas mädä-
munnõga halvu poliitikit ja 
politseid. Meil Eesti rahva 
siäh säänest muudu ei olõ.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Laiskus masś 
kätte
Kopra paisuti ujakõsõ niipalïo 
üles, et suurõ vihma aigu uhtsõ 
vesi minemä nii tii ku seoilma-
aigsõ kerge truuba. Tiitüülise 
lätsi truupa otsma ja löüdse tuu 
kõvastõ allavuulu üles kah.

Truuba-toron olï väiku risu-
unik seen. Tüülise es viisi 
naada tuud rissu vällä kiskma 
ja naksi toroga minemä. Kuuli, 
et toro seen om nigu määnegi 
krõpin, a es tii tuust vällägi.

Jõudsõ õigõ kotussõ pääle 
ja naksi truupa paika pandma. 
Kõrraga hüpäú toro seest risu-
unikust vällä vana jürre kobras, 
viroç hannaga kõrra vett pite ja 
oidu minemä. 

Oi tuud vandmist, et pahan-

dusõ kõrraldaja sai kodo tagasi 
tuudus!

Lihapalakõnõ

Kasaritsa miis tulï sõbra sünnü-
päävält, esi tsommin. Miis olï 
lavva päält karmanni tsusanu 
lihapalakõsõ, et tuu koton är 
süvvä.

Nõnarätti otsõn sattõ liha 
maaha. Olï vihmanõ ja püm-
me sügüsene üü, midägi es 
olõ nätä. Miis naaú tiiraa pääl 
kobima, et lihapalakõnõ üles 
otsi. Peräkõrd jäi tälle peio 
kunn, kes naaú suurõn hädän 
hellü tegemä.

«Röögi pääleki, a ma tiiä, et 
olõt liha ja ma süü su är,» üteï 
Kasaritsa miis ja astõ rõõmsalõ 
kodo poolõ.

Kos tuu Vana 
Tallinn om?
Krabi külätiatri pidäsi uma 16. 
aastapäiva ja sääl olõ ma ollu 
algusõst pääle. Olõmi terve 
perrega tuust näütlemisepat-
sillist purõtu: ma, mu küleluu 
ja mi neli last. 

Es jää latsõlatsõ kah tuust 
hädäst putmata. Iks veeti nä 
pruuvi üten, selle et ku terve 
pere lava pääl mängse, sõs olõ 
es kedägi, kiä last kaenu. 

Nii sõs olïegi lava iin suur 
vaip ja unik mänguasju. Lats 
istõ sääl pääl ja kaiõ, miä lava 
pääl tetäs. 

No olïe mi päältkaeja koskil 
kolm aastat vana. Tükk olõ es 
õkva latsilõ mõtõld. Paroo-
diatükün otsõ Tuhkatriinu aha-
stadõn ja ikkõn ummi kängi, 
mis olli kohegi är kaonu. Äkki 

ilmu lava pääle mi tsillokõnõ 
päältkaeja ja üteï: «Tädi, är 
ikku. Su kängä omma sääl 
lava takan korvi seen.» Uma 
jutu kinnitüses tõiõ kängä üten 
korviga kätte kah. 

Tuhkatriinu nakaú naarma 
ja timäga üten naarsõva ka 
kõik tõsõ. Tuhkatriinu tennäú 
umma fänni ja pruuvsõ kuigi 
näütemänguga edesi minnä. 

A näütemängu õigõ mõju 
tulï vällä mõnõ päävä peräst, 
ku latsiaiast anti teedä, et lats 
ollõv lõunasöögi aigu Vanna 
Tallinna nõudnu. 

Kaetun etendüsen olï kotus, 
kon kõigile tuntu tegeläse 
Tipp ja Täpp seletivä, mille 
nä Buratinot jupõs tahtsõva 
lõiku, ja mainsõva sääl sää-
nest juuki nigu Vana Tallinn. 
Punamütsiükesele tuu juuk 
hirmsale mekse ja nii tä küs-

segi kõik aig: «Kos tuu Vana 
Tallinn om?» 

Tuu küsümine jäie mi väiku-
kõsõlõ päältkaejalõ miilde. Nii 
tä sõs küsse latsiaian kah. 

Imä, vanaimä ja vanaesä 
pidivä iks peris pikält latsiaia 
juhatajalõ seletämä, et tuu 
juuk olõ õi perren harilik 
keelekastõ, lausõ om hoobis 
peri tiatritüküst, midä tä om 
mitu kõrda kaenu. 

Hää, et meile latsikaitsõt 
kaala es saadõta. Peräkõrd 
olõs viil latski käest är võetu 
ja latsikodudõ pantu. 

No a nigu täämbädses nätä 
om, sõs suurt kahâu säändene 
asi latsõlõ es tii. No om veidü-
kene tiatripatsillist purõtu, a 
mis tuust.

ANTONI ANNIKA
Tagakolga, Rõugõ khk

No poolõs lõikasõ 
Eestimaa, raipõ, Rail 
Balticaga, silm kah 
ei pilgu! Kultuuri- ja 
ütiskunnategeläse and-
va allkirju, ei loe, õks 
tegevä uma Rail Balti-
ca valmis. 

A milles meile Rail 
Baltic? Midä asja om 
meil Lätti vai Leetu 
rongiga? Kavvõmbahe 
sõidat nigunii joba linnukiga.

Vanastõ sai Võro raudtiijaa-
mast õkva Riiga jänest sõita. 
Kävemi Lätin naisin. Inne tulï 
kõvva viina võtta, selle et läti 
näüdsigu olõ-s kuigi ilosa. 
Poolikuga jõimi nä ilosas ja 
sõs käve Riian sääne pido, et 
oi-oi-oi. Tihtipääle jõimi hin-
näst esi rongin inne piiri ilosas, 
sõs hüpsimi Valgan rongi päält 
maaha ja annimi Valga näüd-
sikile tuld. Rail Balticaga noid 
ilosit aigõ tagasi ei tuu...

Kes toda tühält sõitvat Rail 
Baltica rongiliiklust kinni 
masma nakkas? Ku taa tennü 
ümbre Eesti kipõlt ilosa tsõõri 
– Talliin-Narva-Tarto-Valga-
Pärno – 240 kilomiitret tunnin, 
olnu aúal määnegi mõtõ seen. 
Ku tä lätt Talliinast õnnõ Pär-
nu kaudu riigist vällä, om asi 
inemise jaos mõttõlda...

Selge tuu, et Rail Balticat 
naatas tegemä õnnõ ärimiihi 
tahtmisõ perrä – makus euro-

raha ronis esi karmani-
he, tulõ õnnõ tsipakõsõ 
takast tougada… Ine-
mise arvamist kuul-
da ei võeta. Lihtsäle 
inemisele sõidõtas jäl 
relsse piten tagaotsa 
nigu vabadusõsamba 
ja Eesti Energia mitmõ-
sugumaidsi jandali-
dõga. 

Ku inemiisi käest om 
vaia vägüsi maa är võtta, kas 
sõs idapiiri veerest vai Rail 
Baltica alla jääväst, sõs näütäs 
riik selgele, palïo inemine timä 
meelest väärt om.

Ma arva, et Toomas Hendrik 
tõi Lätist naasõ Rail Baltica 
kaitsmisõs. Et näeti, ku raudtii 
saa valmis, saati esi kah uma 
lätläse perrä minnä. Piiri pääl 
saati odavalt viina kah.

Ulïust om kõik aig olnu. 
Kalõvipoig käve Soomõn naisi 
perän – sääl om kallis viin ja 
sammamuudu jälle tütrigu, 
palïo sitõmba loomuga ku 
lätläse...

A Eesti vahtsõnõ president 
mullõ miildüs. Vahelusõs Too-
mas Hendriku plesspääle om 
no pikki hiussidõga president... 
Tark om tä kah, aokiränigõlõ 
vastas lühküle ja selgele, nii-
muudu, et õkva intervjuu al-
gusõn omma küsümüse otsan. 
Mullõ miildüs, säänest ei piä 
ilosambas juumagi.

Kikka surm

Sjoo lugu juhtu jo palïo aastit 
tagasi. Ollimi terve perega 
maal mehe koton. Olï suvõ 
lõpupuulnõ aig. Tuul kevädel 
olï meil võetu broileri ja ildam-
pa maalõ viidü. Ämma puul 
olï näil ruumi küländ. Latsilõ 
miildü näidega olla.

Ollimi kõik aian. Kõõ väik-
semp lats mängse sääl uma nu-
kuga. Tä olï umbõs kolmõnõ. 
Ütekõrraga ilmu kikas timä 
ette. Vahtsõva ütstõsõlõ otsa. 

Äkki nakaú kikas latsõ silmi 
pääle üles hüplemä. Lats es jul-
gõ hinnäst inämp liigutadagi. 
Saisõ, nukukõnõ rinna pääl. 
Esä veli juussõ latsõlõ appi. 
Säändse etteastõ iist massõ 
kikas eloga. Vot nii.

VEBERI HILDA 
Sillapää, Räpinä khk

Valgõ hiirekene
Ku mu imä Varõstõ küläst är 
Tarto liina kuuli opma lätú, 
tõi tä säält üte sõbranna käest 
hindäle väiku valgõ hiirekese.  

Imä sõitsõ rongiga Verioralõ 
ja hiir olï täl karbiga üten. Säält 
tulï hiir vällä imäle üskä. Tuu 
olï tõisilõ sõitjilõ huvitav kaia 
ja imäl olï peris uhkõ tunnõ. 

Kotoh vanaimä säänest val-
gõt hiiretükkü väega es taha, a 
mis tuudu, tuu tuudu. Kõgõpäält 
lahksõ vahtsõnõ kodoelläi pa-
pist karbi är, et vabadust maitsa. 

Panti sis hiir suurõ purgi sisse. 
Pääle panti võrk ja raskusõs 
paks õigõkiilsüse sõnaraamat. 
Hingä mises jäteti väiku vaih. A 
hiir jüräsi kaasõ katski ja jälki 
olï vabadus käen.  

Ütskõrd näüdäti valgõlõ hiire-
le ka peris hiirt. Tuu pääle lätú tä 
vihalõ: tõmmaú sugulasõl naha 
sälä päält katski. Tuu näüdäú, et 
olï kuri elläi kah viil. 

Õigõ mitu aastat tä niimuudu 
tarõh elli, sis lõppi är. Kõigil 
olï hallõ – uma elläi iks. 

KÄRBLA REELIKA
Vilustõ kuul

Joonist́  SAARÕ HIPP


