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LEIMANNI EVE PILT

Kuld-küpärnarmik Võro liina 
küle all mõtsan kasuman.

LEIMANNI EVE

Seo rikas seeneaastak om 
samblõ alt vällä toonu ka 
väega harva kasuvit siini, 
üte sändse otsa trehvsi 
õkva Võro liina küle all.

Kõndsõmi põimukuu lõpu 
poolõ Võro liina lähküh Kosõl 
mõtsan ja silm kai kikkasiini 
ja puravigõ perrä. Kõrraga 
paistu, nigu olõs roosinupp 
samblõ vaihõlt vällä trügünü. 
Õkva sääne illos rõõsa tsõõrik 
lainõlinõ siin püüdse pilku.

Saatsõ seenepildi seenetiidlä-
sele Kõljala Urmasõlõ. Tiidläne 
tundsõ är kuld-küpärnarmigu 
(Hydnellum aurantiacum). 
Tulï vällä, et tuud siint trehväs 
väega harva. Eesti 2008. aasta 
punatsõn raamatun om tuu liik 
är märgitü ku ohualdis.

Küpärnarmikil olõ-i allpuul 
eoslehti, a omma oga ja seene-
jalg om pihlõnõ. Tä om müko-

riisa-siin. Tuu tähendäs, et 
küpär narmik om tihtsäle köüdet 
puiõga, mille man kasus – uma 
söögi saa siin pedäjäjuurõst. 
Nii om tähtsä hoita kotust, kon 
tä kasus, sändsenä, nigu tuu 
õkva om.

Süvvä kuld-küpärnarmik 
sünnü ei, a olõ-i ka õkva kihvti-
ne. Klapisi kül langavärvmises, 
and hallikat vai hallikasrohi-
list värmi. No olõ-i meil tedä 
mõtsun nii palïo, et värvmises 
võtta võisi.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Opilasõ jõudva sama 
bussiga nii Rõugõ kuuli 
ku Võro gümnaasiummi, 
vald võit aastan 2000 
eurot,» kitt́  Rõugõ valla-
vanõmb Tootsi Tiit maa-
kunnabussi köütmist 
valla koolibussitsõõri.

Seo kuu 5. pääväst jõud buss 
nr 39 (Võru – Vastseliina 
– Misso – Murati – Ruus-
mäe – Luutsniku – Rõuge 
– Võru) Rõugõlõ kell 7.55, 
et latsõ jõvvassi kelläs 8s 
kuuli. Tuus lätt buss Võrolt 
10 minotit varramba vällä.

«Mi mano tulli nellä 
Luutsnigu latsõ vanõmba, 
kes tahtsõ, et koolibuss 
sinnäni käümä pantasi,» se-
leç Tootsi Tiit. «Mõnõ latsõ 
käve joba Rõugõ koolin ja 
mõnõ tahtsõ viil mano tul-
la. Kuna hummogunõ latsi 
kooli tsõõr olï joba eski pikk, 
sis pikembäs tuud tetä es saa. 
Vanõmba tei sis ettepanõgi, 
et äkki saanu maakunnaliini 
ümbre säädi.»

Maavalitsus säädsegi 
maakunnaliini varatsõm-
bas. «Nüüt sõit buss ka 
õkva kooli mano, mitte ei 
piä latsõ Ala-Rõugõst üles 
kuuli juuskma. Rõugõ kuuli 
saa katõssa last, a nüüt saa-
va tuuga mi kandi latsõ ka 
Võro gümnaasiummi sõita: 
buss jõud Võrolõ kell 8.25, 
kuul nakkas 8.30,» rõõmusç 
Tootsi Tiit.

Latsõvanõmba ei piä ka 
sekeldämä piletide ja sõidu-
raha tagasiküsümisega. Egäl 
latsõl om plastkaart, bussi-
juht tõmbas kaardi massi-
nast läbi ja kuu lõpun tulõ 
vallalõ arvõ.

Nii saa kassu maakunna-
liin ja valla buss piät päävän 
kümme kilomiitret veidemb 
sõitma.

«Tuu om pikk liin ja ku 
inemise saava Võrolt Vahtsõ-
liina kümme minotit var-
ramba, ei olõ tuu hädä,» 
seleç Võro maavalitsusõ 
transpordiaúatundja Ruschi 
Rein. «Järgmäne suurõmb 
sats rahvast sõit tuu liini 
pääl Ruusmäelt Võrolõ ja 
näile passis varatsõmb liina-
jõudminõ.»

Rusch üteï, et seost sügü-
sest saava parõmbalõ koolist 

kodo Võrõ liina latsõ, kiä opva 
Pikäkannu koolin. «Põlva buss 
tege kellä kolmõ aigu sisse-
sõidu, muido lasi asfalti pite 
Lasvalõ,» seleç tä.

«Mi nihutimi kah mõni aasta 
tagasi bussiaigõ, et Tsooru 
buss jõvvassi kooliaos Antsla-
de,» üteï Antsla vallavolikogo 
esimiis Müürsepä Kurmet. 
«Hoiami rahha kokko, latsil 
om mugavamb ja hää om nätä, 
et bussi istõkotussõ omma täüs. 
Õdaku saava Tsooru kandi lat-
sõ kah liinibussiga tagasi vai ku 
nä kohegi huvitsõõri ei jää, sis 
õkva pääle kuuli vallaliiniga.»

Ruschi Rein üteï, et maa-
valitsustõ tsilgus kõgõ bussi-
liine muutmisõ ettepanõkit ja 
ku vähägi võimalik, sis tuud 
ka tetäs.

Timä vagivahtsõnõ Põlva 
maakunna ammõdiveli Saarõ 
Sandri (ammõtin 5.09. pääle) 
üteï, et olõ-i viil jõudnu tuud 
teemat puttu. 

Kõgõ kehvemb lugu om 
Põlva ja Võro liina vaihõl: liini-
bussiga saa-i kävvü ei Põlva 
kuuli ega gümnaasiummi, Võro 
gümnaasiummi. Võromaa kutsõ-
hariduskeskustõ Väimälän jõud 
napilt (buss jõud nii Põlvahe ku 
Võrolõ kell 8.30).

Gümnaasiummi ja ülikuuli 
saa kehväste
Kuna põhikuuli saaminõ om 
umavalitsusõ murõ, sis tuu om 
iks kuigi är kõrraldõt. Gümnaa-
siumiopilasõ ja tudõngi omma 
suurõmban hädän. 

Päält Põlva-Võro suurtii om 

viil tõisi kotussit, kost bussiga 
kuuli saa-i vai jõud buss palïo 
varra.

«Mõni jõud tõtõstõ varra. 
Olõmi tuu lahendanu nii, et 
teemi koolimaja ussõ valla kell 
7 ja opilanõ saa 7.30st pääle 
hummogusüüki osta,» üteï 
Võro gümnaasiumi direktri 
Kurvitsa Karmo. «Ku buss 
lätt kodo poolõ palïo ilda, sis 
saa kah opilanõ koolimajan 
olla. Panõmi kooliussõ kinni 
kell 20.»

Näütüses Mõnistõn piät 
gümnasist minemä bussi pääle 
kell 6.04, et jõuda 8.30s Võro 
gümnaasiummi ja Võro liinast 
11 km kavvõn Osulan piät bussi 
pääle minemä kell 6.52.

Kurvits üteï, et kooli 250st 
opilasõst eläs 120 Võro liinast 
vällänpuul. Näist 86 saava 
kaardiga ilma rahalda sõita, 
tõisilõ mastas piledi kinni.

Põlva gümnaasiummi sõit 
bussiga 87 opilast. Koolitüü 
nakkas kell 8.20, näütüses Ka-
nepist lätt buss vällä kell 6.45. 
«Murõ om 15-20 opilasõl Ka-
nepi, Ahja ja Mooste kandist,» 
üteï Põlva gümnaasiumi direktri 
Savi Alo. «Et kuul om viil hin-
näst sisse tüütämän, lahendami 
bussi-hätä jõudupite.»

Palïo opva ka Tarton güm-
naasiumin, kutsõhariduskes-
kusõn vai ülikoolin. Sinnä 
saaminõ om näütüses Antslast 
umaette oopõr.

«Vanõmba vidävä latsi Ants-
last 18 km Tsirguliina vai Ur-
vastõst 15 km Keeni rongi pää-
le,» üteï Antsla vallavolikogo 

esimiis Müürsepä Kurmet. 
«No om Antsla-Kanepi tii 
lõpuni asfaldi all ja teemi 
Taisto Liinele ettepanõgi, 
et võissi bussi taad tiid vaht-
sõst käümä panda.»

Taisto Liine veokõrraldaja 
Landrati Jan üteï, et kriitili-
ne sõitjidõ arv om paarküm-
mend inemist. «Alla tuu ei 
olõ mõtõt bussi sõitma pan-
da,» seleç tä. «Opilasõ sõitva 
jo õnnõ riidi ja pühä päävä. 
No sõidimigi sis Antslast 
üle Otõpää Tartohe kats 
kõrda nädälin, a tuust liinist 
saa-s asja.»

Ku umavalitsusõ saa-
nu rahva käest teedüst, et 
bussin olnu vähämbält 20 
sõitjat, sis lupa Taisto taad 
ettepanõkit kaalu. Tuu tä-
hendäs, et mano tulnu ka 
Tartohe tüüle vai tohtri 
mano sõitja.

Valdu kokkominek pand 
märgotama
«Ku nüüt valla kokko läävä, 
sis tulõ kõik koolibussitsõõ-
ri üle kaia. Suurõn vallan 
saa kimmähe viil inämb 
maakunnaliine kuuli sõit-
misõs pruuki ja valla kooli-
bussitsõõrõ kah kipõmbas 
ja odavambas tetä,» hinnaú 
Rõugõ vallavanõmb Tootsi 
Tiit.

Müürsepä Kurmet pakù, et 
suurõmban vallan saa kokko 
leppü, et üten koolin nakkas 
tüü 15 minotit ildampa – tuu 
avitas kah koolibussitsõõri 
parõmbas klapita.

HARJU ÜLLE

Aasta aigu om masnu sää-
düs, et korstnaga maja-
pidämise piät kutsõlinõ 
korstnapühkjä üle kaema 
ja ku korstna-aho kõrran, 
tuu kotsilõ akti vällä kirota-
ma. Mitmõl majal täämbäd-
ses tuu akt om, tiiä-i kiäki 
ja tuust või hädä tulla.

Lõuna pästekeskusõ ennetus-
büroo nõvvomiis Mölteri Riivo 
üteï, et korstnapühkjä aktist pia 
ei pästeammõdilõ teedä andma. 
Eesti korstnapühkjide koda kah 
tuud teedüst ei korja. 

Selle tiid õnnõ ega korstna-
pühkjä esi, mitu akti om tä vällä 
kirotanu. «Aasta joosul olõ pühk-
nü nii 500 korstnat,» hinnaú 
üts mikandi tegüsämpi korstna-
pühkjit Hiielaanõ Urmas. Ku 
timä andmõbaas piäsi är häömä 
ja inemisel timä akt üten majaga 
maaha palama, või kindlustus 
üteldä: papõrd olõ-i, rahha saa-i. 

Mölteri Riivo tunnisç, et 
probleem om. No parhilla tiiä 
es tä eski üteldä, mitu korstnaga 
majapidämist mi kandin om, 
kõnõlõmada kutsõlidsõ korstna-
pühkjä pühitüist korstnist.

Külh käävä pästjä esi maja-
pidämiisi üle kaeman, tulõ-
ohutusõst kõnõlõman ja küsüse 
korstnapühkjä akti kotsilõ kah. 

Timahava om üle kaetu 987 
küttekoldõga Kagu-Eesti maja-
pidämist. Korstnapühkjä akt olï 
416 majapidämisel, ilma papril-
da korstnapühkjä olï käünü 
84 elämisen, 423 korstnat olï 
majaumanik esi pühknü, 43 

korstnat olõ es kiäki pühknü ja 
21 kotsilõ jäi asi segätses.

Kaias kas niisama pistelidselt 
– võetas näütüses üts külä ette 
– vai sis saias teedä, et mõnõlõ 
kimmäle majaumanigulõ om 
vaia tulõohutusõ-nõvvu anda.

Kas pästeammõt võisi naa-
da korstnapühkjä akte kotsilõ 
teedüst korjama, tuu kotsilõ es 
mõista Mölteri Riivo viil üteldä. 
Pästeammõt arotas tuud ja and 
teedä, ku midägi vällä märk.

Kutsõtunnistusõga korstna-
pühkjä piät kaema korstna-
ga elämise üle egä viie aasta 
takast. Lõuna pästekeskusõ 
ennetusbüroo juht Uustalu Arvi 
sooviç korstnapühkjä käest küs-
sü nätä timä kutsõtunnistust. 
Korstnapühkjide kotsilõ saa 
teedüst kodolehe www.korsten.
ee päält.
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M Ä R G O T U S

Imä-esä iist 
olku iks imä ja esä

Vanaimä-vanaesä olku ennegi toes ja rõõmusSaa parõmbidõ külh!

NÕLVAKU 
KAIE,
Mehkamaalt peri

Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Liiva 21, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF. Trükjä:  AS Võru Täht 
Lehe välläandmist tugõva: 

Ivaski Albert uma hää seldsilisega uibuaian.
PILT OM PERI VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee
          Olõ Uma Lehe sõbõr: 
      www.facebook.com/umaleht

No om nakatu meil kah vana-
vanõmbõidõ päivä erälde tähis-
tämä. Ei mõistaki üldä, kas 
taad nii väega vaija om. Sääne 
tähtpäiv om jo egä kõrd, ku 
latsõlatsõ vanaimä-vanaesä 
man olla saava. 

Muiduki eläse ka põra mit-
ma põlvkonna üte katusõ all, 
aga nuid ei olõ siski kuigi 
palïu. Enämbüisi käüdäs õks 
külän, kiä kauõmbast ja harva, 
kiä lähkült ja ütest tüküst.  

Ja praegutsõl aol tulõ vana-
vanõmbõil viil tüül kävvü, ku 
latsõlatsõ tsillukõsõ.  

Mõni vanaimä esiki tunnis-
tas mõnikõrd, et ku olõt nätäl 
aigu tüül ollu, olõs tõnõkõrd 
puulpäävä-pühäpäävä rahu 
kah tahtunu, aga no ku latsõ 
tulõva, sis unõtat  tuu väsü-
misegi. 

Säälsaman tiid egäüts, ku 
kipõlt lätvä aasta, ku kipõlt 
kasusõ latsõ ja saa müüdä tuu 
aig, ku silmäterä üskä tahtva, 
ega tüü manu appi tulõva ja 
egalõ poolõ üten tükise… 

Kolmõtõiskuaastadsõl om 
jo nii pallu ummi tegemisi, et 
ei saa enämb aigu vana imäle-
vanaesäle küllägi tulla, pikem-
bäst naide man olõmisõst 
kõnõlamalda.

Ku noorõ perega üten eletäs, 
sis om latsõl vanavanõmbõidõ 
sällätagunõ alasi võtta, ku mõni 
pahandus sünnüs, mille iist imä-
esä käest tõrõlda võit saija.  

Kiä sis ei tiiä, et ummi latsi-
ga olti rangõmb, a latsõlatsõlõ 
andas palïu andis. Mine tiiä, 
kas tuuperäst, et vanõmban ei 
olõ hendäl enämb kõgõ iist täüt 
vastutust ja murõt, vai  hoobis 
tuuperäst, et vanõmbas saijõn 
lätvä kõik veitühaaval esi ta-
gasi latsõs…

Muiduki piät peren kõrd 
olõma tuun mõttõn, et medä 
üts kiild, ei tohe tõnõ lubada, 
muidu lätt asi väega käest 
ärä.

Ma esi olõ sääne kaug-
vanaimä, kiä latsõ latsi har-

va näge, aga tuu 
poolõst om vedänü, 
et nuu kombõ, miä 
latsi vanõmbõilõ 
ei miil dü, ei miildü 
siin meile kah. 

Ei tohe tundõ vii-
si arvutidõ vahti, 
õdagu kaugõ üllen 
olla ja hämärä val-
gusõga raamatut 
lukõ. 

Aga ku uma lat-
sõga es viisi kuigi 
tihti käkmist mängi vai võitsi 
juuskõ (kos tuu aig olï), sis 
põra – hää meelega! Ja  ar-
mõtudõ tahetas  kävvü mõtsan 
siini ja marju otsman, järve 
veeren muiduki kah, aga esiki 
kitsku ja kõblada!

Praegutsõ vanavanõmba olli 
latsõn enämbüisi vanaimä hoi-
ta, ku uma vanõmba tüül. 

Õdagult tulï sis imä kodu, a 
põra võit juhtuda, et imä lätt 
tüüle väega kauõdõ ja  mitmas 
kuus – aig om sääne. 

Hää tuu muiduki ei olõ imäle 
ega latsõlõ, aga rahha om kah 
vaija ja praegutsõl aol omma 
telefoni, meili, skaibi. 

Ega tehnika  tävveligult 
immä vai essä ei asõnda, aga 
om võimalik ega päiv nätä 
ja juttu aija. Hoobis hull om 
asi sis, ku lats vanaimä manu 
unõtõdaski.

Päält kolmekümne aasta 
iist tõi üts vanaimä latsõlatsõ 

Vennemaalt hendä 
manu. 

Arvaú kõgõpäält, 
et lühküs aos, selle 
et  väikese tütri-
gu vanõmbõil tulï 
suurõn liinan nii 
kauõdõ tüüle ja 
õdagu kodu sõita, 
et lats olï lõuna aost, 
ku koolist pässi, 
õdagu ildani ütsin-
dä ja nakaú jo vällän 
hulkma. 

Lats olï siin hoiõtu, puhas 
ja söönü, a vanõmbõil es olõ 
nüüd enämb sukugi vaija 
kodu rutada, kohvikuin istu 
olï parõmb ja varsti es olõ 
näil enämb tõnõtõsõst kah 
luku. Minti lahku ja last käü-
ti mõnikõrd harva kaeman. 

Sis tulï meil vahtsõnõ 
riigikõrd ja sõitminõ es olõ 
enämb nii lihtsä. Tütrigul 
es olõ enämb õigõdõ immä 
ega essä. Nuu olli puulvõõra 
inemise, kiä mõnikõrd rahha 
saadi.

Tä kasvi vanaimä man 
suurõs, lätú mehele, sai 
latsõ…  Lätú ütel pääväl 
tõsõ mehe manu ja unõç väi-
kese pojakõsõ uma vanaimä 
manu, nigu tedä hennest 
konagi olï jäetü. 

Olõs võinu jo arvada, et 
tuu, kiä esi latsõn perrest ilma 
jäi, mõist umma last  ja peret 
hoita, aga kahju külh, nii es 
lähä. Enämbüisi tüküsegi nii 
kasunu latsõ ummi vanem-
bõidõ kombõid kõrdama. 

Jääs nuid latsi ka põra 
ütest tüküst vanavanõmbõi-
dõ hoolõs, ku pere lahku lätt. 
Plaanitas külh, et lühküs aos, 
ku parõmba korteri saat, ku 
rohkõmb rahha om… Aga 
lats kasus jo nii ruttu ja jääs 
võõras!  

K ü l h  o l õ s  h ä ä ,  k u 
vana vanõmba saas olla 
latsõlatsilõ  ennegi toes, abis 
ja rõõmus, aga mitte imä-
esä iist. 

Avaldamada 
õnnõsuuv

40 aastakka tagasi pidi kooli-
miis, piltnik, kalamiis ja viil 
ütsä ammõdi pidäjä, kuulsa 
võrokõnõ Ivaski Albert (1906–
1995) umma 70. juubõlisünnü-
päivä. 

Timä vana sõbõr, kirämiis 
Tuulingu Enn kiroç Ivaskilõ 
tähtpääväs võrokeelidse tervi-
tüse ja tahtsõ laskõ tuu är 
trükkü rajoonilehen Töörahva 
Elu.

A lehetoimõndus tsusaú 
Tuulingu kirä suhvlihe ja lehte 
lätú tuu asõmõl Ploomi Elmo 
kirotõt juubõliartikli. 

No otsõ muusõumi arhiivist 
tuu kirä vällä.

RUUSMAA ARTHUR, 
Vana-Võromaa muusõummõ 

päävarahoitja

Läkütüs 
Albert Ivaskilõ

Olt tullu Taivaskua orgõ seest 
ja lõpuss vällä jõudnu Haanja-
maalõ. 

Olt ollu, olt parhillagi viil 
kooli-, rahva-, rännü-, spordi-, 
kala-, jahi-, votu-, looduskait-
sõ-, rahukaitsõ-, pilli-, kõnõ-, 
kunsti-, kirä- ja viil muidu 
miis. Ehk lühüdält: üts veart 
miis. Om sinno jakkunu küll 
egä poolõ.

Jo sulgi hõbõhalli viskas 
hiuss, kuid aasta olõ õi viil 
küürütänü turja. 
Iks edesi sind viinü eesti jonn 
ja kius 
ka siss, ku pidit kannatama 
kurja.
Iks käüt sa sirgelt, 
pää otsan virgõ.

Nii piäpki elämä üts tõtõline 
võro miis, kes peret kunagi ei 
nälgä jätä,
kel põlvini küll omma kõik mii 
kalavii,
päiv kalavetel rohkõmb väärt 

ku kuurordin om nätäl.

Kuid alati sa olõt ajahä-
dän.
Ku küssü sinolt, kuis su käsi 
käü?
«Ei jõvva lihtsält ärä kittä. 
Halv om õnnõ tuu, ku olõt 
pinsi pääl, piät magamagi 
umast aost…»

Kes kodomullast ammutanu 
rammu,
ei vanajummal tedä hättä 
jätä.
Iks vapralt edesi sa ummi 
saabastõga sammu!
Kuis laabus edesi, tuu pe-
räst nätä.

Su säitsmekümnendämä 
aasta puhul
kaastunnõt avaldame sullõ, 
kallis miis!

S.a. 15. mihklikuu pääväl 
Rõugaliinan kirjä pandnu 

Su vana sõbõr 

ENN TUULING

Kas põllumiihi Tuum-
pää-meele avaldusõst 
om kassu?

olku iks imä ja esä
OÜ Põlva Agro (1067 piimä-
lehmä + pia sama palïo nuur-
karja) juht Alepi Piitre: 

Kassu om egäst ettevõtmisõst, 
mis and teedä, mändsen saisun 
mi põllumajandus om. 

Valitsus ei kullõ jo sukugi, 
midä tuu kotsilõ kõnõldas. Si-
tan saisun om Eesti põlluma-
jandus innegi olnu, a nii kehvä 
suhtumist olõ-i ma viil kunagi 
tundnu, nigu parhilla om. 

Ma olnu esi hää meelega 
kah Tuumpääl miilt avalda-
man, a arvati, et ettevõtminõ 
piät olõma lihtsä ja selge, ei 
või palaganis minnä. 

Meeleavaldusõ mõtõ om 
tuu, et liinainemise saasi arru, 
ku hull piimätuutjidõ sais 
periselt om. 

Põllumiis om umalt loomult 
optimist, a egä päiv tiksus nii 
suur kahjum, et tuud taha-i 
vällägi üteldä. 

Põlva Agro ei olõ piimäkar-
ja vähendänü ja punnimi iks 
vasta viimädse veretsilgani. 
Nikani ku võla üle pää kokko 
löövä. 

OÜ Krootuse Agro (450 
piimä lehmä + 450 nuurt elä-
jät) juht Tammõoro Ülo: 

Lugõ egä helü, mis ütles, kuis 
asi periselt om. Esiküsümüs, 
kas tuu helü pääle riigi käest 
ka määnegi positiivne otsus 
tulõ. 

Ministriherr Kruuse om kõik 
vällä ütelnü, mis täl üteldä om 
olnu. Seo ministri käest ei olõ 
midägi luuta ja rahha riigil 
kah ei olõ. 

Mis mullõ kõgõ inämb 
murõt tege: põllumiihi vaihõlõ 
tahetas kiilu lüvvä, et mi selts-
kunda lahki aia – sis om liht-
sämb meist jako saia. Järg-
midsel aastal mass riik kooni 
100 lehmä pidäjäle kats kõrda 
inämb toetust, kooni 400 leh-
mä pidäjä saava kah tukõ, a 
tõsõ ei saa midägi. 

No mi ei olõ karja vähen-
dänü, kaemi, mis saa aasta 
lõpun, ku piät är masma võla, 
mis väetüse ja söödä ostmisõs 
om võetu. Hädä om tuuga kah, 
et vili om kehv ja hind om ma-
tal. A piät toimõ tulõma. 

Nopri talo (190 piimälehmä 
+ 430 nuurt eläjät) peremiis 
Niilo Tiit: 

Ku Eesti riik tennü niimuudu, 
et masnu tõisi riikega võrd-
väärselt toetuisi vai sis ülepää 
es mastu Euruupa Liidun 
põllumajandustoetuisi, sis es 
olnu hätä. 

No parhilla omma Ees-
ti talomehe jäetü närotsõhe 
olokõrda. A ku mi riik ei piä 
maamajandusõ eloh hoitmist 
tähtsäs, no sis tä tegegi nii, 
nigu tege. 

Meil olõ-i inämb kellegi 
muu pääle luuta ku ostja pääle. 
A poodin om piimä hind nii 
matal, et tuust piimätuutjalõ 
umma portsu ei jakku. 

Ku tuu pääle tähelepandmist 
juhti, sis tuu tsipakõsõ vast 
iks avitas. 

Olõ optimist ja olõ-i umma 
karja vähendänü, või üteldä, 
et olõ «külmutanu». Looda, 
et edespite lätt iks parõmbas 
ja saa piimätuutmist edesi 
arõnda. 

Küsse HARJU ÜLLE

Illos, et Rõugõ vald sai koolibussitsõõri külge haaki maa-
kunnaliini, millega saa õkva õigõs aos nii Rõugõ kooli ku 
Võro gümnaasiumi ussõ ette. Nii pidänügi bussi sõitma.

Põhikooli-, gümnaasiumi- ja kutsõkooliopilasõ ommaki 
jo kõgõ suurõmba bussisõitja. Et suurõmb jago näist autoga 
ei sõida, sis (kinnimastu) bussisõit om näide jaos kõgõ 
parõmb ja odavamb sõitmisõ viis.

Põhikooliopilasõ kuulijõudminõ om umavalitsusõ murõ 
ja koolibussi iks sõitva. No Rõugõ vald rehkendäs, et 
maakunnaliini koolibussitsõõri haakmisõst saa vald kassu 
2000 eurot aastan. Samal aol saa kassu ka maakunnaliin 
– vald mass jo bussipiledi kinni. Võitva ka opilasõ – saava 
kipõmbalt kuuli. Tuu tähendäs, et võitva kõik.

Bussihädä om viil mitmõl puul ja näütüses Põlva ja Võro 
gümnaasiummi egäst Vana-Võromaa nukast ei saa vai 
piät eski kats ja puul tunni varramba bussi pääle minemä 
(näütüses Mõnistõst).

Mitmõst Vana-Võromaa suurõst kotussõst jõud buss 
maakunnakeskustõ kellä 7.30 ümbre. Võro gümnaasiumin 
nakkas tüü kell 8.30, Põlva gümnaasiumin 8.20. Tüüle 
mintäs katsas vai rohkõmbki viil ütsäs, ammõdiasotusõ 
tetäs vallalõ inämbüisi kelläst ütsäst. Meelega mõista, et kiä 
vähägi saa, püüd mändsegi muu sõiduriistaga liina saia.

No bussiga sõita om kimmähe odavamb ja inemise 
sõitnu kah, ku bussiaig vähägi klapnu. Saa-i üte inemise 
ütlemise perrä bussi käümä panda, piät vällä uurma, palïo 
sõitjit periselt olnu. 

Päält kooliopilaisi omma kimmä kellä pääle sõitja tüü-
inemise. Pensionäri ja tõsõ poodin vai tohtri man käüjä 
saava umma sõitmist inämb bussi perrä säädi.

Bussiliine parõmbas saamisõ man või api olla haldus-
reformist: vahtsõ suurõmba umavalitsusõ piät nigunii 
transporditeema läbi märkmä. Suurõmbal umavalitsusõl 
om ka laapsamb rahva käest perrä uuri, mändsit bussiliine 
vaia om. 

Tuud piätki uurma umavalitsus kuuntüün maavalitsusõ-
ga: suurõmb jago inemiisist lää-i ilmangi esi nõudma, et 
timä perrä bussiaigõ ümbre tettäsi.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Vana pilt 
kõnõlõs
Vana pilt Vana pilt Vana pilt Vana pilt 
kõnõlõskõnõlõs
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PILT ERÄKOGOST
Tomsoni Viive üten latsi ja latsõlatsiga.

Imeline vanaimä kellä ei kae
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Latsõlats lätś edimäs-
te klassi, neläpäävä 
sõitsõ Tartohe, riidi tulli 
tagasi ja pühäpäävä 
õdagu lätsi vahtsõst 
– vei tagasi pini, kelle 
nädäli vaihtusõs hindä 
poolõ võtsõ,» vurist́  
Vahtsõ li ina kandist 
Loosi küläst peri Tom-
soni Viive (69) ette jupi-
kõsõ imelise vanaimä 
elost.

«Egäl vabal momendil olõ 
latsõlatsi jaos olõman,» 
üteï Viive, üts kümnest 
vanavanõmbast, kinkalõ 
minevä sügüse anti imelise 
vanaimä tiitli. «Kuna Võro 
latsõlatsõ omma joba suurõ, 
a Tarton omma noorõmba 
7 ja 4, sis põhilidsõ ao käü 
ma iks sinnä. Helistedäs, 
vanaimä ist auto pääle ja 
sõit Tartohe. Ma olõ jah 
autoga vanaimä – maal ei 
saa ellä, ku autot ei olõ.»

No õkva omgi Viive 
jäl Tarton: tütär om tüü 
peräst Taïnan ja latsõ-
latsõ vana imä hoolõ all. 
«Tarto liin om mul joba 
selge,» kitç Viive. «Vii 
latsõ Elleri muusigakuuli, 
laulu stuudiohe, sis om viil 
Shaté tandsutsõõr, malõ-
klubi…»

Viivel om küländ ka ütis-
kundlikku tüüd (tä om 
neländät vuuri Vahtsõlii-
na vallavolikogon ja juht 
12. aastakka Loosi kandi 
külä ello – UL), a latsõlatsi 
hoitminõ om timä süämen 
iks kõgõ tähtsämbä kotussõ 
pääl.

«Ku sul om kohustus 
võetu, sis tulõt, läät ja jõv-
vat!» põroç Viive vastussõs 
küsümüsele, kuis tä külh 

kõkkõ jõud.
Latsõlatsiga mõist Viive läbi 

saia. Neläaastadsõlõ Loviisele 
lugõ tä raamatit ette. 

«A säitsmeaastanõ Oliver 
om sääne, kelle kotsilõ üteldäs 
«tulõvanõ profesri»,» seleç 
vanaimä. «Timä küsüs kõik 
aig midägi ja vaihõpääl ma 
ei mõistaki vastada. Sis iks 
otsimi raamatust vai muialt 
vastust.»

Vanalimäl om hää miil, et 
Oliver om suur malõsõbõr 
– Eesti meistri uman vannusõ-
klassin. A hädä olï tuuga kah. 
«Tulï jutuga, et mamma, män-
gimi, a ma es tunnõ nuppõgi,» 
kaivaú Viive. «Sis iks opaú 
minno, a ma kai televiisori 
poolõ… Ku imä tulï, sis Oliver 
kaivaú är, et mamma sukugi es 
mängi, mugu kai televiisorit! 
A vanaesä Mäesalu Arvo om 
kah Eesti meistri malõn ja ku 
Oliver perämäne kõrd timäga 
mängse, sis viiki!»

Ku malõopmisõlõ aja Viive 
sõra vasta, sis laul tä üten latsi-
ga hää meelega. Tarto latsõlat-
sõ käävä jo muusigakoolin ja 
laulustuudion, Oliver jõud viil 
korvpalli kah mängi. Viive kitt 
ka tõisi latsõlatsi, kellel mitmõ 
aúa vasta huvvi om.

Et Viive om välläopnu kokk-
kondiitri, sis omma latsõlatsõ 
timä käest ka söögitegemise 
nippe uurnu. «Pojatütär Karina 
iks helisç ja küsse, a nüüt om 
tä esi joba väega hää kokk,» 
kitç Viive. «Tõnõ vanaimä om 
kah kokk ja Karina üteï, et om 
vanaimmi käest söögimeistri 
geeni üle võtnu.»

Tujonõstja vanaimä
«Oi, tuu om rassõ!» üteï Viive 
tuu kotsilõ, kuis vanaimä latsõ-
latsõ halva tujo jäl hääs saa. 
«Ku om suur kius, sis lätt aigo. 
No iks kallistat ja kõnõlõt, a 
tõnõkõrd ei avida tuu kah. Sis 
tulõ laskõ latsõl lihtsäle olla: 

las kiusas õnnõgi, külh tuu 
üle lätt.»

Määne om olnu kõgõ 
keero lidsõmb lugu? «Säitsme-
aastanõ olï tahvliarvutin. A ku 
tä kavva om, lätt närvilidses,» 
seleç Viive. «Lats olï mul maal 
ja õtak joba käen. Panni sis 
arvudi är, a lats lätú väega 
hindäst vällä, rüükse. Tütär 
üteï, et kallista. Es avida. Sis 
lihtsäle uutsõ, nikani ku maaha 
rahusi.»

Viive om esi nii häätujolinõ 
ja truksa, et latsil lätt peräkõrd 
iks tujo hääs. Ja latsõ kullõsõ 
vannaimmä. «Väega harva, 
ku ma kuëõmbat sõnna ütle. 
Püvvä iks hääga läbi saia,» 
seleç Viive.

Latsõlatsi tõmbas maalõ
Ku mamma Tartohe sõit, sis 
om latsi edimäne küsümüs: 

kuis Bosse eläs? Tuu om 
maa-pini. «Suur labrador – oi 
tuud kallistõdas ja tuu pääl 
oltas, ku latsõ maal omma,» 
muheli Viive ja üteï, et latsõ 
püüdvä tälle mugu eläjit mano 
sokuta. «Vahtsõliina laada 
pääl kävven olï näil selge, et 
mammal om kikast vaia, Võro 
liina päivil olï kassipoigõga 
sama jutt.»

No Viive om kimmäs naanõ 
ja sändse jutu pääle pehmes ei 
lää. A latsõlatsi hoit tä uman 
koton väega hää meelega 
– sääl ei nakka latsil kunagi 
ikäv.

«Suvõl olli kõgõ vällän, 
sulisti lumbin, häste palïo kä-
vemi mõtsan seenen ja marjo 
korjaman,» kitç Viive. «Oliver 
üteï: mina olõ maamiis, ma ei 
lää liina!»

No maalõ elämä minemine 

perren siski arotusõ all ei olõ. 
«Suvõkoto tahtva külh maalõ 
saia, a kuna tuu tulõ, tuud ei 
tiiä,» üteï Viive.

Viive tutva jõudva tälle viil 
tähtpääväs õnnõ suuvi – 22. 
süküskuul tulõ tegüsäl vanal-
imäl 70 aasta juubõl.

Viive tütär Mäesalu Terje:
«Imäga om hää olla, selle et 
timäga kuun saami uma õigõ 
olõmisõ vabas laskõ. Tä lupa 
egälütel olla sääne, nigu tä 
om. Oliver olï kolmõaastanõ, 
ku mamma tedä haigusõ aigu 
hoitsõ. Ku tä olï joba nätäl 
aigu mammaga olnu, tekù 
Oliver kõrraga terrassiussõ 
vallalõ ja üteï: «Mamma, sa 
võit no är kodo minnä!» Tõsõ 
olõssi är süändünü, a mu imä 
naaú naarma.

Oliverilõ miildüs väega 

mamma ga mõtsu pite roita, 
selle et mamma mõist mõtsast 
palïo kõnõlda. Teno mam-
malõ om poisist saanu suur 
luudusõsõbõr ja -avvustaja.

Loviise kilkas kõgõ, 
ku mamma tulõ: «Minu 
mamma kene!» Lätt tälle 
õkva kaissu ja lüü mõnust 
nurru.

Grette-Ly hindas vana imä 
lahkust ja häädüst. Ja mu 
miis om ütelnü, et ämm om 
tälle nigu tõnõ imä.»

 
Tomsoni Viive latsõ ja 
latsõlatsõ:

Poig Tiit (47) – Kevin (24), 
Karina (22)
Tütär Terje (42) – Grette-Ly 
(13), Oliver (7), Loviise (4)
Tütär Tiina (39) – Johan 
(19), Simon (11)

Anna teedä 
imelisest 

vanavanõmbast!
Nikani ku 1. rehekuu 
pääväni (1.10.2016) saa 
teedä anda tublist vanast-
imäst vai vanastesäst, 
kiä om väärt imelise vana-
vanõmba tiitlit.

«Kandidaatõ või üles säädi 
egäüts, a hää olõssi tuud 
tetä läbi uma liina- vai valla-
valitsusõ,» kuts ettevõtmisõ 
kõrraldaja, vanno inemiisi 
keskusõ juht Hankewit-
zi Heino. «Imelises vana-
vanõmbas valimisõ man om 
tuu kah tähtsä, et inemine 
olõssi päält latsõlatsi hoit-
misõ uman kogokunnan 
teküs toimõndaja, ja tuud 
teedüst mõist umavalit-
sus kõgõ parõmbalõ mano 
panda.»

Imelise vanavanõmba 
tiitliga om tunnustõt joba 
102 inemist, egä aasta 
antas vällä kümmekund 
tiitlit.

UL

11. süküskuu pääväl peeti vanavanõmbidõ päivä

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Vana-Võromaa seene-
kuningalõ saa-i seo lehe-
luuga kruuni pähä panda, 
no kõva kandidaadi omma 
vällä pakku külh. 

«Mäki pääl kõomõts, kai, et pu-
has kõllanõ väli – säält sai sada 
killo kikkasiini,» kitç Ravva 
Kalju (59) Karula kihlkunnast 
Apja küläst poolõtõsõ nädäli 
tagost trehvämist. Kalju naanõ 
Eha (65) om kokkoostu vidänü 
116,8 kg pääväsaagi.

«Ei tiiä, kas mi iks olõmi re-
korditegijä. Kuulsõ kokko ostja 
käest, et üts olï toonu kõrraga 
200 euro iist kikkasiini, a no 
ei tiiä, kas tä koras nuu iks 
üte pääväga…» jäi Kalju 
kahtlõma. 

Kaljul-Ehal om mõlõmbal 
uma märkmik, kohe koëatu 
seenekilo kirja pantas. Tuu 
perrä nä tiidvä, et omma seo 
suvi Karula mõtsu seest vällä 
toonu päält poolõ tonni siini.

«Sõidami autoga mõtsa ja 
sis kumbki lätt umma kanti,» 
seleç Kalju. «Ku pangi täüs 

saava, panõmi auto pääle ja 
läämi vahtsidõ pangõga mõtsa. 
Käümi egä päiv, nii kolm tunni 
jutti.»

Seod seeneaastat pidä Ravva-
pere keskmädses. «Aoluu seene-
rekord om 200 killo pääväga, 
viis aastat tagasi,» seleç Kalju. 
Seenevana om Kalju joba Vinne 
aost, ku tä olï mõtsa vaht.

Päält kikkasiini korjasõ Rav-
va tõisi siini, midä kah keede-
tült kokko ostõtas: paloseene, 
kõovaaliku, tõmmuriisika. 
«Haavariisika kilost saa kats 
eurot,» üteï Eha ja kitç, et tutva 
Valga kokkoostja Raivo võtt 
seene õkva näide 

tiiristist pääle. 
Seeneraha kulus ärelämise 

pääle. «Mille minnä vallast 
abirahha küsümä, ku raha om 
mõtsan olõman,» üteï Kalju. 

Seenerahast ostõtas massi-
nalõ juppõ ja talvõs söögitaga-
varra: tsukrut, kohvi, õlli… 
Midä är ei müüdä, süü suur 
pere är. Ehal om katõssa last 
ja 11 latsõlast.

Paar tunnisç, et konkurente 
om näil kah: lätläse, Valga 
veneläse ja mustlasõ.

Tõsõ kõva seenekorjaja astva 
kah kundsa pääle. Antsla miis 
Reiliku Mati (66) rehkenè, et 
om tima hava koëanu nii 350 
killo kikka siini. «Päävä rekord 
o m 42 killo, rekord-mõtsa retk 

olï kümme tunni,» seleç 
miis. Kuis pensionär 

jõud nii kavva mõt-
sa pite roita? «A 
ma olõ inneskine 
Võro maa meistri 

juusk misõn,» seleç 
Mati asja.
«Siini om pai-

guldõ häste, no inemii-
si käü kah mõtsan palïo,» 

hinnaú Mati. «No seene 
omma asukotust vahe-

tanu – kost minevä aasta sai 
kümme killo, korssi no viis 
siint.» Esi tä siini ei süü, õnnõ 
sirmiku praat är.

24aastadsõ staaþiga Navi külä 
seenehai Otsa Kallõv (54) üteï, 
et ei olõ nii hääd seene aastat 
nännüki. 

«Kõik kõnõlõsõ, et seene 
kasusõ sändse kotussõ pääl, 
kon kunagi ei olõ olnu,» kõnõï 
tä. «Korssi Leevi kandin 6,5 
tunniga 31,5 killo siini. Tuu 
või olla elo rekord.» Suvõga 
om Kallõv koëanu päält poolõ 
tonni kikkasiini. 

Et kokkoostun mastas kikka-
seene kilost 1.30–1.50, sis püüd 
Kallõv esi siini Võro liina pääl 
3 euroga maaha müvvä, a äri 
väega häste ei lää. «Talinan 
möi 20 killo 5eurodsõ hinnaga, 
a rohkõmb ei olõs lännü kah,» 
tunnisç miis. 

Antsla kandi siini kokko-
ostja Tarendi Tarmo üteï, et 
seeneaastak om tõtõst hää ja 
timahavadsõ päävärekordi tõi 
üts Valtina kandist peri inemi-
ne: 76 killo kikkasiini. 

«A marju ei olõ tuu iist su-
kugi, ei palokit ega kurõmarju 
kah,» kaivaú kokkoostja.

Kiä om Vana-Võromaa seenekuning?

«Ei tiiä, kas mi iks olõmi re-
korditegijä. Kuulsõ kokko ostja 
käest, et üts olï toonu kõrraga 
200 euro iist kikkasiini, a no 
ei tiiä, kas tä koras nuu iks 
üte pääväga…» jäi Kalju 

Kaljul-Ehal om mõlõmbal 
uma märkmik, kohe koëatu 
seenekilo kirja pantas. Tuu 
perrä nä tiidvä, et omma seo 
suvi Karula mõtsu seest vällä 
toonu päält poolõ tonni siini.

«Sõidami autoga mõtsa ja 
sis kumbki lätt umma kanti,» 

seene õkva näide om tima hava koëanu nii 350 
killo kikka siini. «Päävä rekord 
o m 42 killo, rekord-mõtsa retk 

olï kümme tunni,» seleç 
miis. Kuis pensionär 

jõud nii kavva mõt-
sa pite roita? «A 
ma olõ inneskine 
Võro maa meistri 

juusk misõn,» seleç 
Mati asja.
«Siini om pai-

guldõ häste, no inemii-
si käü kah mõtsan palïo,» 

hinnaú Mati. «No seene 
HARJU ÜLLE PILT

Perekund Raud sääd Karula mõtsu sisse siinde minemä.Seenekorv saa parhilla kõigil täüs.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
inemine

Hirmsa unõnägo

Tossu Tilda pajatusõ

Vipõrusõ komisjonipoodin

Võrokiilse multika', kildamängo' ja memoriini' latsilõ: wi.werro.ee/lastekas/
«Vahtsõmbat Võromaalt!» 

Vikerraadion egä neläpäävä kell 17.05!

Kaal kaos kimmähe – avitas kodo-
ne tervüslik süümine. Tohtri kitvä 
hääs! Hinna nakkasõ pääle 6.90 
€/kuu. Tulõ mano: www.erikorgu.ee.

Latsilõ
Latsinuka toimõndaja: 

Fastrõ Mariko, 
tel 56 213 177

Latsinuka tugõja:
Eesti Kultuurkapitali 

Võrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgruppVõrumaa ekspertgrupp

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Telli Uma Leht 
Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ 
vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 6 €
12 kuud – 12 €

Vällämaalõ: 39–42€
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

VÄLJANDU ELLEN

Parhilla om egän hindäst 
luku pidävän liinan egä 
nuka pääl sekker vai vintage 
vai tõõsõ tsõõri puut. A Vin-
ne aigu võisõ säädüse perrä 
egän liinan olla õnnõ üts 
komisjonipuut, kos vanna-
kraami võtç müügüs vasta 
koolitõt, kimmäste papõr-
dõga kraamitunja. 

Tuu pidi kaema, et kraam 
puhas olõssi, tiidmä hindu, 
palïo vahtsõst pääst kraam 
massõ, kobima matõrjaali. 

Oi, noid paragrahve olï 
iks kistumada, mille perrä 
kraami üle kaeti. Vet egäüts 
tahç uma kauba iist iks kor-
gõmbat hinda ja püüdse tüs-
sädä, sääl pidigi kraamitunja 
vaihõlõ kargama. 

Muido võeti vasta kõkkõ: 
vedronõglast kooni pruu-
git autodõni. Müügikraami 
võeti vasta eräle privaat-
ruumin.

Ütskõrd tulï kraami tuu-
ma väiku kõhna vanamiis, 
Tossus kutsuti. Vaivalt 
saiõ vanamiis ussõst sinnä 
privaat tarrõ astu, ku säält 
kostu kille rüükmine.

Kraamitunjas olï tuud aigu 
õkva korgõst koolist tulnu 
nuur tütrik. Ma olli kah sääl 
poodin tüül ja lätsi kipõstõ 
kaema, mis vallalõ. Esi 
mõtli: sääne vanamehenäss 
jo es nakka latskõsõ põlvõ 
kobima. 

Tei ussõ valla, pilt sääne: 
vanamiis saisõ keset tarrõ, 

käe otsan ripõnè üts hall um-
bõlõ kortsun rõivaripul. 

Jõlliti tuud kipõn aigu, sis 
kõrraga taipsi, et tuu om jo 
naistõ rahva intiimvärk – «tissi-
vest». Kraamitunja, esi näost 
verrev, rehkse katõ käega: «Ei 
võta, ei võta!» 

Vanamiis olï vakka, kobisç 
tassakõisi rõivanutsagu pint-
saku puuhu ni lätú vällä. 

Illos es olõ, a mi naarimi 
kõvva. Ma küsse tütrigu käest, 
miä tä nii rüükse. No ollõv 
pelänü, et säält kirbu kolmõ 
lehte kargasõ. 

Tõõnõ asi, miä elo lõponi 
meelen sais, jäie külh naïast 
kavvõlõ. 

Olï jälki kraami vastavõt-
misõ päiv, a kundõsid parajahe 
es olõ. Ma istsõ poodisaalin 
lavva takan, sehkendi, nõna 
paprin. 

Kõrraga jäie üts meesterah-
vas lavva ette saisma, küsse: 
«Kas ti taad värki kah müüki 
võtati?» 

Nõsti pää üles, ku kõrraga 
käve üts helle pliks. Õkva mu 
nõna iin, ni 10 cm kavvõn hel-
kü ehtsä pussi terä. Tuu puss 
olï vangimajan tettü.

Hiitü ma muidogi taiva-
ni, põlvõ lavva all võdisiva 
hullõm badõ ku süldi kallõrus. 
A tuud ma ei tiiä, kost sääne 
vägi tulle, et päältnätä jäie ma 

ravvast näoga nigu toonanõ 
Inglüse pääministri. 

Üt l i  a ig lahe ,  mada-
la helügä, et taad väist ei 
lupa säädüs vasta võtta, om 
külmrelv. Miis tsusaú kah 
külmä näoga väidse karma-
nihe ja lätú poodist vällä. 

Takkaperrä võdisi terve 
päävä, es avihta tsukruvesi 
kah. 

Olõ-es tuul väidsepakjal 
tiidmädä, et säänest riista 
müüki ei võehta. Timä liht-
säle tunè joba ette  hääd-
miilt, ku müüjä heidüs ni 
rüükmä pist. Taakõrd es 
jopastu, vet miis olï kipõn 
lüüdügi.

Vargamehidse
Naabriperrel olï paar tarro me-
hitsidega. Peremiis esi õiõnè 
näidega, pernaanõ peläú mehit-
sit ja es lää manogi. 

Peremiis kuuli är ja nii jäivä 
mehidse ummapääd. Edimädse 
aasta sügüseni es olõ midägi 
hätä, a vahtsõl keväjäl es linda 
tarost inämb kedägi vällä.

Ku ma suvõl ütskõrd naab-
ri poolõ lätsi, nakaú naabri-
pernaanõ seletämä: «Kae, 
mehidse umma tan taron ja 
lindasõ hoolõga, a ma ei mõista 
näidega midägi tetä. Parõmb 
om, ku näid siin ei olõ. Sa 

nigunii õiõndat mehitsidega, 
võta ja vii naa ka siist ärä.» 

Ma kai, et lindasõ jah ja näid 
om peris hulga. Mõtli, et taha 
tarro om tulnu vahtsõnõ süllem. 
Taro esi olï kül kehväkene, aga 
vast kand ärä liiguta. Päivä 
näid puttu ei saa, aga üüse, ku 
kõik mehidse taron umma, saa 
lindämismulgu kinni panda, et 
nä vällä es päsnü. Sis saanu nä 
taroga ärä viiä.

Kotoh seleti tütrele, et sääne 
asi om. Tä olï nõuh abimehe  ja 
käroga tarolõ perrä minemä. 
Ma ütli viil, et kaegu pümmega 
ette, pinikuut ei olõ ka säält 
väega kavvõh. Tuud ei olõ 

vaia tuvva. 
Mõnõ ao perast tulti taroga 

joba hoovi pääle. Abimiis 
üteï, et väega vagad sõ omma, 
määnegi pirrin kül om, aga 
rohkõmb ei midägi.

Hummogu naksi ma tarro 
kaema, aga sääl es olõ kedägi. 
Üte katskidsõ raami pääl istõ 
üts mehiläne ja pirisi kõvastõ 
– vast pahanè, et tedä segäti. 

Arvssi tuu perrä, et päivä olï 
lindajit palïo selle, et taroh olï 
viil vanna minevä-aastast mett 
ja määndsegi miivarga mehid-
se olliva tuu üles löüdnü. Peret, 
kes tuu mineväl aastal koraú, es 
olõ inämp. 

Nii saivaki varga hoolõga 
toimõndama naada – kiäki es 
sekä. Naksiva tuud vanna mett 
umma tarro kandma. Üüses 
lätsivä iks umma kotusõhe, aga 
päivä tulliva jälki vargilõ. Selle 
olïgi üüse taro tühi. 

Mi ollimi hindä hoovi pääle 
toonu katskisõ tühä taro. Vargi-
dõ saak olï ka otsa saamah ja 
hiire olliva miiraamõst suurõm-
ba jao katski jüränü. 

Nii saimi ki tuukõrd pikä 
nõna. Pikä nõna saiva ka var-
ga-mehidse, ku hummoku 
inämb saaki es lövvä.

NAHKURI LIIDIA
Väimälä

Pühapäävä, 25.09 kellä 11–14

MIHKLILAAT JA KIRBUTURG
Savõrna küläkeskusõ platsi pääl

Müügikotus 3 eurot. Kirjapandminõ ildampa 24.09 tel 5343 9436 vai 5554 4592.
Võistlus «Lillikimp valla sünnüpääväs» ja tõsõ tegemise nii latsilõ ku suurilõ.

Teedüst saa www.valgjarve.ee päält. 

Kooli kangõlasõ
Kävemi tuukõrd kuvvõndan 
klassin. Ütskõrd vahetunni 
aigu saistaú Kolïa aknõlavva 
pääle ja karaú tõõsõ kõrra päält 
alla. Purisç lumõn tsipa aigu 
ja tulï, hindäl nägo naarunõ, 
klassi tagasi. 

Jutt Kolïa vägiteost lätú 
kooli majja piten lakja. Esi-
eränis helevällä olli tütrigu. 
Peräkõrd jõudsõ vikurvändä 

tego dire kõrvu. Dire lahenè 
probleemi niimuudu, et üteï: 
«Ärke uskõ, midä ti arvati, et 
olõti nännü – ti silmä petse!»

Aastit tagasi Suu kooli 
kokko tulõkil kuuli, et Kolïa 
kangõlasteko kõrraú Ants. Ku 
Kolïa kuulsas sai, olï Ants 
algklassijuntsu. Tä olï päähä 
võtnu, et inne ku kuul läbi saa, 
tege timä kah aoluulidsõ hüppe 
är. Kolïast niipalïo, et timäst 
sai Eesti kaitsõväe ohvitsiir.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Edimält rehkendä’ ja kiroda’ 
vastus lühkü joonõ pääle. 
Sõs otsi’ täpikeisi perrä vällä 
õigõ silp, panõ’ sõna kokko 
ja kiroda’ pikembä joonõ 
pääle!

Vastusõ’: 9 halu; 8 levi; 5 liha; 2 luga; 1 luha; 3 viga; 4 vile; 5 vili.

Näi täämbä unõn, et 
lätsi uulitsat pite. Kõr-
raga olï mu iin rahva-
mass. Jäi saisma – ma 
olõ seltskunna inemine. 
Tuu olï Reformi erä-
kunna meeleavaldus. 
Ei tiiä, mille vasta nä 
õiõndi, a egäl juhul 
müüdi hamburgõ rit ja 
inemise olli rõõmsa.

Uulidsa viirde olï 
lagja katskinõ katõinemise-
säng maaha pantu ja sääl pikuti 
Contra ja Pulga Jaan, õnnõ noil 
olli näo torsin. 

Küsse, kas nä õiõndasõ kah 
millegi vasta. Sis Contra mü-
häç, et jah, Reformieräkunna 
vasta. Ma tei nalïa, et mu mee-
lest näge näide õiõndaminõ 
vällä nigu kuunelo säädüse 
propaganda, a sõs mühäç Pulga 
Jaan, et mis ma ka tiiä. 

Kõrraga tulï vana Ansip esi. 
Ku tõsõ reformieräkundlasõ 
olli puhvaikadõga ja veidükese 
kakudu vällänägemisega, sõs 
Ansipil olli ülikund ja läükvä 
kängä, habõna olli õkvalt aedu 
ja platstarm lõhnastõt. Tä küs-
se mu käest, kuis lätt. Häste, 
ütli. 

Contra lasù piiru ja Pulga 
Jaan tsuhksõ teki all nigu siil. 
Ansip kai näid mõtligu näoga, 
sõs nakaú minemä, kai mullõ 
viil üle ola otsa ja küsse, kas 
kimmäle lätt häste. 

Küsse sis sängün videlejide 
käest, kas ma või ka sän-
gü visada ja puhada. Pulga 

Jaan üteï, et näil om 
miljonisäng. Et ku ma 
ütle, kohe 10 miljonni 
dollarit sai, sõs või 10 
minotit õiõnda...

No ma ei mälehtä 
todagi, kohe mu vii-
mädse 100 € saiva! 

Sõs näi, et uulitsat 
pite tulõ provva Kalju-
rand, lokirulli pään, 
silmä är ikõdu. Saisõ 

mullõ ette ja naaú tänitämä, et 
täl om presidendikleit joba telli-
tü ja no võta ma tä kotusõ är.

Ma es saa arvo, mis tuu 
mullõ putus. Nii ma tälle ütli 
kah. A sõs tulï jäl Ansip, üteï, 
et mul om vunts paheldõ, ja 
tsusaú piigli nõna ala. 

Kai ja hiitü: piiglist kai mul-
lõ vasta Kallassõ Siimu nägo, 
kura vundsipuul paheldõ. Võti 
vuntsist kinni, tõmbsi, nakaú 
hallus ja ma sai arvo, et olõgi 
Kallassõ Siim.

No naaú kipõ. Ma tiidse, 
et seo om uni ja õkvalt saa 
kõik otsa. Kõik tulï miilde! 
Ma tiidse kõrraga häste, kohe 
nuu 10 milli saiva, kelle kätte 
lätsi VEB-fondi 32,3 miljonni. 
Kõrdsi tähtsät teedüst mitu 
kõrda, et meelest es lännü, 
sõs tõmbsi üte raksuga hindäl 
vundsi nõna alt är.

Heräsi uman sängün üles, 
kõik olï meelen, punktipäält, 
pääle tuu, kohe 10 ja 32,3 
milli saiva. Kaâo, ma olõs 
Contralõ ja Pulgalõ vahtsõ 
sängü ostnu.


