…sõs saat iks viinast api – nii ütlivä vanõmba inemise, ku ma viil lats olli.

Kangõba kraamiga raviti kõtuvallu ja palavikku, tetti kompressi, leevendädi kondivallu ja külmetüst. Tuud võeti hindä julgustamisõs vai vastamiilse asja toimõtamisõs.

Ku Brežnev kuiva säädüse vällä kuulut’, nakas’ nii mõnigi kangõt kraami esi tegemä, selle et poodi umast kõgõ jaos es jakku.

Ma ja mu kaasa ollimi sõs noorõ, hasarti täüs ja tahtsõmi kah är pruuvi, kuis tuu hansaajaminõ käü.

Tehnuloogia sai selges, vajalik kraam kah varutus – tuli paa ala ja naksimi tassakõisi kiitmä. Ohutusõ mõttõn kammandimi lauda köögin.

Algajal olõvat iks õnnõ ja nii läts’ ka meil kõik nigu lepädse riiga. Edimädse tsilga tuud hüvvä kraami olliva esieränis magusa.

Hirmsa tahtminõ oll’ häädmiilt tõisilõ kah kuuluta, a kuna sääne asi oll’ keelet, sõs jagasimi umma rõõmu ja kraami hoobis üte äbärigu kikkaga, keä meile lauda köögin üten eläsi.

Tuu kikas oll’ tõisi puult põlõtu ja takan kiusatu. Kana kah tast es hooli – keä tuu iks hindäle äbärikku miist taht.

Leotimi leevätükkü tsilkunu kraami seen ja paksõmi sõs kikkalõ.

Tuu võtt’ suutävve hää meelega vasta. Tõnõ tükk läts’ kah laapsalõ, a kolmanda man jäi kikas veidü mõtligus.

Kiiksõ orrõ pääl veidükene ja sattõ sõs, nokk iin, ilma siibu valla tegemädä sitaunikulõ. Pruuvsõ sääl hinnäst külh püstü ajja, a jäi lõpus suikma.

Tõmmasimi tüül otsa kokku ja lätsimi är tarõ manu.

Hummuku, ku lauta naksi minemä, kostu säält hirmsat kaagutamist ja kirgmist. Arvassi, et nüüt om mõni rüüvli matti võtman.

Ku ma joosuga lauta jõudsõ, näie, et suurõmb jagu kannu ja ka kikkid saisva sainaviirt piten vai omma orsil.

Keset platsi patsiir mi äbärik kikas, pää sõakalt püstü ja sulõ turrin.

Ku mõni suurõmb kikas tälle lähküle läts’, andsõ õkva nokaga ja pesse siibuga kah, kooni tõnõ är pagõsi. Kana kaiva tuud janti kaagutadõn päält.

Tuust pääväst pääle es kiusa inämb ütski tõnõ kikas mi äbärikku. Tä löüdse esiki austajannasit (kannu), keä kohalõ juussõva ku äbarik naid kutsõ.

Nii muutu tenü nokatävvele kangõlõ kraamilõ üte kikka elu. Vanarahva ütelüs pidäsi paika.

Antoni Annika
Tagakolga, Rõugõ khk


Koha Priidu tsehkendüs

Jaga seod artiklit